Jessie J

Jessie J shares how her cancer journey has inspired her to embrace life more fully, discussing her return to the spotlight and her breakthrough in China.

"这经历编都编不出来,"Jessie J感叹道。她正为八年来首张专辑做准备,沉浸在新恋情的喜悦中,经过十年艰辛求子路终于成为幼儿的母亲——她仿佛站在世界之巅。然而三月,她被诊断出乳腺癌。 这位本名杰西卡·科尼什的唱作歌手以坦诚著称。专辑《别拿好时光撩我》本是她用标志性直白剖析过往困境的坦白录——子宫内膜异位、流产、情感破裂、精神操控与自杀念头。首支单曲《没有秘密》四月发布时,她正隐藏着癌症这个巨大秘密。五月第二支单曲《活出精彩》问世,科尼什接受着关于精彩人生的采访,暗中却在与乳腺癌抗争。一个月后她公开病情,七月初接受了乳房切除术。 她对我露出"搞什么鬼?"的表情:"我刚发布《没有秘密》,采访时被问'最近有什么新鲜事?',我只能说'呃,没有...'"由于等待重建手术,科尼什不得不取消巡演。 伦敦摄影棚里,她身着米色仿皮夹克、缀满白色贴布的牛仔裤、奶油色短靴,配超大眼镜——机车风与70年代娜娜·穆斯库莉风格的混搭。"感觉穿越到七十年代,该交个蓄大胡子的男友,"她笑道。我提及《逍遥骑士》,她咧嘴:"这我中学时的绰号!"科尼什敏锐犀利、不拘礼节。她一直想尝试喜剧,希望明年首演脱口秀:"我爱逗人笑,在台上基本就是调侃观众。" 她在准备英国电影学院奖颁奖礼时发现肿块。"立即检查做了超声,医生说像是致密乳腺组织。但我能摸到它,晨起时手臂酸痛手掌发麻。于是在3月28日我生日第二天做了活检。"那是个周五,医生称若结果不好会在周一通知。那时科尼什已说服自己没事——癌症与眼前的一切都太不合时宜。 "那是我们时隔八年发专辑、四年推单曲的前两周。医生发短信'六点方便吗?'我想是视频会议应该没事。上线期待好消息,她却用沉重语气问'您坐着吗?'然后说'很抱歉,检测显示高级别癌细胞'。"她作何反应?"我说'这不太理想,时机真糟'。第一个念头是'我不能死,儿子需要我'。" 她觉得手术既可怕又荒诞:"讨厌全身麻醉。这次我穿着露臀病号服走进去,像在黑镜片场。"但自认幸运:无需放化疗只需手术。"癌症真他妈——""不过谢天谢地发现得早。切除手术四个月后,右胸像床单下塞了个葡萄柚。"她又笑了:"至少保住了乳头。"下次手术将兼顾治疗与美观。她指出双乳现已尺寸不一:"他们找不到我原胸尺寸的假体。太失礼了!何必欺负倒霉人。真好笑,我因强迫症曾说绝不做胸,知道永远无法完美。癌症打乱了计划。" 科尼什对疾病并不陌生。她认为对癌症的乐观态度源于习惯健康危机。这些总与事业成功同期出现,如同提醒她勿视一切为理所当然的现实警钟。"说实话,感觉生活总在说'玩得开心?坐下吧'。从小每次成功时刻,健康就会出严重或奇怪问题。" 她忆起11岁在西区首演《微风轻哨》(九岁入选剧组)时被确诊沃帕怀综合征,这种心脏病会导致心悸头晕。"我挂着点滴去排练,晚上回医院。"六年后,17岁的杰斯加入少女组合"灵魂深处",同时就读于不列颠表演艺术学校。"刚签第一份唱片约就中风了。2020年准备发歌时又遇车祸,喉部移位一年不能唱歌。" 我插问:"等等,慢点——你17岁真中风了?"她点头:"在火车上脸就垮了。去看全科医生说'你轻度中风了,我叫救护车'。住院四到五周。"她微笑:"显然我对确诊上瘾。所以癌症或许也是其中一环。" 疾病定义了她的童年吗?"完全没有,"她说。"父母从不让疾病成为我生活的定义,不让我用最糟的日子定义自己。这太了不起,影响我至今。"最终她认为健康问题塑造了更好的自己:"让我更充分生活,吃得更健康,加强锻炼,珍惜当下。" 我注意到她左腕的开放圆圈纹身,她解释:"爸爸60岁生日时在纽约和爸妈一起纹的。这是爱的圆圈,姐姐们不敢纹。所以我成了最受宠的孩子!"她深爱家人。37岁的科尼什在埃塞克斯长大,有两个学业更优秀的姐姐,都曾任中学女生领袖。母亲是幼儿园老师,父亲是心理健康社工。 16岁入读不列颠表演艺术学校,与阿黛尔同届(课间曾一起唱歌)。过去她形容该校竞争残酷。学生更想做好音乐还是成名?"我觉得人们只想成为焦点。都是想当最靓仔的青少年。我全身穿绿色,脸上画音符,还是维达·沙宣发模。看起来像要去星际迷航学校还穿成鸭子。" 喜欢这所学校吗?"超级爱。知道最珍惜什么吗?每天从埃塞克斯到克罗伊登乘五趟火车让我变得精明。黎明起床培养自律。但我热爱一切——爱学习,爱每日新鲜,爱不用穿校服,爱试镜。我参加所有试镜,因此加入让我获得首张合约的女子组合。" "我热爱成功,但不喜欢成名。"(连衣裙与鞋:浪凡。手镯:恐龙设计) 科尼什21岁初尝成功,参与创作麦莉·赛勒斯2009年热单《美式派对》。一年后,凭《像哥们那样》获得个人首支热单。这首三分钟作品融合自我推广、女性赋权、模仿男性与俏皮双关——成为带刺的流行赞歌。这也标志着她作为Jessie J的出道。 被问及喜欢杰西卡、杰西还是杰斯时,她秒答:"杰斯。"解释:"讨厌杰西,像在唤狗——'杰西,回来!'"她甚至吹起唤狗口哨。"加个'J'好听多了,彻底改变感觉。" 《像哥们那样》之后是《价签》,这首倡导快乐重于金钱的泡泡糖流行曲成为她首支冠军单曲,至今最富盛名。但科尼什指出这也是对刚踏入音乐产业的批判:"关于在唱片公司被视作统计数字,才华与真相无足轻重。"她唱了一句强调观点:"当销量优先真相靠后,停一停笑一笑。我已厌倦合约,沮丧于他们只关心能从我身上赚多少,不在乎我的表达。" 她还有《多米诺》(又一首英榜冠军)、《你是谁》(自我赋权赞歌,她最爱之一)及2014年与爱莉安娜·格兰德、妮琪·米娜合作的《砰砰》(女性力量颂歌,在美最成功单曲)。《砰砰》之后她仅有一首前20单曲,随后榜单成绩黯淡。十年间再无热单,几乎一夜之间从流行偶像沦为过气艺人。 这对她影响如何?"其实很幸运,我从不在乎冠军之类。从来如此。这不是我本性,可能因此换过这么多经纪人——他们多数执着于此。" 某种程度上,失败令她解脱,重获匿名自由。"我热爱成功,但不喜欢成名。最难的是失去不成功时的隐形特权,那本是你创造成功的基础。所以过气后我剃了头,无人认出,能回归普通生活。" 但她承认对作品失去信心。上张热专《甜言蜜语》中的成功曲目皆由他人创作,于她毫无意义。"我退缩了,说'不能再这样'。几乎放弃,休息一阵,宣布'不干这行了'。" 她暂别乐坛录制《R.O.S.E.》,这张刻意反商业的专辑记录25至30岁的挣扎。她热爱制作过程但销量不佳。"公司不太支持,因为他们不懂这不是另一首《砰砰》。但...""《R.O.S.E.》里有我最爱的创作。"有趣的是她说早期音乐已失去意义。去年报道称她2023年收入760万英镑,引发出售音乐版权猜测。属实吗?"不!!!"她大笑。但科尼什不善撒谎。她面露窘迫:"不知道!呃,可能卖过。"停顿片刻,她伴着《心全蚀》旋律唱道:"换个问题吧,这个不知怎么答。"我说只是好奇。"音乐本该流动,"她说,"放手吧。就像衣橱,总要时不时清理。" "在洛杉矶过着自私而精彩的生活。不是有孩子伴侣后能维持的日子。"(西装裤:瑞贝卡·瓦兰斯。鞋:詹维托·罗西。项链:乔瓦尼·拉斯皮尼) 《R.O.S.E.》商业遇冷时,2018年她在中国竞演节目《歌手》中获得最意外成功。彼时她住洛杉矶,已成英国人的遥远记忆。"当时经纪人说'这电视节目一直邀请,你是特邀嘉宾',我说'接吧'。他们问'不想多了解?'我说'不用,直接签,我需要改变'。就这样。原以为当三周嘉宾,落地中国才发现是比赛选手。首场唱《多米诺》赢了,接着连赢,他们问'想继续吗?'我说'当然!'" 该节目常规观众5亿。11期后科尼什进入12亿人观看的总决赛,以《我将永远爱你》夺冠。意识到获胜时她百感交集——震惊、困惑(因中文播报)、狂喜。夺冠意味着什么?"哦!作为歌手被如此赞誉前所未有。"觉得该更受尊重吗?"不,但我总说知我唱功的人不买我唱片,买我唱片的人可能不知我这么能唱。" 新作充满私密感。有时像给成年后最亲密人们的私密讯息。 专辑名来源?"我常说'别拿好时光撩我'。"她解释这既是真诚回应善意邀约,也常带反讽。举例:"'想做乳腺癌手术吗?''别拿好时光撩我!'"...