Ms. Rachel, a kisgyermekkori tévé vitatott királynője: „A célom nem az, hogy a legkedveltebb legyek. Hanem hogy segítsek a gyerekeknek és kimondjam az igazat

Ms. Rachel, a kisgyermekkori tévé vitatott királynője: „A célom nem az, hogy a legkedveltebb legyek. Hanem hogy segítsek a gyerekeknek és kimondjam az igazat
A YouTube-sztár, Ms Rachel, a kisgyermekek igazi megszelídítője, észrevesz engem, mielőtt én észrevenném őt. Már messziről, a jellegzetes rózsaszín pólója és farmeroverallja nélkül is azonnal felismerhető az integetéséről, amely energikus ugrással párosul. Majdnem azt várom, hogy azt mondja: „Sziasztok, barátaim”, ahogy sok videója elején teszi. Ehelyett odasiet, egy klasszikus, szolgálaton kívüli anyuka-összeállításban – Sesame Street-es pulóverben, szürke leggingsben és egy „Mama” feliratú baseballsapkában –, és leveszi a túlméretezett napszemüvegét. Nagyon sajnálja, mondja, miközben a szemét dörzsöli, hogy olyan fáradt – de a viselkedése továbbra is rendíthetetlenül, jellemzően élénk. Csak hét év telt el azóta, hogy Rachel Accurso, egykori óvodai zenei tanár feltöltötte első videóját a YouTube-ra – egy óvodásoknak szóló számolós dalt Bubble, Bubble Pop! címmel. Ő és a férje, Aron Accurso, aki a Broadway-n dolgozott zenei vezetőként, azért készítették a videót, mert egyéves fiuknál beszédkésést diagnosztizáltak, és úgy tűnt, hiányoznak az online minőségi videók, amelyek segíthetnének a kisgyermekeknek megtanulni beszélni. Ma a Ms Rachel YouTube-csatornának több mint 21 millió követője van. Amióta 2025-ben szerződést kötött a Netflixszel, a sorozatot több mint 69 millió alkalommal streamelték, ezzel ez a legmagasabban rangsorolt új gyerektévéműsor. Vásárolhatsz Ms Rachel babákat, csörgőket, beszélő játéktelefonokat, könyveket és pizsamákat. A pár ebben a hónapban jelenti meg első albumát. Ms Rachel, aki 43 éves, és van egy 17 hónapos kislánya, Susannah, valamint egy nyolcéves fia, Thomas, hatalmas követőtáborra tett szert az Instagramon (5,5 millió) és a TikTokon (11 millió) is, ahol szuperrajongóinak anyukái gyűlnek össze. Ott jóval ellentmondásosabb alak, mivel hangos ellenzője lett az izraeli kormánynak a gázai háború miatt, és más humanitárius ügyekben is kampányol, például az Egyesült Államokban működő családi bevándorlási őrzőközpontok és a szudáni háború kapcsán. Kiáll az LMBTQ-jogok mellett, posztol a rabszolgaságért járó kárpótlás ügyéről és az ingyenes, egyetemes gyermekgondozásról, és az amerikai baloldal hőseként tűnik fel. Ebben a hónapban, amikor Macklemore rapper 1 millió dollárt ígért a Palesztint támogató szervezeteknek, Ms Rachel azt mondta, hogy ő is ugyanennyit adományoz, és szerinte minden „gazdag fehér hírességnek” ugyanezt kellene tennie. Idén korábban tagja volt Zohran Mamdani, New York karizmatikus baloldali polgármestere beiktatási bizottságának. Nyilvánosan támogatott más lázadó progresszíveket is, például Abdul El-Sayedet, aki nemrég megnyerte a demokrata szenátusi előválasztást Michiganben – ami jóval politikusaibbá teszi őt, mint amilyennek bármely gyerekműsor-vezetőnek lennie kellene. Egy parkban találkozunk, közel a férje szüleinek coloradói otthonához, ahol a világjárvány idején forgatott, és ekkor kezdtek Ms Rachel videói igazán nagy mértékben felfutni. Az óvodás rajongótábora természetesen mit sem tud a politikájáról, és nem tud betelni vele. Videói dalokat és játékot használnak az első szavak, a korai fonika és más alapvetők, például a szobatisztaságra nevelés tanítására. Az egyiket több mint 2 milliárd alkalommal nézték meg, jóval többször, mint egy átlagos Taylor Swift-zenevideót. Még az első klipet, amelyet valaha készített, mára 21 millióan látták. „Ez vicces, mert nem is olyan jó!” – viccelődik: ő és Aron a New York-i lakásukban forgatták, a telefonját egy könyvhalomra támasztva. Az internetes hírnévben gyakran van valami titokzatos: a magukat tanító tartalomkészítők zsúfolt mezőnyében mi különbözteti meg a sztárt? Accurso néha el sem hiszi, milyen fordulatot vett a családja élete. „Ha 10 évvel ezelőtt valaki azt mondta volna: »Ott vagy a Rolling Stone-ban«, azt kérdeztük volna: »Miért?« És ha azt mondták volna: »A The Wheels on the Bus és a Caterpillar dal miatt«, azt mondtuk volna: »Mi?! Hogy történt ez?!«” – mondja. De bár kiszámíthatatlan, a pár sikere korántsem véletlen. Accurso rámutat, hogy rést találtak – a kisgyermekek számára készült oktatási tartalom iránti kielégítetlen keresletet –, és hogy a videóikat a korai közönségükkel együtt készítették, akik elmondták nekik, mit szeretnek, és miből szeretnének többet. „Szinte olyan érzés, mintha ezt az élő dolgot a szülőkkel együtt hoznád létre” – mondja. Aztán ott van az a tény, hogy ha megpróbálnád megtalálni a tökéletes párost sikeres kisgyermek-tévéműsorok készítéséhez, nehezen találnál jobbat Rachel és Aron Accursónál. Vegyük a szakmai és tudományos hátterüket: neki két mesterdiplomája van – zeneoktatásból és kisgyermekkori nevelésből –, és a korai tanulás szakértői megerősítik a módszere mögötti tudományt. A képernyőidő miatti szégyenkezés korszakában az Accursóék olyan műsorokat készítenek, amelyeket a szülők nem éreznek bűnösnek, ha kisgyermekeikkel megnézetik. És aztán ott van Accurso személyisége – a tágra nyílt szemű melegsége és tisztasága. Úgy tűnik, ő az a ritka ember, aki valóban szeret gyerekekkel időt tölteni – aki őszintén örül annak, hogy nemcsak a saját vagy barátai gyerekeivel játszik, hanem bármelyik ötéves gyerekkel. Ő és a férje – aki szintén csak olyan hihetetlenül kedvesnek tűnik – kiegészítik egymás személyiségét, mondja. Ő mindig tele van ötletekkel; ő tudja, hogyan szűkítse le őket és hogyan szervezzen idővonalat. „Instant zabkásának” és „lassan főző zabkásának” hívják egymást, mert „én csak gyorsan akarom a dolgokat, ő pedig ráér” – mondja. És ez „őrület”, meséli nekem, de egyszer, jóval azután, hogy kialakították ezeket a beceneveket, mindketten reggelit készítettek, és ő odanézett, és látta, hogy a férje lassan főző kását keverget, miközben ő instantot készített! Nevetségesen aranyosak. Szóval miért kezdett politikával foglalkozni? Accurso szerint azt tanácsolták neki, hogy hallgasson a politikai kérdésekről, és olyan érveket hallott, amelyek „nem tűntek helyesnek”, például: „Ha semmiről nem mondasz semmit, ami ellentmondásos, több gyereken segítesz, mert többen fognak nézni.” Konzervatív szülők részéről ellenállásba ütközött az LMBTQ-jogok támogatása miatt, és amiatt, hogy they/them névmásokat használt Jules Hoffman zenész bemutatásakor, aki nem bináris, de ezt felülírta az izraeli kormány kritikájára adott reakció. Accurso azt mondja, hogy felvételeket látott Gázából, és beszélt ottani családokkal, és nem érti, hogy aki ugyanezt tette, miért ne érezné úgy, hogy mindent meg kell tennie az erőszak megállítása érdekében. „Jó dolog kritizálni a kormányokat a gyermekek jogainak megsértése miatt. Ezt mindenkinek tennie kellene. Mert mi vagyunk e világ felnőttjei, és nekünk kellene biztonságban tartanunk a gyerekeket. És az, hogy nem tesszük, szörnyű” – mondja. A férjével és kreatív partnerével, Aron Accursóval egy díjátadó ünnepségen tavaly. Fotó: Stephanie Augello/Variety/Getty Images Tisztán üzleti szempontból a hallgatásra vonatkozó tanács talán helyes volt. Amikor elkezdett nyilvánosan beszélni a Gázára nehezedő humanitárius teherről, a visszahatás, amely magában foglalta az antiszemitizmus vádját is, meglepte. „Zavarodott és lesújtott voltam, hogy az emberek azt mondták, mert törődsz az éhező gyerekekkel, akiknek az élelmét blokkolják, nem törődsz ezekkel a [zsidó] gyerekekkel” – mondja. „Azt gondoltam, ó Istenem, mély szeretetet és mély törődést érzek minden gyermek iránt.” Posztolt együttérző üzeneteket zsidó áldozatokról, és együttműködött olyan csoportokkal, mint a Parents Circle, amely izraeli és palesztin családokkal dolgozik, akik elveszítették szeretteiket, és mégis a munkájára adott nyilvános reakció olyan zűrzavaros és heves, mint amilyennek várnád: az Izrael-párti StopAntisemitism csoport 2025-ben az év antiszemitájának jelölte, bár sok más zsidó szervezet kiállt mellette. Azt mondja, hozzászokott, hogy a forgószélbe került. „Volt egy pillanatom, amikor Istenhez imádkoztam, hogy hogyan kezeljem, ha az emberek gyűlölnek? És úgy érzem, megkaptam az üzenetet, hogy az életünk célja nem az, hogy a legkedveltebbek vagy a legjobban szeretettek legyünk” – mondja nekem. „Hanem az, hogy segíteni kell a gyerekeknek, kiállni a gyerekek mellett, és igazat mondani a dolgokról.” A Gázával kapcsolatos nyílt kiállása miatt néhány zsidó szülő átpártolt Ms Sarához, egy gyerekeknek szóló YouTube-sztárhoz, aki még nagyon hasonlít is Ms Rachelre – ugyanaz a hosszú barna haj és csomózott fejpánt –, és aki zsidó kultúrát és dalokat tanít. „Szerintem csodálatos!” – mondja Accurso, amikor megemlítem őt. „Sosem mondom azt, hogy »Ne ezt nézd – engem nézz«, egyáltalán nem.” Az egyik keményebb nyilvános álláspontja az, hogy megtagadja a munkát olyan emberekkel, akik nyilvánosan nem álltak ki a gázai civilek védelmében. „Olyan emberekkel fogok dolgozni, akik nincsenek kiváltságos helyzetben, mert nem fair velük szemben, ha elveszíthetik annak képességét, hogy ételt tegyenek az asztalra. De a kiváltságos emberek, akik nem mondanak semmit? Igen, nem érdekel, hogy velük dolgozzam. Mert úgy érzem, talán ha mindannyian mondanánk valamit, a népirtás megállna” – magyarázza. Nem tudtuk, hogy a kisgyermek-tévé nagy üzlet lehet Nem mindenki fog egyetérteni ezzel az elemzéssel; ahol egyesek együttérzést hallanak, mások politikai naivitást látnak. „Miért éheztetjük a gyerekeket, amikor elég élelem van a világon? Miért éheznek a gyerekek Szudánban? Miért néznek szembe a Kongóban élő gyerekek szexuális erőszakkal? Ők gyerekek. Nem értem. És miért fosztjuk meg az emberi mivoltuktól másokat, amikor úgy érzem, minden ember gyönyörű módon más, de ugyanakkor annyira hasonló? Hogyan ne akarnánk mindenkin segíteni?” – kérdezi egy ponton. Néha azt mondja, úgy érzi, mintha egy „hamis, szürreális világban” élne, mert nem érti, hogyan tolerálhatunk ennyi igazságtalanságot és ellenőrizetlen szenvedést. Úgy gondolja, minden megválasztott politikust arra kellene kényszeríteni, hogy találkozzon olyan gyerekekkel, mint Rahaf, egy hároméves gázai amputált kislány, akit meghívott a Ms Rachel műsorba, hogy megértsék a tétet. Szóval naiv ő, vagy a politika túl érzéketlen? „Csak nagyon jó erkölcsi iránytűm van” – mondja nekem egy ponton. Ez lehet az oka annak, hogy minden ellentmondás ellenére azt mondja, gyakran szólítják meg és köszönik meg idegenek az utcán, és rengeteg lélegzetelállító, csupa nagybetűs online támogatást élvez. „Ms Rachel az elnöknek” – írják néha támogatói a posztjai alá. Amikor Graham Platner demokrata jelölt visszalépett a maine-i szenátusi versenytől szexuális zaklatás vádja miatt, Accursót – aki Maine-ből származik – a maine-i demokraták álomjelöltjeként emlegették. „Ez vicces” – mondja. Nem érdekli a politikai pálya. De hozzáteszi, szokatlanul bizonytalanul hangon, mert „talán mindenki ideges lesz”, hogy egy nap keresztény lelkész szeretne lenni. Egy dolgot tudnod kell Ms Rachelről: ő az a fajta ember, aki minden nap imádkozik azokért, akik gyűlölik őt. Accurso azt mondja, „spirituálisnak született”. Maine egy kisvárosában nevelte fel egyedülálló anyja, aki otthagyta az egyetemet, amikor Accurso nővére megszületett, de később szociális munkásnak tanult át, és gyakran több állást is ellátott egyszerre. Anyja továbbra is a vezércsillaga, és róla nevezte el lányát – aki 2025-ben béranya útján született. „Időnként nehéz volt” kevés pénzzel felnőni, és Accurso úgy érezte, apja elutasítja, és azon tűnődött, miért nem tűnik úgy, hogy akarja őt. Mindazonáltal anyja „annyi feltétel nélküli szeretettel” vette körül. Nézte, ahogy anyja havat lapátol, faházat épít és egyedül javítja a vízvezetéket, és ez kitágította a saját ambícióit. Ez formálta a politikáját is. „Minden tapasztalatom oda vezetett, hogy tudjam, gondoskodnunk kell egymásról” – mondja. Accurso szorongó gyerek volt. Hét-nyolc éves korára az OCD jeleit mutatta, fel-le kapcsolgatta a villanykapcsolót, hogy elhárítsa a bajt. Mélyen érzett dolgokat. Anyja feljegyzést vezetett arról, hogyan kiáltott fel háromévesen, amikor hallotta, hogy egy szomszéd hangyákat öl: „Ne öld meg a hangyákat! Hagyd őket szabadnak lenni és érezni a világot!” Amikor anyja nem tudta elvinni templomba, mert új hétvégi munkát vállalt a Pizza Hutnál, Accurso, bár csak kilenc éves volt, egyedül ment. Nem csatlakozott a gyermek vasárnapi iskolához, hanem végigülte a felnőttek istentiszteletét, imádkozva és próbálva „kitalálni a dolgokat”. Fiatal felnőttként fontolgatta, hogy szemináriumba megy, de amikor egy fogyatékos gyerekeknek szóló iskolában dolgozott, úgy érezte, „vezetik” egy új irányba. Szoros köteléket alakított ki egy nem beszélő, agyi bénulással élő gyerekkel, és a felettese azt mondta neki, hogy „ritka tehetsége” van a gyerekekkel való kapcsolatteremtéshez. Inspirálva tanítani kezdett, majd később beiratkozott a New York-i Egyetem mesterképzésére, ahol szakdolgozatát arról írta, hogyan lehet dalszerzéssel megerősíteni nehézségeken átmenő gyerekeket. Csatlakozott az unitárius egyházhoz, amikor a városba költözött – volt hozzá kapcsolódó óvoda, és úgy gondolta, talán talál ott munkát. Amikor először ment oda, valaki felajánlotta, hogy bemutatja neki „a világ legjobb zenészét”, és Aron Accurso odasétált. Aron, akinek meg tetszett a mosolya, felajánlotta, hogy kikíséri, elkérte a telefonszámát, és kínzó három napot váratott rá, mielőtt randevúra hívta, ahol először evett garnélát, és miközben zenéről beszélgettek, arra gondolt, hogy ő lehet a jövendő férje. A harmadik randevún megkérdezte tőle, szereti-e Mr. Rogerst, a szelíd, kardigánt viselő gyerektévés műsorvezetőt, és – képzeld – ő is imádja. A pár 2016-ban házasodott össze. „Úgy érzem, a lelkünk teljesen egymásnak rendeltetett” – mondja. Rachel és Aron mindig is élvezték, hogy együtt „bolondoskodhatnak”, és eleinte a Ms Rachel videóik „játéknak” tűntek. De a világjárvány idején, amikor Accurso Zoomon tanított, Aron otthon ragadt, mert a színházak zárva voltak, és a szülők azon tűnődtek, hogyan szórakoztassák gyerekeiket a hosszú lezárási napokon, a dolgok beindultak. Accurso hamarosan ajánlatokat kapott vezetőktől, akik meg akarták vásárolni a céget. Olyan megbeszéléseken ült végig, amelyeket „egy csomó férfi” vezetett, ötletekkel arról, hogyan lehetne a projektet kommercializálni, és bár gyanús volt számára, hogy nem érdeklődnek a munkája oktatási oldala iránt, Aron volt az, aki folyton emlékeztette, hogy nincs szüksége a szakértelmükre. „Örökké azt hittem, hogy le fognak cserélni műsorvezetőként” – mondja. „Amikor már milliós és milliós megtekintéseink voltak, azt gondoltam, ó, talán egy igazi tévés hely szerez egy igazi színészt, és látni fogja, hogy ez jó koncepció volt.” Évekig úgy érezte, mintha csak valami „35 éves anyuka” lenne, az igazi, profi Ms Rachel helyettese. „Nem tudtuk, hogy a kisgyermek-tévé nagy üzlet lehet” – mondja. Az Accursóék szerint a vagyonuk közel sem akkora, mint az online keringő számok – láttam 50 milliót –, és a nyereségük nagy része visszakerül a cégbe. Mégis, a párnak biztosan több pénze van, mint valaha képzelték – elég ahhoz, hogy a nemrég adott 1 millió dolláros palesztin jótékonysági adományuk mellett 2025-ben 1 millió dollárt adományozzanak a World Food Programme-nak. „A lelkem soha nem akar…” – mondja, küszködve, hogy kifejezze magát. „Nos, nincs semmilyen flancos…” Azt mondhatnám. „Ó, ugyan” – mondom, de udvariasabban: mi a legkülönlegesebb dolog, amit valaha vettél magadnak? „Szeretek játékokat venni… szerintem a játékok szórakoztatóak, kis fidget játékok és hasonlók” – válaszolja. Van egy szekrénye tele ajándékokkal otthon, hogy bármelyik gyerek, aki meglátogatja, választhasson valamit. Ez nem számít, mondom. Vettél valaha magadnak drága kézitáskát? Csak egy kézitáskája van, mondja, mert ADHD-s, és megtanulta, hogy ha több van, elveszíti a fontos dolgokat. Mi a helyzet egy flancos autóval? Nem. Egy ház? „Úgy gondolom, New Yorkban nehéz helyet találni, és a hely jó, de nem akarok flancos házat.” „Ó, ne!” – kiált fel hirtelen Accurso, miután majdnem 90 percig beszélgettünk, és Aron hamarosan csatlakozik hozzánk a parkban. Az albumáról kellene beszélnie, és folyton kitérőkre kalandozik! Aron néhány perccel később megérkezik – szőke és nagyon kék szemű, kék gombos ingben és elegáns vászonnadrágban. Nagyon különböző módon öltöztek fel erre az interjúra, viccelődik, ahogy közeledik. A közelgő album, az I'm So Happy, Aron szenvedélyprojektje. Az üzletemberek azt tanácsolták a párnak, hogy vegyék le a legnépszerűbb dalaikat a YouTube-ról, és adják ki a dolgot amilyen hamar csak lehet – de Aron „különös gondot” akart fordítani az albumra. Végül 19 énekessel és 42 hangszeressel működött együtt, és Michael Starobinnal dolgozott, aki több Disney-filmet hangszerelt. „Nagyon hiszem, hogy a gyerekek reagálnak rá, és a gyerekek megérdemlik azt a fajta gazdag, gyönyörű zenét” – mondja Aron. A 23 szám között vannak klasszikus mondókák, mint a The Wheels on the Bus, és az Accursóék által írt dalok, köztük a Caterpillar, egy meglepően megható dallam, amelyet Aron írt, miközben próbálta elaltatni a fiukat. Valahányszor lejátsszák a dalt a gyerekeiknek, mindenki sírni kezd, és be kell vallanom, hogy amikor az interjú előtt meghallgattam, én is elérzékenyültem. „Minden nap nagyobbra nősz, valaha kicsi voltál, de hernyó, hernyó, hamarosan repülni fogsz” – szól. (Oké, tudom. De higgy nekem, próbáld meg meghallgatni.) A zenei díszítések ajándék a szülőknek, akik elkerülhetetlenül végtelen ismétlésben fogják hallani ezeket a dalokat – többet, mint amennyit bármely embernek valaha is hallania kellene bármit is, mondom, hirtelen eszembe jutva a Peppa Pig My First Albumja. „Amikor a gyereked jól érzi magát, te is jól érzed magad” – válaszolja Accurso, mert ő ilyen tiszta szívű ember. De aztán megemlít egy idegesítő dalt, amelyet Thomas igazán megkedvelt kétéves korában… majd megkéri, hogy ezt a részletet távolítsák el a felvételről, mert nem akar gonosz lenni. Egy albumnak az az előnye is megvan, hogy a gyerekek képernyő nélkül élvezhetik Ms Rachelt, vetem fel. Ez igaz, mondja Accurso, de szerinte túl szigorúak vagyunk a szülőkkel (és magunkkal) a képernyőidő miatt. „Sok ítélkezés és szégyenkezés van a szülőkkel szemben, és szerintem ha megértenéd, min mennek keresztül a legtöbb szülők, az nem lenne ott” – mondja. Nem pontosan pártatlan fél a képernyőidő-vitában – a kisgyermekek képernyőideje az, amiből a számláit fizeti –, de egészen jogosan mutat rá, hogy néha mindannyiunknak szüksége van arra, hogy a gyerekeink a tévé előtt dögljenek, hogy elvégezhessük a dolgainkat. Ez hasznos eszköz lehet a különleges szükségletű gyerekek számára is. „Áttörés” volt a fia számára, aki túl elfoglalt volt a rohangálással ahhoz, hogy hallgassa Accursót, ahogy utána ment, és azt mondta neki: „mondd, Mama”; de amikor a képernyőn tanította neki, hogyan artikulálja első szavait, összpontosított. Szóval mik a képernyőidő-szabályai, kérdezem. „Szabályok?!” – kiált fel, zavartnak tűnve. „Csak viccelek!” Bár a lánya imád velük énekelni, néha az egyetlen dolog, ami megnyugtatja a repülőgépeken, ha Ms Rachelt nézi a tévében. Aznap reggel Accurso hagyta, hogy Daniel Tiger's Neighbourhood-öt nézzen, egy Mr Rogers ihlette rajzfilmet, hogy Susie ne próbáljon veszélyes dolgokat csinálni, miközben Accurso Thomast készítette elő a nyári táborra. Susie „olyan édes baba, de van egy ütési problémája” – mondja Accurso, és a reggeli epizód a dühös érzésről szólt. Susie bizonyos értelemben fejlődött. Most, miután megütött valakit, azt mondja: „Dühös vagyok.” Accurso lazábbnak – és bolondosabbnak – tűnik Aron jelenlétében. Egy ponton az asztalra roskad, és ő megkérdezi, jól van-e. „Csak egy pókot nézek! Folytasd!” – mondja. „Te koncentrálj, én leszek az ADHD-s.” Ms Rachel politikai profilja biztosan nyomást gyakorolt az egész családra. Voltak biztonsági problémáik, amelyekbe nem akarnak belemenni. „Tanuljuk, hogyan kezeljük ezt” – ennyit mond Aron. Amikor megkérdezem, kívánta-e valaha, hogy Accurso hagyja abba az ellentmondásos témákról való beszédet, azt válaszolja, hogy az együttérzése és empátiája „őszinte”, és „valami, amibe beleszerettem és amit csodálok Rachelben”. Szó sem lehetett megállításáról, mert ha nem állna ki az értékei mellett, nem lenne Rachel, teszi hozzá. „Ó, köszönöm, Aron” – duruzsolja, a keze után nyúlva, „ez olyan kedves.” Accurso továbbra is szorongástól és OCD-től szenved, küzd a betolakodó gondolatokkal, de az egészsége gyógyszerekkel és terápiával jól kezelt. Segít, hogy megtanulja, az internet „nem a valódi élet”, és hogy nem kell meghallgatnia az online gyűlöletet. Ma reggel kapott egy e-mailt, amely figyelmeztette valami új online gonoszságra vele kapcsolatban, és úgy döntött, hogy egyszerűen nem nézi meg. Learn With Ms Rachel kritika – kétségtelenül az év tévés eseménye sokunk milliói számára Olvass tovább Észrevettem, amikor végigpörgettem az Instagramját és átböngésztem a hozzászólásokat, hogy magam is szorongani kezdtem, elképzelve a rendkívüli nyomást, amely alatt áll. A nyomás nemcsak a gyűlöletből fakad, hanem a rajongásból, az elvárások súlyából, a segítségkérésekből. Olvastam egy üzenetet valakitől, aki azt mondta, hogy egy sírkövet tervezett az ő hasonmására az egyéves gyermekük számára, aki váratlanul meghalt, és megmutathatnák-e neki a képet? Aztán ott van a hatalmas felelősség, amely ilyen nagy platformmal jár. 2026 januárjában képernyőképek kezdtek keringeni, amelyek azt mutatták, hogy kedvelte a „Sz