सब कुछ टुकड़े-टुकड़े कर दिया गया है': यूक्रेनी अपने गाँवों के पास हथियार रखने वालों पर अपना गुस्सा निकाल रहे हैं।

यह एक दिन और आधा हो गया है जब से एक रूसी जेट-संचालित ड्रोन ने मायला में एक गोला-बारूद डिपो को मारा, जो केंद्रीय कीव से लगभग 15 मील दूर एक गाँव है। वलोडिमिर, एक 61 वर्षीय सुरक्षा गार्ड, आगंतुकों को अपने बुरी तरह क्षतिग्रस्त घर से—जिसकी छत उड़ गई है और पीछे की खिड़कियाँ टूट गई हैं—बगीचे के माध्यम से प्रभाव स्थल की ओर ले जाता है, जो लगभग 300 मीटर दूर है। बगीचा, यूक्रेन के कई गाँवों और उपनगरों की तरह, भूमि का एक बड़ा टुकड़ा है। लेकिन आज ग्रीनहाउस बर्बाद हो गया है, एक सब्जी का खेत काला पड़ गया है और पैरों के नीचे कुरकुराता है, और कई मीटर की अंगूर की बेल नष्ट हो गई है। फिर भी, वलोडिमिर को अंगूर के दो बचे हुए गुच्छे मिलते हैं जो वह गार्डियन को सौंप देता है। यह उदारता का एक उल्लेखनीय कार्य है, खासकर जब से उसके परिवार के पास गुरुवार रात की लंबी बमबारी के बाद न तो बिजली है और न ही पानी। रविवार को मृतकों की संख्या एक बढ़कर 38 हो गई, और चार और लोग अभी भी लापता हैं। इस घटना ने तुरंत सवाल उठाए हैं कि लोगों के घरों के इतने करीब गोला-बारूद क्यों संग्रहीत किया गया था। बगीचे के सामने आँगन में, 65 वर्षीय विरा जानती है कि दोषी कौन है। "जिन्होंने यहाँ डिपो स्थापित किया वे दोषी हैं। यहाँ लोग हैं—यह एक गाँव है। आप यहाँ ऐसा कुछ नहीं रख सकते," वह कहती है। वह और उसका बेटा सेरही घंटों तक घर के किनारे एक छोटे बंकर में छिपे रहे, जो प्रत्यक्षदर्शियों के अनुसार 30 से 50 विस्फोटों की प्रतीक्षा कर रहे थे, जो रात 8 बजे पहले हमले के बाद लगभग छह घंटे तक चले। सेरही कहता है कि उन्हें नहीं पता था कि उनके गाँव में गोला-बारूद संग्रहीत था। "मुझे लगा कि वहाँ मानवीय सहायता संग्रहीत थी।" अब परिवार को एक सफाई का सामना करना पड़ रहा है जो महंगी और कठिन होगी, लगभग कुछ भी नहीं से शुरू करते हुए। वह एक कनवर्टर का उपयोग करके कार की बैटरी से अपना फोन चार्ज कर रहा है—यही उनके पास सारी बिजली है। सेरही आगे कहता है कि एक बार विस्फोट शांत होने के बाद, उन्हें अपनी संपत्ति पर एक ग्रैड रॉकेट लांचर से एक मिसाइल खोल मिला, साथ ही "कई खदानें और क्लस्टर गोला-बारूद।" उन्हें सफाई टीम द्वारा हटा दिया गया है, हालाँकि गोलियों का एक जला हुआ डिब्बा, जो अर्ध-ढह गई छत के दूसरे हिस्से में हाल ही में खोजा गया था, अभी भी सामने के दरवाजे के पास संग्रह के इंतजार में पड़ा है। वलोडिमिर का दौरा पीछे की ओर जारी है। घास की एक रेखा, मूल रूप से एक पटरी, बगीचे से परे जंगल के माध्यम से चिह्नित की गई है, जहाँ आग जली थी उन काले धब्बों के बीच। कहीं-कहीं धुआँ उठ रहा है, यहाँ तक कि आग की लपटें भी हैं, अधिक गोलियाँ और गोलियों के डिब्बे हैं, और फिर दाईं ओर, स्पष्ट रूप से, एक विस्फोटित टैंक-रोधी खदान है। अंत में, जंगल खुलकर एक गोदाम स्थल दिखाता है, जिसका अधिकांश हिस्सा बमबारी से नष्ट हो गया है—विनाश का एक खुला क्षेत्र। एक गंधक जैसी गंध बनी रहती है, और समय-समय पर विस्फोट सुने जा सकते हैं, हालाँकि वे नियंत्रित विस्फोट हो सकते हैं। आपातकालीन सेवाओं का सफाई कार्य दोपहर के भोजन के समय रोक दिया जा रहा है क्योंकि ऊपर एक और ड्रोन खतरा है। वलोडिमिर बमबारी की रात गोला-बारूद के भंडार के पास एक लकड़ी के यार्ड में गार्ड ड्यूटी पर था। वह प्रारंभिक हमले से बिना किसी नुकसान के बच गया और सीधे घर चला गया, लेकिन एक गार्ड के कर्तव्य के कारण लौटने की ज़रूरत महसूस करता है। "मैं दो दिनों से इन राख को देखने के लिए आता-जाता रहा हूँ," वह कहता है। मृतकों में से तीस गोला-बारूद के भंडार के पास एक देखभाल गृह के थे, जिसका स्थान अब यूक्रेन की खुफिया सेवा द्वारा आपराधिक जांच के अधीन है। लेकिन हाल के हफ्तों में यह अपनी तरह का पहला हमला नहीं है। खराब स्थान पर रखे गए गोला-बारूद डिपो पर अन्य रूसी बमबारी हुई है, क्योंकि मास्को आक्रामक रूप से गोदाम स्थलों को निशाना बना रहा है जबकि यूक्रेन भी ऐसा ही कर रहा है। यह तथ्य कि यह हाल ही में यूक्रेन में हुआ, ल्यूडमिला पर खोया नहीं है, जिसकी वयस्क बेटी उस घर में थी जो शाहद ड्रोन के हमले के समय कुछ ही दरवाजे दूर था। उसका घर भी बुरी तरह क्षतिग्रस्त है, गोदाम की ओर देखने वाली खिड़कियाँ टूट गई हैं। ल्यूडमिला याद करती है कि जुलाई की शुरुआत में कीव के किनारे पर एक समान घटना हुई थी। पूर्ण स्क्रीन में छवि देखें ल्यूडमिला अपने क्षतिग्रस्त घर के पास। फोटोग्राफ: जूलिया कोचेतोवा/द गार्डियन "देखो यहाँ क्या हो रहा है। यहाँ सब कुछ टुकड़े-टुकड़े हो गया है। विश्नेवे [पहले की घटना का स्थल, नौ मील दक्षिण-पूर्व] उनके लिए पर्याप्त नहीं था, और कहीं और भी अधिक था। नहीं, उन्होंने यह सब लोगों के सब्जी के बगीचों के ठीक बगल में, उनके दरवाजे पर ही डाल दिया है," वह कहती है, चेतावनी देते हुए कि गोला-बारूद अभी भी बिखरा हुआ है, अभी तक साफ नहीं किया गया है। विश्नेवे में एक गोला-बारूद भंडार के हिट होने पर नौ लोग मारे गए थे, और 280 घर क्षतिग्रस्त हो गए थे। उस घटना के बाद अनुचित स्थान पर हथियारों को संग्रहीत करने की अनुमति देने के संदेह में दो लोगों को हिरासत में लिया गया है, लेकिन जैसा कि यूक्रेनी राष्ट्रपति वलोडिमिर ज़ेलेंस्की ने शनिवार को कहा, कुछ ऐसा ही फिर से हुआ है। यह एक भयावह पुनरावृत्ति है ऐसे समय में जब कीव पहले से ही मास्को से बढ़ते हमलों का सामना कर रहा है, खाद्य भंडारों और रसद गोदामों पर हमलों से नागरिकों को नुकसान बढ़ रहा है। जब मायला में मौतों और विनाश के लिए कौन दोषी है, इस पर दबाव डाला गया, तो ल्यूडमिला दोहरा जवाब देती है। "पुतिन! और कौन? और जिन्होंने यहाँ डिपो स्थापित किया।"