„Ez egy nagy pillanat” – mondja Karl Bushby, akinek az életében bőven akadtak nagy pillanatok. Éppen magát rögzíti a telefonjával a közösségi médiának. „Doverben vagyunk, és mindjárt elfogyasztom az első fish and chipsemet és mushy peasemet 28 év után. Mushy peas, Istenem, el is felejtettem, hogy létezik ilyen!” A telefonját az előtte lévő tányérra irányítja. „Jobb, ha jó lesz.” És nekilát. „Mmmm. Látod, ez egy nagy darab hal és egy tisztességes adag tészta, és ilyet nem látsz a világ más részein. Úgy értem, ne már! Ez. Hal. És. Chips! Látod, Britannia különleges.” Két nap telt el azóta, hogy Bushby átúszta a Csatornát, hogy visszatérjen Angliába. Holnap elkezdi a hazafelé vezető gyaloglást Hullba, először azóta, hogy 1998-ban elindult. Reményei szerint november 1-jén ér vissza, ugyanazon a napon, amikor annak idején elindult. Bár Bushby a katonai precizitás embere, az időzítés nem tartozik a legnagyobb erényei közé. Amikor a volt ejtőernyős 29 évesen elhagyta a hadsereget, hogy körbejárja a világot, úgy tervezte, hogy 12 év múlva otthon lesz. Minek köszönhető a plusz évek? „A való világ. Nem lehet számításba venni a pénzügyi válságokat, világjárványokat, vízumtilalmakat, háborúkat és a bürokráciát, amivel meg kell küzdeni. 28 évig tartott a szabályok miatt, és mert nem voltunk hajlandók kompromisszumot kötni az útvonalat illetően.” Kérdezem, mit ért azon, hogy „mi”? Elmosolyodik. „Ez a királyi többes. Én és a Szörnyeteg.” Ah, a Szörnyeteg. Ez az a testreszabott golftroli, amellyel utazott, és amelyben a létfontosságú túlélőfelszerelés, kempingfelszerelés, elektronika és élelem volt. Az eredeti Szörnyeteg három évig bírta, mielőtt tönkrement és nyugdíjazni kellett. A Szörnyeteg 2, amelyet Nicaraguában épített, 25 évet élt túl. Kép megtekintése teljes képernyőnKarl Bushby a doveri Shakespeare Beach-en. Fotó: Alicia Canter/The Guardian Ahelyett, hogy megkerülte volna a földgolyót, ami szállítás nélkül lehetetlen, Bushby úgy döntött, hogy a lehető legmesszebbre gyalogol. Kiindulópontnak Dél-Amerika kontinensének legdélebbi városát, a chilei Punta Arenast (d. sz. 53°) választotta, és azt tervezte, hogy átkel az amerikai kontinensen, Ázsián és Európán, vissza szülővárosába, Hullba (amely é. sz. 53°-on fekszik, vagyis Punta Arenas szélességi tükörképe). Két egyszerű, saját maga alkotta szabály vezérelte: nem használhat szállítást az előrehaladáshoz, és nem mehet haza, amíg gyalog meg nem érkezik, a küldetés teljesítve. Ha kényszerből vagy saját döntéséből kitérőt kellett tennie vagy szüneteltetnie kellett az utat, használhatott szállítást, de mindig pontosan ott kellett újrakezdenie, ahol abbahagyta. Bushby körülbelül 36 000 mérföldet (58 000 km-t) gyalogolt, megdöntve a leghosszabb megszakítás nélküli gyalogos út rekordját, és messze túlszárnyalva a világ 25 000 mérföldes kerületét. Amikor hazaér, ő lesz az első ember, aki folyamatosan gyalogolt át a világon, 29 országot érintve. Útközben más rekordokat is megdöntött (részese volt az első csapatoknak, amelyek modern időkben gyalog keltek át a Bering-szoroson Alaszkából Oroszországba, és átúszták a Kaszpi-tengert Kazahsztánból Azerbajdzsánba). Majdnem meg is halt, éveket ragadt Mexikóban, mert elveszítette a szponzorát, kémkedésért ítélték el, Oroszországban őrizetbe vették és kiutasításra ítélték, fegyverrel fenyegették meg, és szembenézett a jegesmedve általi zsákmánnyá válás lehetőségével. Sokak számára hős. Néhányak számára meggondolatlan szerencsevadász. „Szerencsémre, amikor a fegyveresekkel volt dolgom, voltak nálam újságkivágások másolatai magamról Dél-Amerikából. Velük bármiből ki tudtam beszélni magam” A doveri White Horse-ban találkozunk, amelynek falait graffiti borítja azokkal az időkkel, amelyek alatt emberek átúszták a Csatornát. Bushby rájuk néz, és azt mondja, megmutatják, mekkora amatőr ő. Három nap alatt 20 órába telt neki a 21 mérföld (34 km) leúszása a hátán. „Ott van egy, aki 10 óra alatt csinálta meg. Az úszók általában kétszer olyan gyorsak, mint én voltam. Az igazi úszók fürdőnadrágban, sapkában és egy pár szemüvegben úsznak. Nekem van neoprénruhám, ususzonyaim, kézi lapátjaim, úszómellényem, nyaki... Nem nevezem úszásnak, amit csinálok, tiszteletből az igazi úszók iránt. Úszásnak hívom.” Bushby úgy néz ki, ahogy azok, akik rendszeresen sétálnak. Arca napbarnított a naptól és a széltől, haja még mindig szőke, szeme tengerkék. De nagyon különbözik attól az embertől is, aki három évtizeddel ezelőtt elindult. 29 évesen Bushby sovány volt, vállig érő hajjal – Kurt Cobain hasonmása. Amint a média elkezdett beszámolni a „Góliát-expedíciójáról”, elterjedt egy viccnek is beillő összeesküvés-elmélet, miszerint a Nirvana egykori frontembere valójában nem halt meg; csak Karl Bushby álnéven járja a világot. Chilében, 1999-ben. Fotó: Karl Bushby jóvoltából Ma, 57 évesen erős, csontropogtató kézfogással, teltebb arccal és némi középkori hasi terjedéssel. Azt mondja, az emberek nem ilyennek képzelik el. Vagy Gandalfként képzelik el, térdig érő fehér szakállal, vagy izmos atlétaként. „Mindenki azt mondja: ha 28 éve gyalogol, miért néz ki ilyen kövérnek? De legtöbbször benzinkutakból, hamburgerbárokból eszem, valahol három hónapig ülök vízumra várva, öregszem, kekszet és sütiket eszem.” Elhozott magával egy barátot, Angela Maxwellt, egy 44 éves amerikait, aki hat és fél évet töltött a világ körüli gyaloglással, részben Bushbyval együtt. Ő is átúszta vele a Kaszpi-tengert 2024-ben 31 nap alatt, Anastasia Boborykina és Abdurrahman Rustamov, két fiatal azerbajdzsáni bajnokúszó kíséretében. Maxwell elmondja, hogy sok szempontból különböznek Bushbyval, de fontos dolgokban hasonlítanak. „Mindketten introvertáltak vagyunk, bizonyos értelemben remeték. Szeretjük az autonómiánkat.” Maxwell vicces és beszédes introvertált. Bushby hagyományosabb introvertált – csendes, visszafogott, száraz. „Nem adnám fel – egyszerűen nem engedem el” … Karl Bushby. Fotó: Alicia Canter/The Guardian Bushby katonacsaládban nőtt fel. Édesapja, Keith, SAS-veterán, aki 24 évet töltött a brit hadseregben, és öccse, Adrian, szintén katona. Édesanyja, egy másik Angela, gyárban dolgozott. Az iskola, mondja Bushby, „élő pokol” volt. Diszlexiás (bár nem diagnosztizálták), „butának” bélyegezték, és a madármegfigyelésben talált vigaszt. 16 évesen, képesítés nélkül hagyta el az iskolát, és csatlakozott a junior ejtőernyős ezredhez. De küszködött a fizikai követelményekkel, és öt próbálkozásba telt, mire átment a megterhelő P Company kiképzésen, mielőtt végül csatlakozott az ejtőernyős ezred 3. zászlóaljához. Néhányan kigúnyolták az ismételt kudarcai miatt, de másokat lenyűgözött a kitartása. „Általában két-három próbálkozást engedélyeznek.” Miért kapott ötöt? „Mert nem adtam fel… ez valószínűleg az egyik első jel volt. Egyszerűen nem engedem el. Kicsit rottweiler vagyok.” Bushby kívülálló maradt az ejtőernyősök között, nem utolsósorban azért, mert nem szerette az alkoholt. „Soha nem voltam sörivó. És ez nagyon rossz hír a hadseregben. Nagyon nehéz. Problémát jelenthet.” Katonai pályafutása során úgy érezte, társai nem bíznak benne és nem tisztelik. Húszas évei elején, Észak-Írországban állomásozva feleségül vett egy belfasti nőt, egy újabb Angelát. Öt évvel később, amikor Hampshire-ben éltek, elváltak. Felesége visszatért Belfastba a fiatal fiukkal, Adammal. Akkoriban a katonák csak akkor mehettek Észak-Írországba, ha ott szolgáltak, így Bushby gyakorlatilag el volt szakítva Adamtől. Volt még valami, ami őrölte. Szakmai, vagy egzisztenciális válság. A világ békében élt, ami katasztrofális volt azok számára, akik abban a reményben csatlakoztak a hadsereghez, hogy harcolni fognak. 1990 és 1995 között a brit hadsereget 160 000-ről 120 000-re csökkentették. Bushby megtartotta az állását, de unatkozott és nyugtalan volt. „Nem használtak minket. Nem történt semmi. Én is egyike voltam azoknak a srácoknak, akik más kihívásokat kerestek.” Az életben mindannyian kiábrándultunk, mert nem történt semmi – amit a kínaiak „béke-betegségnek” neveznek. Nehéz harckész állapotban tartani egy hadsereget, ha nincs mit tenni. Fiatal katonaként harcolni akarsz, de végül Észak-Írországban minden nap egy kaput őrzöl. Ez nem túl vonzó.” Kép megtekintése teljes képernyőn Fotó: Alicia Canter/The Guardian Gyermekkora óta vágyott a vándorlásra, új horizontokra. „Nagy, hosszú gyalogos utakról álmodoztam. Elkezdtem vonalakat rajzolni a térképekre, és a beszélgetés elterjedt a barátok között.” Csinált már korábban nagy utat? „Nem! Semmit.” Húszas évei közepén születésnapi képeslapot kapott édesapjától, amelyben szó volt egy SAS-katonacsoportról, amely egy Londonból New Yorkba vezető gyalogos út lehetőségéről beszélt. Ez volt a megvilágosodás, mondja Bushby. Volt egy térkép a falon, fogott egy fekete filctollat, és húzott egy vonalat az Egyesült Királyságból Európába, Ázsián keresztül, a Bering-szoroson át. Aztán arra gondolt: miért állna meg New Yorkban? Így meghosszabbította a vonalat egészen az amerikai kontinens déli csücskéig. Tudta, hogy van néhány akadály, de ami őt illeti, az egész világ össze volt kötve, ha át tud kelni a Bering-szoroson. Nem mintha tudta volna, mi az a Bering-szoros, vagy hogy modern időkben senkinek sem sikerült átkelnie rajta, mivel az alattomos jégtáblákra tört fel. (Egyes tudósok szerint a paleo-indiaiak 17 000 évvel ezelőtt átkelhettek Szibériából Alaszkába, amikor az óceánok szintje alacsonyabb volt.) A következő néhány évben Bushby tanulmányozta az útvonalat, kidolgozva, hogyan lehetne álmát valóra váltani. Ez azt jelentette, hogy fel kellett frissítenie azokat a tantárgyakat, amelyekből megbukott az iskolában – matematika, fizika és földrajz. Minél többet tanult, annál több embernek mondta el, hogy meg fogja csinálni. „Senki sem vette komolyan, amikor azt mondtam, hogy körbe akarom gyalogolni a világot. Olyan volt, mintha: »Karlnak megint az az őrült, baromira hülye ötlete támadt, hogy 12 évet gyalogoljon a világ körül. Ja, persze!« Ez volt mindenki reakciója, és ez szította a tüzet. De ránéztem a térképre, és arra gondoltam, milyen élet lenne az. Nem tudtam elengedni.” A rossz mentális egészség is motiválta. Szenvedélyes hosszútávfutó volt, és ha egyetlen napot kihagyott futás nélkül, szorongásos rohamokat kapott. Ez annyira súlyossá vált, hogy felkeresett egy viselkedéspszichológust. „Ez uralta az életemet. Tényleg.” Talán a legnagyobb motiváció mégis a saját halandóságának elsöprő érzése volt. „Komolyan vettem a halált. Haldoklol, egy életed van, és mit fogsz kezdeni vele? Ez nagyon rezonált bennem.” Amint Bushby meghozta a döntést, elfogadta, hogy soha nem fogja látni fia felnövését. Ha minden a terv szerint alakul, Adam 20 éves lesz, mire visszatér (valójában 36 éves). „Ez nehéz döntés volt” – mondja Bushby. „De ahogy ezt a kört négyszögesítettem, az volt: »Hogyan lennék értékes a fiam számára? Értékesebb lennék neki, ha valami ekkora léptékűt csinálnék?«” Nem hangzik teljesen meggyőzőnek a saját érvelésétől. 1998. november 1-jén Bushby elindult édesanyja házától. Chilébe repült, a Falkland-szigetekre pedig egy RAF katonai szállítórepülőgépen kapott liftet. Onnan egy rövid polgári repülőúttal átkelt hivatalos kiindulópontjára, a chilei Punta Arenasba. Onnan indult el 500 dollár (akkor körülbelül 300 font) megtakarítással és a Szörnyeteggel, spanyolul nem beszélve, és azonnal a patagóniai sztyepp félelmetes környezetével találta szembe magát. Hurrikánerejű szelek tomboltak. A fagyos viharok arra kényszerítették, hogy napokig 45 fokos szögben dőljön, csak hogy talpon maradjon, miközben por és homok csapkodta az arcát. Fullasztó magassági betegséget, légzési nehézségeket és éhezést tapasztalt. Bushby hamar rájött, hogy a szélvert, csontszáraz fennsíkon való átverekedés halálos ítélet. Módosította útvonalát, hogy átkeljen az Andokon, és nyugat felé, a tengerpart felé vette az irányt.A terep továbbra is kegyetlen volt – egy ponton három napig egyetlen banánon élt –, de elkezdett olyan emberekkel találkozni, akik megváltoztatták az emberiségről alkotott képét. Amikor melegre, ételre vagy csak társaságra volt szüksége, adtak neki. „Olyan sok példa van. Hol lennénk a kapott segítség nélkül? Csak az egyszerű dolgok. Találsz embereket, akik az út mellett élnek kunyhókban, autóalkatrészekből építve – motorháztetők és ajtók összeragasztva. Alig tengődnek, de adnak egy tál rizst és vizet.” Ekkorra már kezdett spanyolul beszélni, de gyakran egyetlen szót sem váltott azokkal, akik segítettek neki. „A chilei Atacama-sivatagon gyalogoltam át. Van egy fő autópálya, az 5-ös út, így a kamionsofőrök és buszsofőrök hónapok alatt ugyanazt a fickót látják, ahogy lassan haladok előre, és végül ők lesznek a támogató hálózatod. A világ legszárazabb sivatagában vagy, és azok a kamionok gyümölcsöt adnak át nekem, és vizespalackokat dobnak ki nekem. Nem tudom, ki van abban a kamionban, de vigyáznak rám.” Mesél egy chilei családról, akik rendszeresen több száz mérföldet vezettek, hogy utánpótlást vigyenek neki és időt töltsenek vele. Aztán ott volt az az idegen, aki megállt mellette az autópályán, megkérdezte, hogy ő-e Karl Bushby, és átadott neki egy borítékot egy hatalmas füzetnyi étkezési utalvánnyal a Bavaria éttermekben, egy német-chilei étteremláncban, amelynek az autópálya mentén vannak üzletei. A férfi, Michael Bier, 100 dollárt is adott neki azzal a feltétellel, hogy Bushby személyesen kézbesít egy képeslapot egy barátjának Bécsben – amit végül meg is tett, 27 évvel később. Bushby elismeri, hogy a séta előtt cinikus volt az emberiséggel kapcsolatban. „Tizenkét év a hadseregben, nem láthatod az emberiség legjavát, de az idegenek kedvessége…” Elhallgat. „Mindig azt mondom, hogy az emberek 99,999%-a az emberiség legjavát képviselte. Minden ország ugyanolyan volt.” És éppen akkor találkozott velük, amikor a legnagyobb szüksége volt rájuk. 2000-ben, Peruban súlyos gyomorfertőzést kapott el, valamint több másodlagos bakteriális fertőzést, ami miatt a legrosszabbtól tartott. „Ez a fickó megállított egy nap, és azt mondta: »Gyere, és maradj nálunk, amikor a következő városba érsz.« A felesége véletlenül orvos volt, aki egy elemző céget vezetett. Bementem, betegen, mint a kutya, vért vettek és mintákat, egy hétre ágyba fektettek, négyszeres adag antibiotikumot adtak, talpra állítottak, és nem kértek érte semmit.” A fejét csóválja csodálkozva. „Egy másik csoda” – mondja. Az egyetlen alkalom, amikor találkozott az emberiség 0,001%-ával, akik nem voltak a legjobbak, Kolumbiában volt. „Akkoriban az ország a lázadás, ellenlázadás, drogok és kábítószer-ellenes hírszerző ügynökségek törvénytelen keveréke volt. Még az MI6 is üldözte az IRA-t, akik a baloldali gerillákat tanították bombák készítésére. Senki sem bízott semmiben és senkiben. Szőke hajú gringo voltam a világ emberrablási fővárosában. Elég hülye.” De beleszeretett az országba és egy Catalina nevű nőbe, akivel hét évig volt együtt. „Küszködött, mert Panama felett egyetlen ország sem engedte be, mert egyedülálló nő volt és kolumbiai. Építőmérnök volt, nagyon intelligens.” De nem tudott megbirkózni az életük instabilitásával. „Végül egy spanyolországi energiakereső cég fejvadászta, és ott találkozott valakivel.” Összetört a szíve – nem utoljára. Kolumbiát 2000 körül hagyta el a hírhedt Darién-résen keresztül, egy 60 mérföldes (97 km-es) sűrű esőerdő, mocsarak és hegyek szakaszán, amely menedékül szolgált olyan gerillacsoportoknak, mint a baloldali Farc és a jobboldali AUC a kolumbiai és panamai határon. A rés az egyetlen megszakítás a Pánamerikai autópályán, a világ leghosszabb járható útján, és Bushbynak át kellett kelnie rajta, mert ez volt az egyetlen út Panamába. Csavargónak öltözött, hogy elkerülje a figyelmet, térképekkel, iránytűkkel és létfontosságú gyógyszerekkel a ruhája rejtett zsebeibe varrva. Néha a hátán úszott lefelé a folyón, törmeléknek álcázva magát. Ijesztő volt? „Ó, igen, teljesen. Néhányszor fegyverrel szegeztek. Az embereket gyakran kivégzik, amikor a forradalmi fegyveres erők elkapják őket.” Mi történt, amikor fegyverrel tartották? Ismét azt mondja, szerencsés volt. „Ezek a helyzetek nem voltak olyan rosszak. Fegyverrel szegezett valaki, aki a sötétben belebotlott belém, és megijedt. És általában a rendőrség vagy a hadsereg. Volt olyan helyzet, amikor egy jobboldali paramilitáris szervezettel találtad szembe magad.” Ekkorra már tisztességesen beszélt spanyolul. Hogyan beszélte ki magát a lelövésből? „Tartsd mosolyogva, bagatellizáld. Ne dühösödj. Egy mosoly is átsegít rengetegen. Csak oldd, oldd, csökkentsd a feszültséget, és minden rendben lesz.” Egy panamai családdal. Fotó: Karl Bushby jóvoltából Segített neki egy irat is, amelyet magával hordott, és amely dokumentálta az útját. „Szerencsémre, amikor azokkal az emberekkel volt dolgom, nálam voltak ezek az újságkivágások másolatai Dél-Amerikából. Velük bármiből ki tudtam beszélni magam.” 2002 és 2005 között beutazta Amerikát, végül elérve Alaszkát, ahol az expedíció legveszélyesebb részével nézett szembe. Ahhoz, hogy az Egyesült Államokból Oroszországba jusson, át kellett kelnie a Bering-szoroson, egy keskeny, 51 mérföldes (82 km-es) fagyott vízi úton, amely összeköti a Jeges-tengert és a Csendes-óceánt. A probléma az, hogy már nem teljesen fagyott. Darabok folyamatosan válnak le, ahogy a jég tengerre és vissza változik. Senkinek sem sikerült még gyalog átkelnie Alaszkából Szibériába (a másik irány könnyebb, mert a jég természetes sodrásával haladsz, míg Oroszország felé haladva a jég ellen küzdesz). Bushby összefogott Dimitri Kieffer francia-amerikai kalandorral – egyiküknek sem volt tapasztalata sarkvidéki körülményekkel. A BBC stábja kiment, hogy filmezze a küldetést, de korán vissza kellett térniük a bázisra, mert a túra túl veszélyes volt. A bevezetőben a műsorvezető, Morland Sanders azt mondta: „Karl Bushby, az ex-ejtőernyős egy olyan küldetésen, amit még senki sem csinált meg. Gyalogolni, úszni, botladozni egy félig fagyott tengeren. Valószínűleg nem éli túl.” Bushby azt mondta Sandersnek, hogy egész életében folyamatosan kudarcokkal küzdött, és most azzal bizonyítja magát. „Néhányan nevetségesnek tarthatják, néhányan felelőtlennek, néhányan odakint megértik, ahogy érzek. Vannak dolgok az életben, amiért érdemes meghalni.” És ő és Kieffer majdnem meg is haltak. Kép megtekintése teljes képernyőn »Valószínűleg nem éli túl« … a Bering-szoros. Fotó: Karl Bushby jóvoltából Egy ponton a vékony jégpolc alattuk beszakadt, és 90 kg-os utánpótlás szánjaik a fagypont alatti óceánvízbe zuhantak. E szánok elvesztése biztos halált jelentett volna éhség vagy hipotermia által -30 fokos hőmérsékleten. A két férfi által forgatott félelmetes felvételeken láthatjuk, ahogy a vízzel elárasztott szánokat visszahúzzák a szilárd jégre, mielőtt azok a mozgó jégtáblák alá kerülhettek volna. Szembekerültek egy jegesmedvével is. „Megpróbáltuk elriasztani, de csak tűzijátékunk volt, és azok használhatatlanok voltak. Végül lassan közeledtünk a medve felé. Megáll, és ránk néz. Ha akart volna minket, halottak vagyunk. Ezen a ponton nincs menekvés. Felállt, hogy jobban megnézzen minket, és csak úgy az égbe emelkedett, mint egy kibaszott felhőkarcoló. Rettenetes volt. Hatalmasak. Óriásiak.” A medve rájuk meredt, majd elsétált. Hangosan kifújja a levegőt, a megkönnyebbülés még friss. „Egyszerűen nem volt mód arra, hogy elmenekülj előle.” Bár a körülmények majdnem tökéletesek voltak, úgy tűnt, nincs elég élelmük, hogy kitartson. Aztán egy csodálatos napon 12 mérföldet tettek meg, és 14 nap után átkeltek, éppen mielőtt elfogyott volna. Egy másik csoda, mondja Bushby. Milyen érzés volt történelmet írni? „Elég jó érzés.” Szibériában, 2008-ban. Fotó: Karl Bushby jóvoltából Amikor elérték Szibériát, a párost kémkedés gyanújával letartóztatták, vád alá helyezték és elítélték. A hatóságok legalább öt év börtönt akartak rájuk kiszabni. Végül engedtek, és visszaküldték őket Alaszkába. De Bushby számára egyik kihívás sem volt a legnehezebb. A legnehezebb a szerelemtől való elszakadás volt. Vagy a szerelem elszakadása tőle. Mongóliában találkozott egy Rika nevű japán nővel. A kapcsolat három évig tartott, és végül ő is feladta. Addigra elkezdődött a világjárvány, és Bushby visszatért Mexikóba, mert ott olcsó volt az élet, míg Rika Új-Zélandon volt. „Talált mást, mert évekig el voltunk szakítva. Ez a legnehezebb dolog ezen az úton.” Soha nem gondolta, hogy a szerelemnek az expedíció előtt kellene jönnie? „Nem. Először a küldetés” – mondja. „Ha megnézed a Hullban írt naplóimat, arról írok, hogyan fogok beleszeretni, hogyan fogok továbbmenni, és hogyan fogok ebbe beégni. Benne volt a próféciában, és meg volt jövendölve.” „A fiamnak meg kellett birkóznia ezekkel a kérdésekkel: miért van az apám odakint és nem otthon? Ahogy érett, sikerült ezeket a beszélgetéseket lefolytatnunk.” Hogy őszinte legyek, mondom, nem tetted könnyűvé az életedben lévő nők számára. „Ó, nem. Ez nem a kapcsolatok vezetésének módja volt. De tudtuk, hogy nem fogunk megállni” – mondja. Kérdezem, elkezdte-e a „mi” szót használni, hogy kevésbé érezze mag

Related Posts