Kort efter att den norska börsen stängde den 17 juni 2026 samlades några dussin lokalinvånare från den lilla västkuststaden Vevring runt en bärbar dator i en skola. Omgivna av barns teckningar och fönster med utsikt över Førde fjord lyssnade de när nyheter kom in från Oslo. Norges högsta domstol hade dömt mot regeringen: ett tillstånd att släppa ut gruvavfall direkt i fjorden två mil uppströms var olagligt, sade domstolen.
Det ögonblicket markerade slutet på en 17-årig kamp, en av Norges längsta pågående miljöstrider i mannaminne. I Oslo jämförde Ingvild Fonn Asmervik, projektledare för Naturvernforbundet (Friends of the Earth Norway), sin glädje med att föda barn. För Anne-Line Thingnes Førsund, en tredje generationens fiskare som bor på fjordens strand i Vevring och är volontär för välgörenhetsorganisationens lokala avdelning, var det mer en känsla av lättnad. Som ett berg som lyfts från hennes axlar, sade hon.
Dessa glädjekänslor var kortvariga. Medan Førsund och andra firade, dök en regeringsadvokat upp i ett TV-debattprogram för att skissera planer på ett nytt tillfälligt tillstånd, vilket skulle tillåta gruvan att fortsätta släppa ut avfall direkt i fjorden under tiden. Fyra dagar senare ansökte gruvan om nytt tillstånd, och i slutet av september beviljade klimat- och miljödepartementet det.
"När vi hörde att föroreningarna skulle fortsätta, var det som om de drog undan mattan för oss", säger Førsund. "Vi har svarat på varje brev, kommenterat varje samråd, klagat närhelst vi kunnat. Vi har blivit nedknuffade så många gånger, och detta kunde ha varit chansen till förändring."
Medan regeringen insisterar på att den agerar lagligt, säger kritiker att dumpningen hotar att förorena en av Norges mest orörda fjordar. Andra oroar sig för att beslutet signalerar en ny våg av tillstånd att förorena Norges fjordar i kapplöpningen om att säkra kritiska mineraler.
Visa bild i fullskärm
Anne-Line Thingnes Førsund, en tredje generationens fiskare, har kampanjat mot Engebø-gruvan i två decennier. Fotograf: Daniel Shailer
"Detta handlar inte bara om fjorden och oss och våra liv", säger Førsund. "Detta handlar om principer. När man har en regering som inte respekterar högsta domstolen, förändrar man själva systemet."
Åtgärden kommer samtidigt som förorenade vatten i Norge får bredare uppmärksamhet. En färsk rapport visade att norska fiskodlingar fyller fjordar och andra kustvatten med näringsföroreningar motsvarande råavloppsvatten från tiotals miljoner människor varje år.
Samtidigt är populationerna av atlantlax på en historiskt låg nivå i landet – 155 av Norges cirka 450 laxälvar var stängda för fiske i början av årets säsong.
Deponering av avfall på havsbotten (STD) – informellt känd av norska kritiker som "fjorddumpning" – är processen att pumpa krossade stenar och kemiskt avfall i havet genom rörledningar hundratals meter under vattnet. Föreslagen som ett alternativ till att göra sig av med avfall på land, varnar den norska regeringens eget Havsforskningsinstitut (IMR) för att STD släpper ut fina partiklar av giftigt avfall som kan ackumuleras i mindre havslevande organismer och störa ekosystem i stort.
STD är förbjudet i hela Nordamerika, Australien, Ryssland, Brasilien, Kina och större delen av Europa. De få länder som fortfarande tillåter det inkluderar Papua Nya Guinea, Indonesien och Turkiet.
Engebø-titangruvan, vid Førde fjord nära Vevring, föreslogs först av Nordic Mining 2006, och regeringen beviljade ett tillstånd att släppa ut avfall i fjorden mindre än 10 år senare. Som svar lanserade Friends of the Earth Norway juridiska utmaningar som arbetade sig upp genom landets rättssystem och anlände till en veckolång förhandling i högsta domstolen våren 2026. Under tiden togs gruvan i drift och började släppa ut avfall i slutet av 2024.
Nordic Mining finansieras av investerare inklusive Japans Iwatani Corporation och de brittiska kontoren för internationella banker Morgan Stanley, UBS och Goldman Sachs. Andra banker, inklusive Standard Chartered och Citigroup, förbjuder uttryckligen finansiering av projekt som använder STD.
Nordic Mining svarade inte på upprepade förfrågningar om kommentarer från Guardian. Men kort efter högsta domstolens beslut sade företaget i ett inlägg på sociala medier att det skulle fortsätta sina avfallshanteringsmetoder, med uppmuntran från norska tjänstemän.
"Det har sagts att vår verksamhet är olaglig, att vi måste stänga, att vårt arbete måste upphöra. Så är inte situationen", sade Nordic Mining och tillade att det fortsatte "med ambitionen att agera ansvarsfullt, med respekt för fjordarna och bergen, och för det lokala samhället omkring oss."
Den juridiska tvisten om tillståndet kretsade kring EU:s vattendirektiv (WFD), som gäller för Norge som medlem i Europeiska ekonomiska samarbetsområdet. WFD tillåter industriell verksamhet att förorena vattenförekomster endast när det finns ett "överordnat allmänintresse."
Högsta domstolen fastslog att skälen som angavs när tillståndet först beviljades inte var tillräckligt starka. Regeringen hävdar dock att de har blivit starkare sedan EU lade till titan på sin lista över "kritiska mineraler" 2020.
Nordic Minings Engebø-titangruva, nära Vevring. Dess nya tillstånd tillåter det att deponera avfall i fjorden i tre år. Fotograf: Daniel Shailer
"Den norska regeringen anser att Engebø-projektet är av betydande vikt för Norge och Europa", sade en talesperson för departementet, eftersom "Engebø-berget innehåller en av världens största kända fyndigheter av rutil, ett titanhaltigt mineral. Inom Europa är Norge och Ukraina de enda länderna med betydande resurser av detta slag."
Rättsvetare har ifrågasatt denna logik. "Det är fel. Ett tillstånd finns eller så finns det inte, och högsta domstolens beslut är ganska tydligt: tillståndet är olagligt", säger Tarjei Ellingsen Røsvoll, docent i förvaltnings- och konstitutionell rätt vid Høgskolen i Innlandet.
"Regeringen tillåter då öppet ett företag att dumpa en massa saker i en fjord olagligt. Det är utan motstycke; det skadar förtroendet och undergräver en grundläggande struktur i konstitutionell och förvaltningsrätt. De borde ta ansvar för att ha fattat ett ogiltigt och olagligt beslut, moraliskt och juridiskt."
Medan Nordic Mining inväntade sitt nya treåriga tillstånd fortsatte det att göra sig av med avfall i Førde fjord. Økokrim, Norges centralkontor för ekobrott och miljöbrott, överväger nu huruvida dumpningen ska utredas för olaglighet.
Medan det har funnits få omfattande studier av STD:s inverkan på marina ekosystem, har forskare kopplat tungmetallföroreningar som nu finns i vissa fjordar till STD decennier tidigare.
Inverkan är särskilt skadlig när avfallet mals till små bitar, enligt Terje van der Meeren, forskningsprofessor vid IMR, som var medförfattare till institutets svar på Engebø-gruvans ansökan och vittnade under högsta domstolens förhandlingar.
Terje van der Meeren ror till arbetet vid Norges Havsforskningsinstitut. "Vad kommer att hända med fisken som leker i denna fjord? Vi vet inte." Fotograf: Daniel Shailer
"Det är som mjöl", säger Van der Meeren och tillägger att avfall från Engebø innehåller en kemikalie som bryts ned till koldisulfid, en neurotoxin. "Vår oro är att detta fina damm kommer att passera in i resten av fjorden. Vad kommer att hända med [fisken] som leker i denna fjord? Vi vet inte."
2016 reste Van der Meeren och andra IMR-forskare till den arktiska Repparfjord, i Hammerfest i landets yttersta norr, där en koppargruva dumpade avfall i sex år på 1970-talet. Decennier senare fann de kolja med högre nivåer av bly, arsenik och krom i sina muskler än de i närliggande vatten, enligt forskning som publicerades i år. Andra norska studier har funnit historisk STD-kontaminering i plankton, krabbor och fiskägg. Tillbaka i Vevring förbereder sig Førsund och andra aktivister nu för en ny juridisk strid om det tillfälliga avfallstillståndet, även om dumpningen sannolikt kommer att fortsätta tills ett nytt beslut fattas. Hon ser tillbaka på de första protesterna mot gruvan med nostalgi. I ett fotografi taget för mer än ett decennium sedan samlades demonstranter för en måltid på fjordens strand; Førsunds dotter, nu arkitekt, var bara ett barn. "Så många av dessa människor är döda nu", säger hon. "Fjorden är större än oss. Den har gett oss mat och inkomst och mening och musik och fisk och fåglar i tusentals år. Nu ger den oss energin att fortsätta kämpa."
Vanliga frågor
Här är en lista över vanliga frågor om ämnet Norges fjordar och dumpning av gruvavfall
Nybörjarfrågor
F Vad är en fjord
S En fjord är en djup smal havsvik som vanligtvis omges av branta klippor eller berg. De är vanligast i Norge och grävdes ut av glaciärer under den senaste istiden
F Vilken norsk fjord handlar denna artikel om
S Artikeln handlar om Førde fjord som ligger i västra Norge. Den beskrivs ofta som en av landets renaste fjordar
F Vad är gruvavfall eller tailings
S Gruvavfall, ofta kallat tailings, är materialet som blir kvar efter att värdefulla mineraler utvunnits från berg. Det är vanligtvis en blandning av krossad sten, vatten och kemikalier som används i gruvprocessen
F Varför skulle någon dumpa avfall i en ren fjord
S Gruvföretag vill bli av med avfall billigt. Att dumpa det i en djup fjord är ofta billigare än att bygga stora dammar på land för att lagra det. Den norska regeringen har tillåtit denna praxis i vissa fall
F Händer detta faktiskt just nu
S Ja. Under de senaste åren har ett gruvföretag som heter Nordic Mining fått tillstånd att deponera miljontals ton tailings i Førde fjord. Projektet har mött protester och juridiska utmaningar
Medelavancerade frågor
F Vad exakt dumpas i Førde fjord
S Avfallet kommer från en titangruva vid Engebøfjellet. Tailingsen innehåller krossad sten, vatten och spårmängder av kemikalier som används vid bearbetning. Huvudoron är de fina stenpartiklarna och deras effekt på marint liv
F Vilka är de främsta miljöororna med denna praxis
S De fina partiklarna kan kväva bottendjur, täppa igen fiskgälar och minska ljusgenomträngningen i vattnet. Det finns också farhågor om att tungmetaller eller processkemikalier kan ackumuleras i näringskedjan
F Har detta gjorts någon annanstans i Norge
Detta är en av Norges renaste fjordar. Så varför används den som soptipp för gruvavfall?
