"真心是最好的老板":走进杰弗里·爱泼斯坦助理的世界。
以下是莱斯利·格罗夫(Lesley Groff)的律师乔纳森·惠特科姆(Jonathan Whitcomb)于2020年6月5日发表的声明: "她当时并不知情。" 作为杰弗里·爱泼斯坦(Jeffrey Epstein)的长期行政助理,莱斯利·格罗夫始终坚称自己对雇主的罪行毫不知情。在法律层面,构成共犯需明知自己在协助犯罪;而道德共犯的门槛更低——甚至无需主动参与,仅知情不报便已足够。 但如何真正探知他人内心的认知? 我回想起自己无数次移开视线、压抑念头、对不公视而不见的时刻——无论是重大环境灾难,还是超市里近在咫尺的小偷小摸。我总告诉自己"会有人处理的","这不是我的错或责任","我人微言轻改变不了什么"。某个时刻起,我决定不让所见所闻在脑海中扎根。久而久之,我发现只要不承认——哪怕对自己——就能更轻松地承受所知的一切。 **联邦调查局对莱斯利·格罗夫的访谈记录,2021年9月24日** 格罗夫曾与招聘人员会面,对方告知她"有一份整理某位男士生活的工作。这位男士是爱泼斯坦,曼哈顿社交名流。在此之前,格罗夫从未听说过爱泼斯坦。" 莱斯利·格罗夫从未计划成为助理。从德克萨斯大学达拉斯分校毕业后,她随第一任丈夫迁居新泽西,在一家办公用品公司工作九年,离婚后进入诺德斯特龙百货做销售。她在铁人三项赛中结识第二任丈夫,并决定在华尔街寻找活动策划工作。2001年,招聘人员在求职网站Monster上发现她的简历,安排她——当时三十多岁——面试一位金融大亨的助理职位。 面试地点在麦迪逊大道457号4楼的爱泼斯坦办公室,这里原是维拉德宅邸的一部分——环绕庭院的19世纪褐石建筑群,如今也是豪华酒店所在地。她见到了吉斯莱恩·麦克斯韦(Ghislaine Maxwell)和爱泼斯坦,后者在面试期间电话不断,每次简短交谈后便挂断。格罗夫离开时对这个繁忙活跃的工作场所印象深刻。 入职后,格罗夫拥有独立办公室,与爱泼斯坦的助理团队、律师和交易员共事,共同管理他的财富与生活。几年后,她开始在他位于东71街(靠近第五大道)的七层联排别墅工作。中央走廊悬挂着一件真人大小的雕塑:身着白色婚纱的女子紧握绳索。 **全屏查看图片:杰弗里·爱泼斯坦位于纽约东71街的故居。摄影:比尔·汤普金斯/盖蒂图片社** 格罗夫负责管理爱泼斯坦的日程安排,包括预约和通话。入职时,麦克斯韦告诉她爱泼斯坦每天都要按摩。爱泼斯坦会在早晨致电格罗夫:"给X打电话,看她下午4点能否来按摩。"随后每15分钟催促一次,直到安排妥当。若联系不上X,他便要求联系Y。(针对这些预约的质疑,格罗夫的律师迈克尔·巴赫纳(Michael Bachner)书面回应:"任职期间,莱斯利从未目睹或被告知这些按摩涉及任何违法行为。") 格罗夫为爱泼斯坦工作18年,从2001年直至2019年7月他被捕。她从未受到刑事指控(除麦克斯韦外,爱泼斯坦关联人员中亦无他人被诉)。自2019年8月爱泼斯坦去世后,格罗夫几乎销声匿迹,仅通过律师发声。近期照片显示她在康涅狄格州住所附近练习普拉提或遛狗——低调而闲适。与爱泼斯坦事件中出现的皇室成员、政客、亿万富翁和教授相比,她似乎已隐入背景。是的,格罗夫地位卑微——她不是名人,没有公众声誉可失去。但在档案中搜索她的名字,结果超过16万条,远超其他人。(我大约阅读了其中一万条,仅是冰山一角。)没有人比她与爱泼斯坦的日常联系更密切。 爱泼斯坦档案公开后,美国国会监督与政府改革委员会决定调查联邦政府对爱泼斯坦和麦克斯韦犯罪行为的调查是否存在失误。2026年3月3日,委员会致信格罗夫,要求她于6月9日前往华盛顿接受问询:"委员会认为您掌握的信息将有助于调查。"换言之,他们认为格罗夫所知远超她承认的范围。 **《纽约时报》对莱斯利·格罗夫的访谈,2005年2月5日:** "关键在于默契。我知道他在想什么,也知道何时需要加快节奏。我们配合得很好。" 优秀的行政助理意味着全身心投入角色。这份工作涉及管理琐碎细节:日期、时间、预约、差旅、餐饮、礼物、邮件和电话。但更需要预见性——在需求提出前便了然于心。为此,助理必须洞悉老板的思维。在健康的工作关系中,这种联系紧密但有明确界限。她——几乎总是女性——可以表达意见或拒绝。行政助理组织创始人维多利亚·拉宾(Victoria Rabin)称之为"职场婚姻"。她告诉我,没有任何职业关系需要如此多的信任或亲密。(她曾经的老板常说,她比妻子更了解他,五分钟内就能毁掉他。) 尽管助理可能因掌握大量信息而拥有权力,但这并非平等伙伴关系。"如果你全心投入,就等于把灵魂卖给了那个人,"拉宾说。在不够专业的关系中,助理变得对老板的日常生活不可或缺——同时完全受其控制——最终沦为失声的劳动者。曾短暂担任哈维·韦恩斯坦(Harvey Weinstein)助理的罗伊娜·邱(Rowena Chiu)将她的角色比作《唐顿庄园》中的管家,核心规则是服从命令并保持隐形。邱声称韦恩斯坦曾性侵她,她常被告知"一小时内就能被取代"。她听到韦恩斯坦在电话中对顶级导演咆哮时心想:如果他能那样对待他们,那对我又会怎样?她说自己就像"大象身上的小飞虫"。 多年来,爱泼斯坦有过数名助理,但格罗夫资历最深、任职最久。阅读她的邮件时,我首先震惊于她如何管理他的时间和行踪,或充当他的守门人。但实际上,她更像是他训练有素的延伸。在2005年《纽约时报》关于华尔街行政助理的文章中,爱泼斯坦将他的助理描述为"我大脑的延伸"和"社交假肢"——不是独立的个体,而是他思维和身体的一部分。 [图片:2017年的杰弗里·爱泼斯坦,来自纽约州性犯罪者登记处。摄影:美联社] 格罗夫的工作是确保爱泼斯坦的生活完全按他的意愿运行。"杰弗里要求他在健身房锻炼时请勿打扰……即使有客人在等候,"她在2012年给同事的邮件中写道。"当杰弗里在等待某物,而你知道包裹的紧迫性时,应尽可能立即交给他,"她在2015年关于糕点延迟两小时送达的邮件中写道。"他打电话问我他的奶油甜馅煎饼卷在哪里!?"每一天,格罗夫都要从修理毛巾架("能不能请人赶紧处理这个")到解决爱泼斯坦的过敏反应("显然他的脸不对劲"),再到确保史蒂夫·班农(Steve Bannon)收到爱泼斯坦赠送的苹果手表("你能确认史蒂夫拿到手表了吗?……我需要回复杰弗里……抱歉打扰了!")。她工作出色——高效、礼貌、始终乐观,即使任务荒谬如处理爱泼斯坦飞机上遗留的两块"怪兽级"真空包装牛排,或想办法将三桶奥利奥冰淇淋("JE的最爱")从纽约运往他的另一处房产而不融化。她的邮件充满感叹号、表情符号(尤其是眨眼笑脸)和兴奋的短语如"太棒了!"、"超级!"、"好极了!"。当纽约商人乔纳森·法卡斯(Jonathan...