我正听着广播，突然传来噩耗——我的父母和妹妹在直升机坠毁事故中遇难。没有他们，我该如何继续活下去？
美国和乌克兰正朝着制定共同战略以结束战争的方向迈进，尽管莫斯科方面的反应尚不明确。
'它们与我们何其相似'：拯救濒临灭绝的朋克风小猴。
法国立法者提议禁止被视为“歧视性”的仅限成人酒店和度假村
2026年金球奖：电影奖项预测与心仪之选
西班牙人深知致命的酷暑热浪已成每年常态。然而，为何我们的政客仍拒绝承认这一事实？——玛丽亚·拉米雷斯
瑞士将就一项极右翼提案举行投票，该提案旨在将国家人口限制在一千万以内。
《我们有点嫉妒Kneacap》：欧洲少数民族语言在数字时代的生存之道，作者：斯蒂芬·伯根
Iran

据负责选举的机构称，伊朗新任最高领袖已经选出。

伊朗负责推选新最高领袖的机构表示已做出决定，但尚未公布人选。以色列警告称，将打击任何被选定接替阿里·哈梅内伊的人选。哈梅内伊在本轮伊朗战争初期的美以联合空袭中身亡。 伊朗学生通讯社援引推选机构成员莫森·海达里的话称："专家会议多数成员认可的最合适人选已经确定。"另一名成员穆罕默德·迈赫迪·米尔巴盖里在法尔斯通讯社发布的视频中证实："已形成代表多数意见的坚定共识。" 阿亚图拉莫森·海达里·阿莱卡西尔暗示，被选中的继任者很可能是华盛顿反对的人选。他表示，"大撒旦"（伊朗对美国的称呼）公开批评某些候选人，无意中为专家会议"提供了某种帮助"，这显然指的是唐纳德·特朗普的言论。特朗普曾表示，若由神职人员推选哈梅内伊之子莫杰塔巴为继任者将不可接受。 海达里·阿莱卡西尔说："敌人反对的人选更可能为伊朗和伊斯兰教带来利益。" 以色列军方警告称，将继续追捕伊朗已故最高领袖的每一位继任者，以及任何参与任命哈梅内伊接替者的人。 近日，56岁的莫杰塔巴·哈梅内伊成为早期热门人选，但其任命远未确定。批评者会将此举视为巩固政权，该政权被人权组织指控近几个月杀害至少7000人。父子继承在伊朗什叶派神权体制内也令人侧目，尤其对于一个1979年推翻君主制诞生的共和国而言。 根据伊朗宪法，由88名成员组成的专家会议负责推选最高领袖。执政37年的哈梅内伊于2月28日在美以对德黑兰的空袭中身亡。 神职机构召开会议任命新领导人之际，以色列与伊朗在周末期间冲突升级。伊朗袭击了波斯湾沿岸的能源基础设施，以色列则打击了伊朗境内的石油储存和燃料设施。 周日新一轮伊朗袭击波及波斯湾地区，沙特阿拉伯、阿联酋、卡塔尔、巴林和科威特均报告遭袭。沙特称拦截了15架无人机，巴林一处关键海水淡化厂遭袭造成"物质损失"。 据《华盛顿邮报》、福克斯新闻等美国媒体报道，俄罗斯一直在向伊朗提供情报，协助其锁定该地区的美军资产。《卫报》无法证实这一消息。 近期对海湾国家的袭击似乎凸显伊朗领导层内部矛盾，这与总统马苏德·佩泽希奇安周六的言论相悖。佩泽希奇安曾向阿拉伯半岛国家致歉，并表示若这些国家的领空和美军基地不被用于打击伊朗，袭击将会停止。 分析人士称，佩泽希奇安的承诺暴露出统治精英内部罕见的公开分歧，官员们急于重新解读其言论，这些言论似乎激怒了更保守的派系。尽管如此，伊朗军方仍在夜间持续打击邻国。 一名伊朗官员报告称，美以空袭瞄准德黑兰附近的五处石油设施，造成破坏但火势已受控。附近卡拉季市的爆炸声响彻该地区，浓烟笼罩天空。周日凌晨，随着美以扩大对伊朗基础设施的打击行动，德黑兰郊区的燃料库被点燃。 据Axios援引四名知情人士报道，美以已讨论在冲突后期派遣特种部队进入伊朗，以控制其高浓缩铀库存。 当日伊朗向特拉维夫和以色列中部间歇性发射弹道导弹。该国救护车服务机构红大卫盾会报告，一栋居民楼被击中导致至少一人重伤。多数导弹被以色列防空系统拦截，未造成进一步伤亡。 与此同时，以色列的多线战争仍在继续，以色列国防军对伊朗支持的武装组织真主党所在地黎巴嫩实施猛烈打击。 以色列对黎巴嫩的袭击导致贝鲁特酒店爆炸造成4人死亡，该国南部地区遭袭另致12人丧生。以色列称其目标是伊朗军方圣城旅的"关键指挥官"。 黎巴嫩卫生部报告称冲突已造成至少339人死亡。挪威难民理事会表示约30万人逃离家园。本报道得到法新社供稿。 **常见问题解答** 以下是关于伊朗推选新最高领袖的常见问题解答列表，力求清晰易懂： **初级问题** 1. 伊朗最高领袖是什么职位？ 最高领袖是伊朗最高政治和宗教权威，是国家元首兼武装部队总司令，对政府、军队、司法和媒体拥有最终权力。 2. 谁推选新最高领袖？ 由88名神职人员组成的特殊机构——专家会议负责任命、监督并在必要时罢免最高领袖。 3. 专家会议如何产生？ 其成员由公众选举产生，任期8年。但所有候选人须经宪法监护委员会审查，这个由神职人员和法学家组成的强大机构确保候选人与体制原则保持一致。...
Iran

哈梅内伊的逝世被称为"一个时代的终结"，被视为伊朗潜在的历史转折点，其意义堪比柏林墙的倒塌。

早在美以导弹落下之前，察觉到局势变化的观察家们就已预言伊朗将迎来"柏林墙时刻"。今年一月席卷全国的大规模抗议——尽管遭到残酷镇压，据估计有数万人丧生——被视为该国统治神职人员即将面临清算的征兆。这呼应了柏林墙的民众突破如何预示了1989年东德共产主义政权的崩溃，那道墙曾是冷战分裂的可怕象征。 如今，伊朗最具权势的人物——最高领袖阿亚图拉阿里·哈梅内伊的突然离世，进一步加剧了深刻变革即将来临的信念。上周六，哈梅内伊与妻子在德黑兰本应固若金汤的宅邸中，死于以色列导弹袭击。 "我认为哈梅内伊之死近乎柏林墙时刻，因为它标志着一个时代的终结，"斯坦福大学伊朗研究项目主任阿巴斯·米拉尼表示，"其心理影响极为深远。" 86岁的哈梅内伊执掌伊朗伊斯兰权力体系长达37年——比柏林墙存在的时间还多近十年。作为伊朗**法基赫监护体系**（1979年革命后建立的伊斯兰法理学统治制度）中的最高宗教权威，他对所有国家事务拥有最终决定权。这包括就伊朗核计划与美国谈判、承认以色列、女性着装规范，以及是否顺应公众要求推行社会自由化改革等决策。在这些及许多其他问题上，哈梅内伊始终倾向于强硬立场。 尽管有分析认为伊斯兰共和国并非个人独裁政体，因此能够经受住领导层更迭，但著有大量伊朗相关著作的米拉尼持不同看法。"这是一种人格化领导，"他说，"如果你阅读（前总统）鲁哈尼和（前外长）扎里夫近几个月的言论，每次他们提及更高权力驳回了他们的警告——即伊朗正走在错误道路上且无法同时对抗美国和以色列——所有人都知道他们指的是哈梅内伊。" 他的突然暴力离世造成了政治真空，尽管继任计划已制定并启动，现任政权成员可能仍难以填补。哈梅内伊之子莫杰塔巴已成为接替他的主要人选。 "迈克·泰森有句名言怎么说？'人人都有计划，直到脸上挨了一拳'，"国际危机组织高级伊朗分析师内森·拉法提说，"在任何情况下，他的死亡与更替都将是挑战。但此刻国家正面临可预见的最暴力局势，任何被宣布为继任者的人以及负责指导过渡进程的委员会成员都可能成为袭击目标。" 政权在压力下挣扎的迹象已十分明显。当局通常会大肆宣传以最大化宣传效果的哈梅内伊葬礼已被推迟。这是为了避免给美以部队提供袭击与会高官的机会，增加已遇害政权人物的数量。 出于同样原因，由88名神职人员组成、负责选举新领袖的专家会议本周以远程方式举行，而非在其位于圣城库姆的总部——该总部于周二遭轰炸。 在刑罚体系内，当局加强了对政治犯的压迫，尽管有报道称部分监狱在轰炸中受损，其他囚犯却获准保释。德黑兰臭名昭著的埃温监狱中由情报部门管理的特殊高安保区域209牢房……据报道，关押在该区域的政治犯已被转移至其他地方。这似乎是为防范该设施遭轰炸采取的预防措施——去年六月为期12天的战争中，以色列就曾轰炸过该监狱。 有报道称民众因哈梅内伊死讯而庆祝后，据称安全部队向传出反政权口号的住宅窗户发射实弹——这在近期动荡中屡见不鲜。强硬派巴斯基民兵成员据报驾车穿梭居民区，用车载喇叭高喊亲政权口号，这似乎意在恐吓反对者同时提振己方士气。 尽管采取了这些措施，一些分析师质疑，若政权固守先前僵化原则而失去哈梅内伊的强硬存在——他被指责通过阻挠变革尝试将政权逼入绝境——是否还能维持权力。 "哈梅内伊通过其顽固立场、教条主义及下令大规模屠杀抗议者，使得这个政权的任何版本都无法存续，"米拉尼认为，无论谁接替哈梅内伊，**法基赫监护**体系都已"彻底死亡"。"我认为他憎恶伊朗可能没有他、政权可能没有他的想法。" 然而，华盛顿中东研究所伊朗项目主任亚历克斯·瓦坦卡提出，伊斯兰革命卫队——这支哈梅内伊通过授予其经济大部分控制权以换取支持的精英部队——或可自我救赎。这可能涉及缓和哈梅内伊偏爱的国内镇压政策，这种做法可能需要一个比莫杰塔巴·哈梅内伊更顺从的继任者，以安抚仍对近期暴力镇压抗议感到愤怒的民众。 同时，他们可以打出民族主义牌，援引根植于七世纪卡尔巴拉战役的伊朗传统什叶派殉道精神，以保卫国家免受美以威胁——这种立场与该政权最坚定支持者的意识形态高度契合。 "这正是唐纳德·特朗普肯定不理解的部分，"瓦坦卡说，"对许多人而言，这可能是他们一直等待的契机。这是摆脱对本国人民所犯罪行问责的出路。突然间，他们从几周前被指控杀害抗议者，转变为至少在部分伊朗人眼中成为家园捍卫者。" 米拉尼认为，政权残存势力不再拥有足够手段或力量恐吓民众，无法仅凭恐惧维持权力。"你需要压迫机器，"他说，"他们没有足够愿意为之杀戮的人手。虽然仍有一些，但已失去那种集中的意志力——例如中国共产党在天安门事件后得以存续的那种意志。同时你需要受惊的民众。恐惧已消散。在伊朗，当恐惧消散，威权与伪极权政权便无法生存。" **常见问题解答** 以下是关于将哈梅内伊之死视为时代终结及伊朗潜在转折点的常见问题 **初级问题** 1. 哈梅内伊是谁？为何他的地位如此重要？ 阿亚图拉阿里·哈梅内伊是伊朗最高领袖，该国最高政治与宗教权威。他自1989年担任此职，成为中东地区任期最长的国家元首。他对军队、司法、外交政策及媒体拥有最终控制权。 2. 此处的"时代终结"指什么？ 指伊斯兰共和国奠基时期的结束，该时期由其首任最高领袖霍梅尼塑造，并由哈梅内伊巩固。哈梅内伊之死将标志着自1989年以来最高权力的首次更迭，终结以两伊战争、与西方对抗及特定意识形态愿景为特征的篇章。 3. 为何人们将其与柏林墙倒塌相提并论？ 柏林墙倒塌象征着根深蒂固政治体系的戏剧性意外崩溃。分析人士借此类比暗示哈梅内伊之死可能引发伊朗政治体系类似快速根本性变化，但这并非对崩溃的预测。 4....
Cyprus

英国正面临来自塞浦路斯当地社区日益增长的压力，要求其从该岛撤出军事基地。

随着针对英国皇家空军阿克罗蒂里基地的史无前例的无人机袭击事件发生，当地抗议活动日益激烈，认为这些军事设施危及自身安全，英国正面临越来越大的压力，要求其从塞浦路斯撤出军事基地。 周六，对军事基地的愤怒情绪蔓延至尼科西亚街头，抗议者高呼"死亡基地滚出去"的口号，游行至殖民时代的总统府。许多人担心这个地中海国家可能被卷入与伊朗的更广泛冲突中。 马泰奥斯·斯塔夫里尼德斯批评这些基地是作为该岛谈判独立协议的一部分而建立的，他说："它们对我们的安全构成威胁，当初根本就不该在这里。我们希望它们关闭。" 随着反对声浪日益高涨，塞浦路斯外交部长康斯坦丁诺斯·孔博斯告诉《卫报》，袭击该空军基地的伊朗制造无人机是从黎巴嫩发射的——那里是伊朗代理人团体真主党和伊斯兰革命卫队部队的所在地。周日深夜，这架载有爆炸物的无人机击中基地后不到12小时，另外两架作战无人机在塞浦路斯海岸附近被拦截，它们同样是从150英里以东的黎巴嫩部署的。 孔博斯首次确认了无人机的来源，他说："目前我们必须关注黎巴嫩前线，这是一个事实。我们不能排除来自东北更广泛方向的任何可能性。我们必须非常小心……我们必须确保现有系统能够覆盖所有可能的威胁。" 塞浦路斯官员以该岛的中立性和作为欧盟最接近中东国家的人道主义角色为荣，他们坚称，自美国领导的对伊朗攻势开始以来，一直是英国基地——而非塞浦路斯共和国本身——成为攻击目标。他们表示，自去年开始与伦敦的会谈中，尼科西亚多次提出对这些设施面临威胁的担忧，但这些警告未被重视。 英国皇家空军阿克罗蒂里基地是英国在中东任务的主要前沿作战基地，被广泛认为是英国在1960年保留的最具战略意义的领土，当时英国保留了该岛3%的土地以换取其独立。 孔博斯说："我们一直传达这样的信息：如果地区局势朝特定方向发展，这些基地可能成为目标。这是我们一直以来的担忧……但周日晚上发生的事情清楚地表明了那些对话的结果。" 他补充说，显然"并非所有能做的事情都达到了我们、在基地生活和工作的塞浦路斯人以及我相信英国政府所期望的水平……但现在，我想专注于如何改善合作。" 孔博斯指出，多个欧洲国家应塞浦路斯请求迅速部署军舰和空中资产，将有助于加强这些设施的防御。除了上月部署的"超高速"F-35战斗机外，英国还提供了防空系统，包括能够消除空中威胁的皇家海军野猫直升机。然而，许多人认为这一部署太少、太迟。 目前正在朴茨茅斯进行维修和改装的驱逐舰"龙"号预计要到下下周才能抵达塞浦路斯海岸附近。 孔博斯说："我们不只是想囤积资产。我们需要有用的资产。"他补充说，防御计划正在以全塞浦路斯的方式实施，而不是仅仅关注英国主权领土上的军事设施。 尽管在该岛周围建立的保护圈是前所未有的，但孔博斯表示，他的政府将继续推动加入北约，这一举措长期以来一直受到土耳其的阻挠。 他说："与此同时，我们正努力确保作为非成员国，我们能够尽可能与北约的系统和结构连接。" 在自1974年以来最严重的安全危机中——当时与希腊合并的企图促使土耳其入侵——总统尼科斯·赫里斯托杜利德斯坚称，塞浦路斯无意卷入任何军事行动。当被问及英国军事设施的未来时，他还表示"一切皆有可能"。 周五晚些时候，塞浦路斯国防部长瓦西利斯·帕尔马斯透露，这架类似沙赫德的无人机之所以能够未被发现并侵入英国皇家空军阿克罗蒂里基地，是因为它"在1000米的高度以每小时90至100英里的速度飞行"——高度太低、速度太快，雷达不易捕捉到。 对军事基地的愤怒不仅源于对这些被视为殖民帝国残余的长期不满，还因为对阿克罗蒂里基地究竟发生了什么的不同说法而加剧。 斯塔夫里尼德斯举着一面巨大的横幅，上面写着"塞浦路斯不是你们的发射台"，他说："起初我们被告知它击中了跑道，然后出现了机库被毁的照片——后来我们得知这个机库被美国军事资产使用，特别是驻扎在那里的U-2间谍飞机。谎言一个接一个。他们告诉我们的一切，我们都必须大打折扣，这就是为什么这些抗议活动将继续下去。" 常见问题解答当然，以下是一份关于英国从塞浦路斯撤出军事基地压力的常见问题解答列表，旨在清晰且易于对话。 初级 - 一般问题 1. 英国为什么在塞浦路斯设有军事基地？ 自1960年塞浦路斯独立以来，英国一直保留着两个主权基地区。它们作为英国及盟军在东地中海和中东的战略军事前哨，处于英国主权之下。 2. 这些英国基地具体位于哪里？ 这两个区域是阿克罗蒂里基地和德凯利亚基地。它们不属于塞浦路斯共和国，是英国的主权领土。 3. 为什么当地社区现在施压要求英国撤离？...
Fashion

与Z世代成长环境截然相反：《爱情故事》中卡罗琳·贝塞特的风格引发时尚复兴。

尽管美国流行文化长期以来一直对肯尼迪家族着迷，但近期FX热播新剧《爱情故事》引发的热议，更多聚焦于卡罗琳·贝塞特的时尚风格。这位曾任职于卡尔文·克莱恩公司的公关顾问，在嫁入美国最著名的政治家族后，其简约美学正掀起全新风潮。 在TikTok上，时尚博主们争相模仿她的造型与妆容。品牌方也频频借贝塞特之名推广产品——例如护发品牌施华蔻曾发布一款名为"箔光羊绒"的挑染技术，直言灵感源自卡罗琳·贝塞特-肯尼迪。 这股热潮并非偶然。《爱情故事》聚焦小约翰·肯尼迪与贝塞特戏剧性的爱情悲剧，已成为FX流媒体平台史上收视最高的限定剧集。电视台近期宣布，该剧前五集在Disney+和Hulu的总观看时长已突破2500万小时。 贝塞特生前既注重隐私又引领时尚。过去人们只能通过狗仔队照片或红毯影像揣摩其风格，如今《爱情故事》则提供了全新范本。《CBK：卡罗琳·贝塞特-肯尼迪的时尚人生》作者兼创意总监苏尼塔·库马尔·奈尔指出："时尚是她与世界对话的主要方式。这或许正是她极少接受采访的原因——当她出现在公众视野时，服装本身足以传递一切。" 贝塞特的风格常被定义为90年代极简主义，其衣橱汇聚了卡尔文·克莱恩、吉尔·桑达、山本耀司和普拉达等设计精髓。奈尔强调，贝塞特的独特之处在于对流行趋势的漠视："她清楚自己的定位，着装只为表达本真。那种不慕名利的特质在当今时代尤为珍贵。"作为《爱情故事》的时尚顾问，奈尔认为这位风格偶像"恰与Z世代成长环境形成反差——在这个网红分享每寸生活的时代，愈是沉静，愈能引发好奇。" 这种沉静魅力正引发狂热追随。本周初，她曾穿着的普拉达驼色大衣在拍卖会以19.2万美元成交。主办方时尚拍卖行透露，本次拍卖总成交额达40.875万美元，涵盖贝塞特赠予肯尼迪夫妇好友的四件私藏，以及出借给剧组的二十件复古珍品。 拍卖行主理人、时尚史学家露西·毕晓普为研究贝塞特风格筹备逾十年："我始终预感她的时尚遗产终将获得认可。"在曼哈顿举办的预展上，她目睹了这种风格的跨代吸引力："90年代女性带着女儿前来观展，甚至有小女孩询问婚纱是否在场——她们在书中见过，惊艳于那份美丽。" 纽约时装学院资深策展人科琳·希尔博士指出这种代际传承现象："年轻女性开始穿母亲当年的珍藏，回溯前人的时尚选择并发现其魅力，正是当下趋势之一。"许多曾任职卡尔文·克莱恩的90年代职场女性，也借《爱情故事》的热播分享往事与衣橱。 曾在卡尔文·克莱恩任职的卡拉·门德尔松在TikTok透露当时的着装准则："我们必须维持特定形象——禁止涂指甲油，妆容必须极致简约。"她的女儿艾拉则试穿母亲收藏的复古款式，演绎贝塞特式造型。 这股风潮甚至带动了美国历史最悠久的药妆店CO Bigelow的复兴。这家创立于1838年的老店因贝塞特钟爱的玳瑁发箍在TikTok走红，现任店主亚历克·金斯伯格表示："客流暴涨至前所未有的程度，顾客遍布全美各地。"据Substack作家艾米丽·森德伯格统计，该店2023年以来销售额增长500%，仅二月发饰销售额就达六位数。 "比起走进卡尔文·克莱恩试穿五千美元的礼服，在Bigelow试戴发箍更能让人体验贝塞特的风格精髓。"金斯伯格道出了这场时尚复兴的深层逻辑——在喧嚣时代，人们对永恒优雅的渴望，正通过这位传奇女性的衣橱获得新的表达。 **常见问答** **卡罗琳·贝塞特风格与"安静奢华"风潮复兴** **入门级问题** 1. **本文主旨是什么？** 探讨卡罗琳·贝塞特-肯尼迪在纪录片《爱情故事》中展现的极简优雅风格再度流行。她的造型被视为与Z世代成长环境中浮夸logo风潮的对立面。 2. **卡罗琳·贝塞特是谁？** 她是一位时尚公关，1996年嫁入肯尼迪家族。以低调精致、剪裁完美的个人风格著称，常穿着黑白米色等中性色调服饰。 3. **什么是"安静奢华"？** 指注重卓越品质、完美剪裁和永恒设计，而非显眼商标的时尚趋势。强调不张扬的昂贵与优雅，贝塞特被视为该美学的永恒偶像。 4. **为何她的风格现在回归？** 经历多年繁复设计、快时尚和夸张logo风潮后，人们渴望永恒、精致且可持续的优雅。她的风格代表从追求数量与热度到重视品质与含蓄的转变。 5. **她造型的核心单品有哪些？** 简约吊带裙、完美剪裁大衣、羊绒衫、西装裤、挺括白衬衫、极简高跟鞋和简约金饰。...
Body image

尼古拉·考夫兰说得对："身体自爱"运动让我们陷入了千篇一律的讨论循环。

尼古拉·考夫兰已厌倦了“身体自爱”这个话题，谢天谢地，因为我也一样。她在近期采访中说：“有时我说的话会惹恼别人——我对身体自爱毫无兴趣。”和考夫兰以及无数女性一样，我已疲于讨论、思考、阅读关于身体自爱的一切（我确实意识到此刻撰文谈论此事的讽刺性，但请听我说完）。同一采访中，考夫兰回忆了一位粉丝的搭讪：“记得有个醉醺醺的女孩在洗手间对我说‘我因为你的身材才爱上《布里奇顿》’，接着开始评论我的身体，我当时只想说：我想死，我讨厌这样。” 她继续说道：“当你为某件事投入数月心血，见不到家人，全心奉献，最终人们却只关注你的外表——这实在太他妈无聊了。” 考夫兰这位才华横溢的演员尤为不幸，她的身体成了挥之不去的话题焦点。即便如她所言穿10码衣服，仍被贴上“大码”标签。这让我想起凯特·温斯莱特初成名时的遭遇。两者语境不同：温斯莱特面对的是1990年代媒体无情的厌女症与身体法西斯主义，而考夫兰则被奉为“身体自爱榜样”成为对那种风潮的反抗。但两位演员都在进行相似的抗争：渴望在艺术领域创造有意义的工作，却发现众人只盯着她们所谓“非典型”的身体。 考夫兰与我同属一代人，在温斯莱特遭受恶毒身材羞辱的时代成长。那是个女性成长的艰难时期，面对那个时代及其通过无休止的自我审视对自尊造成的影响，我们中有些人适应得更好。 这正是第四波女性主义中兴起的身体自爱运动最初受到欢迎的原因。历经多年的羞辱与肥胖恐惧后，这场运动颂扬女性身体的多元之美。我曾深受鼓舞，但逐渐意识到它从未真正平息那些经年累月形成的、只关注自身缺陷的自我憎恶低语。 于我而言，身体自爱像是又一个需要达成的标准——其他女性似乎更擅长此道。高声赞美自己的身体似乎并不现实。或许潜意识里我明白，强迫自己热爱身体本身就是一种过度思考的指令，而真正的解放意味着根本无需思考身体。也许重点不在于热爱，而在于学会与之和平共处。 真正的解放理应将精力投向别处——创造艺术、参与政治、关爱人与地球。对女性身体过度关注最令人心碎之处，在于它侵蚀了赋予生命意义的一切。考夫兰的挫败感我感同身受：那些时间精力本可用于更有价值之事。 无论钟摆如何摆动——从身体羞辱到身体自爱再摆回——情况似乎总是如此。当前身体自爱热潮正在消退，大码模特工作机会减少，我们似乎正回归1990年代对极端瘦削的崇拜，减肥注射剂的流行更助长了这种趋势。可以预见又将迎来新一轮反弹。但我不想再参与其中。正如考夫兰所言，这实在太无聊了。无论谈论身体羞辱还是身体自爱，我们始终在以牺牲其他一切为代价讨论身体。我们应追求的是身体平常心——坦然接受自己的身体。那才是真正的自由所在。 我们都会以不同方式抵达或走向这个阶段。或许通过生育、重病缠身，或是见证身体完成艰巨任务。我将其描述为一种超然的尊重与感激：感激身体作为载你行走世间的工具所能实现的一切。 在创作小说《女性，裸体》期间，我为研究参加了许多人像写生课。作为学习身体平常心的练习，这再合适不过。若我有个年幼的女儿，我会推荐她尝试。起初你或许会注意到模特身上那些点击即可在网络世界消除的“瑕疵”——上臂倚靠侧身时的柔软弧度，躯干微转形成的褶皱，橘皮组织。但随后某种转变会发生：身体融解为线条与曲线的组合。观察变得超然，人体成为纯粹的存在。与其无休止地枯燥讨论女性身体，真正凝视它——专注而不加评判——于我而言是迈向平衡乃至自由的一步。这是个过程，但考夫兰令人耳目一新的态度提醒着我持续尝试。 *莱安农·露西·科斯利特是《卫报》专栏作家，著有《女性，裸体》* **您对本文探讨的议题有何看法？若希望投稿至读者来信栏目（不超过300词），请点击此处提交。** **常见问题解答** **关于尼古拉·考夫兰身体自爱言论的问答** **初级问题** 1. **尼古拉·考夫兰对身体自爱的具体观点是什么？** 她认为对身体自爱的持续关注可能使人们陷入循环重复的讨论，而非推动更深层的自我接纳或建立不同的自我认知框架。 2. **身体自爱的普遍定义是什么？** 这是一项社会运动，主张接纳所有体型、身材、肤色、性别及身体能力，挑战不切实际的审美标准。 3. **考夫兰反对人们感受身体的美好吗？** 并非如此。她的批评主要针对围绕身体自爱的话语体系——我们如何讨论它，以及这种讨论能否带来有意义、持久的改变，抑或只是原地打转。她倡导的是自我关爱与接纳。 4. **她所指的重复性讨论有哪些例子？** 例如反复争论“是否应赞颂所有身体”与“健康问题如何考量”，或公众人物仅因身材自信受到褒贬，而非基于其工作成果或其他特质。 **高阶概念性问题** 5. **身体自爱与身体平常心有何区别？**...
Music

歌唱新闻：意大利最后的“街头说唱艺人”——年过九旬仍登台献艺

年轻时在理发店当学徒，休息时弗朗科·特林卡莱常和弹吉他的老板一起唱西西里民歌。他从未想过自己会成为意大利最后一位伟大的街头歌者——这种游吟歌手通过歌曲传唱新闻的传统正逐渐消失。更不曾料到自己90岁高龄时，仍会在养老院登台表演。 六十年来，特林卡莱走遍米兰的大街小巷，用歌声记录历史转折点——从1970年代的恐怖主义到贝卢斯科尼当选，再到伊拉克战争。他发行过30多张专辑，从苏联到美国都留下过演出足迹。他还为意大利劳工权益运动谱写抗议歌曲，成为工人抗争的精神号角。 1939年出生于西西里岛卡塔尼亚谷米利泰洛的他，过去70年一直生活在米兰。我们在岩洞公园养老院相见，这座简朴的红砖建筑是他近两年的居所。特林卡莱组织了情人节音乐会，主厅里坐着150位老年住户及其亲属。他献唱了新作《爱情万岁》，虽然高音略显吃力，但观众们齐声应和。学会副歌后，全场跟着节奏拍手合唱。患有阿尔茨海默症、仅能用眼神交流的妻子莉娜坐在第一排静静凝望。 数十年前，当许多意大利人还不识字时，街头歌者的到来堪称盛事。随着电视普及，他们转型为游吟音乐家，用吉他或手风琴伴奏，配着巨幅插画海报，以戏剧化或讽刺的方式演绎新闻。与欧洲其他流浪艺人同源，街头歌者承袭自中世纪游吟诗人，但独特之处在于只传唱真实故事。 传统上，街头歌者依靠公众打赏和售卖歌词传单（后来是唱片）为生。1920至1970年代间，奇乔·布萨卡、奥泰罗·普罗法齐奥、罗莎·巴利斯特雷里、马里诺·皮亚扎等著名表演者生动演绎着复仇、凶杀、移民、黑手党乃至国际新闻。例如马里诺·皮亚扎曾用"尼克松与毛泽东，向所有战争说再见"来歌唱1972年的中美峰会。 "街头歌者紧跟时事，"墨西拿大学人类学家毛罗·杰拉奇指出，这种艺术形式在20世纪初公众舆论形成期兴起绝非偶然。这是社会评论的一种形式："西西里街头歌者萨尔瓦托雷·迪斯特凡诺常说，当他看到不公之事，就是创作歌曲之时。" 特林卡莱成为街头歌者实属无奈："我刚娶了莉娜，三年海军服役期满后尝试卖菜维生，但失败了。于是我告诉自己：'我要当街头歌者。'"1959年移居米兰后，他先在城市主干道表演传统那不勒斯民歌，后来到雇佣数千名南方移民的工厂外演唱。正是在那里，他开创了独特的"歌曲新闻"风格。传统歌谣长达数小时，但工人只有短暂休息时间，特林卡莱便创作出仅几分钟的微型叙事曲。劳工状况成为核心主题："工人们问我为何不写他们的困境，比如合同续签问题。他们提供素材，我将其谱成歌曲。" "特林卡莱的民谣能在几分钟内捕捉并揭露问题，"杰拉奇说。工人和移民视他为代言人，常写信诉说疾苦。 特林卡莱也关注真实罪案。他最著名的作品是关于1969年12岁男孩埃尔曼诺·拉沃里尼被绑架杀害的事件。这堪称真实罪案播客的先声：随着调查推进，他陆续发布六段独立录音，歌唱搜寻孩子的焦灼、案件线索，并敦促绑匪自首。他甚至进行原创报道："当特林卡莱唱及强拆行动中警察催泪瓦斯致七个月婴儿死亡的事件时，他采访了婴儿母亲。这与新闻工作有何区别？"杰拉奇反问道。 后来，特林卡莱定期在多莫广场一角表演，歌唱1990年代初席卷意大利政坛的"净手运动"腐败案、迭戈·马拉多纳、2001年热那亚八国集团峰会乃至手机的出现。2002年，已故总理西尔维奥·贝卢斯科尼曾要求将其腐败审判移出米兰，理由正是特林卡莱讽刺他的表演造成了偏见氛围。 2008年，米兰市政府授予特林卡莱荣誉勋章。政府为他的艺术成就颁发终身养老金，2018年，他的故乡为他建立了专属博物馆。 如今，特林卡莱的生活围绕妻子展开。正是因为她的健康状况，他才决定搬进养老院相伴："莉娜13岁、我17岁时相识，我很高兴能与她共度余生。只要可能我就去陪她，当她睁眼对我微笑时，我就为她唱歌。这仿佛在为自己充电。" 养老院生活并未阻止他表演：他现在为其他住户歌唱，最近还在附近公共图书馆举办了音乐会。 特林卡莱的房间堆满纪念品：海报、奖章、剪报，甚至还有他的雕像。他拥有自己的YouTube频道，自豪地展示着40万播放量的视频："我为还能歌唱而骄傲，只要有能力就会继续唱下去。我庆幸自己仍能触动人心，也因为从他人那里收获了太多。" 养老院工作人员非常支持："看到住户下午还能举办音乐会，真是太美好了，"经理劳拉·萨托里说。 情人节音乐会很成功，但去年九月他的90岁生日音乐会规模更大："大厅挤得水泄不通，"特林卡莱回忆道。他想为包括妻子在内的阿尔茨海默症患者开设小型音乐工作坊，但补充说："我需要先观察他们对歌曲的反应。希望这个设想能实现。" 临别时，特林卡莱走到妻子身旁，为她唱起歌。这次不是自己的作品——他献给一生挚爱的是罗伯托·穆罗洛创作的那不勒斯经典《五月时光》。听到熟悉的旋律，她睁开双眼，绽开微笑。 常见问题解答 意大利最后一位街头歌者：90岁仍在歌唱新闻 入门篇：定义问题 1 什么是街头歌者？ 街头歌者是意大利传统的街头表演者，通常通过歌曲讲述故事（多为时事新闻或历史传说），常以彩绘画卷作为视觉辅助，用吉他或手风琴伴奏。 2 文中提到的最后一位街头歌者是谁？ 本文聚焦来自意大利卡拉布里亚的传奇表演者奥泰罗·普罗法齐奥。他被誉为这项延续数世纪的民间传统最后真正的传承者之一，年逾九旬仍坚持表演。 3 他歌唱哪些内容？ 普罗法齐奥的歌唱题材广泛：时事新闻、社会正义、意大利历史、地方民俗、政治讽刺。他将新闻事件和文化叙事转化为押韵的旋律性歌谣。 价值篇：文化意义...
Cyprus

'人们开始三思而行'：塞浦路斯旅游业感受到伊朗冲突的影响

旅游旺季刚刚开始，但阿依纳帕已经逐渐苏醒。游客们正慢慢回归，享受这个塞浦路斯度假胜地的日落、餐厅和海滨风光。 在海滨，瓦西利斯·乔治乌正忙着监督新水上摩托坡道的建设，这是他水上运动业务的关键部分。去年，超过50万游客光顾了他的海滨摊位，购买游船和滑翔伞的票。 直到上周末美国主导的对伊朗袭击之前，乔治乌还期待着又一个丰收年。"现在情况远不确定了，"他一边说，一边用手遮挡夕阳。"可能还为时过早，但我自1992年就在这里了，突然之间酒店老板们都说预订量下降了。人们开始犹豫了。" 在欧洲，甚至整个地中海地区，没有哪个地方比塞浦路斯更能感受到这场遥远冲突的影响。这个依赖旅游业的国家是欧盟最接近中东的成员国，去年吸引了400万游客，其中三分之一是英国游客，对这个前殖民地情有独钟。 今年可能会有所不同。在伊朗的报复性袭击之后，一支亲伊朗民兵组织发射的无人机于上周日晚袭击了英国在阿克罗蒂里的空军基地，使塞浦路斯牢牢处于"风险区"，导致东西方许多航班被取消。 随着基地警报在接下来的几天里持续响起，英国外交部更新了对塞浦路斯的旅行建议，警告称不能排除恐怖袭击的可能性。 阿依纳帕市政厅的福托斯·基基洛斯提到本周在柏林举行的国际旅游交易会（ITB）时表示："我们听说有取消预订的情况，业界对此有些麻木。"但他补充道："正如你所见，这里的生活非常安全。人们玩得很开心，没有恐惧感。塞浦路斯最不希望被卷入这场战争。" 上周在度假村广场漫步的人群中，有来自爱沙尼亚的年轻夫妇卡琳和奥利弗·基拉斯帕，他们在英国基地遇袭当天飞抵这里。 像每年这个时候大多数来阿依纳帕的游客一样，他们是为了"一点阳光，一点文化"而来，而不是为了旺季吸引成千上万年轻派对爱好者的俱乐部场景。"我们有点担心，因为我们带着小女儿，但我们想积极一点，"卡琳说。"家乡还在下雪，而塞浦路斯像春天一样。我们不想因为正在发生的事情、因为一场战争而取消行程。特朗普是个疯子。" 在这个国家顶级海滨度假胜地，年长的欧洲游客也有同感。丹麦退休人员玛丽安·施特格利奇正在导游带领下参观这个位于岛屿最东端的曾经的渔村，她明确表示："我们在这里待三周，我不会因为他们（美国和以色列）的所作所为而错过它。" 那些记得1974年土耳其入侵及其创伤后果的人——这些事件导致塞浦路斯民族分裂，希腊裔和土耳其裔塞浦路斯人生活在联合国巡逻缓冲区两侧——对塞浦路斯突然变得不安全的担忧不屑一顾。 "呸！当你看到天空布满降落伞和炸弹爆炸时，你才会害怕，"一位名叫埃夫罗斯的店主说。"今天这种情况，简直是野餐。" 在阿依纳帕工作了八个夏天的安德烈·克里斯托弗鲁完全同意。一家鱼馆的经理注意到，游客们已经习惯了导弹划过东地中海上空的景象。去年夏天，在加沙危机期间，她回忆起瓦索斯餐厅（阿依纳帕最古老的餐馆之一）露台上的食客们一边用餐，一边看着地平线上的战争。"人们来这里度假是为了玩得开心，"她说。"当然我们很担心。每个人都在谈论这场战争、未来以及它会持续多久。你必须保持积极，否则会影响健康。" 游客们走过广场酒吧，这是旅游季节阿依纳帕的热门去处。 塞浦路斯旅游部副部长科斯塔斯·库米斯承认，整个地中海地区都出现了取消预订的情况。他坦言，尽管塞浦路斯在最近过去经历了类似危机，但这次不同：这个岛国不得不面对自己领土上的敌对事件。上周，他强调一切将取决于战争持续多久。"每年旅游季节的非正式开始基本上是复活节，今年是4月5日，"他说。"如果到那时一切都停止了，我们可以期待一个好的旅游季节。" 常见问题解答当然，以下是一份关于伊朗-以色列冲突对塞浦路斯旅游业影响的常见问题解答列表，采用自然对话语气。 总体理解：当前形势 问：人们开始犹豫对塞浦路斯旅游业意味着什么？ 答：这意味着潜在游客由于附近地区的冲突，对预订前往塞浦路斯的旅行变得更加犹豫和谨慎，担心安全和可能的中断，尽管塞浦路斯本身并未卷入冲突。 问：塞浦路斯目前处于战争状态或不安全吗？ 答：不，塞浦路斯没有处于战争状态，仍然是一个安全的旅游目的地。担忧主要源于其地理上接近冲突区域，这可能引发旅行者对航班、地区稳定性和整体氛围的焦虑。 问：伊朗和以色列之间的冲突如何影响像塞浦路斯这样的岛屿？ 答：主要是通过感知和实际的后勤影响。塞浦路斯位于东地中海，相对靠近冲突区域。旅行者担心航班路线可能受阻、保险费用增加以及冲突可能在地理上扩大。 对潜在旅行者 问：我应该取消即将到来的塞浦路斯之旅吗？ 答：目前没有官方建议反对前往塞浦路斯旅行。您应该查看您政府的旅行建议，联系您的航空公司和旅行保险公司了解其政策，并根据您的舒适度做出个人决定。 问：前往塞浦路斯的航班被取消了吗？ 答：目前预定的商业航班正常运行。然而，一些航空公司可能会调整航线以避开某些空域，这可能导致轻微延误。请务必直接与您的航空公司核实最新信息。 问：如果我去旅行，旅行保险还会承保吗？ 答：您必须仔细阅读您的保单。标准保单可能不包括因不愿旅行而取消的情况。但是，如果您的政府发布正式旅行建议，或者您的航班被取消，则可能适用不同的规则。请直接联系您的保险公司确认。...
Life and style

他的癌症诊断对我们来说是一个新的开始——我们最终收集了不少玩具。

威尔，57岁：“我曾担心亲密关系无法再像从前那样，并质疑这将对我的自我认同和我们的婚姻意味着什么。几年前我被诊断出前列腺癌时，医生提供了多种治疗方案——激素疗法、化疗、放疗。但事实是，没有任何治疗能像手术那样有效。经过深思熟虑，我决定接受前列腺切除术，这能根除癌症，但也伴随着巨大风险，包括可能导致勃起功能障碍的神经损伤。在手术前的准备阶段及术后数周的恢复期里，我始终担忧亲密关系会永远改变，不断思考这对我个人身份认知和婚姻关系的影响。而实际上，出乎意料的是，这件事以最美好的方式彻底改变了我们的性生活。 露西和我相伴30年，虽然我们的性生活一直很和谐，但我的性欲明显更强。几乎总是由我主动发起亲密行为，这曾造成些许微妙压力，但作为含蓄的英国人，我们只是将就着过。直到手术迫使我们更坦诚地交流——如果我确实出现勃起功能障碍该如何应对，以及性生活对我们夫妻关系的意义。奇妙的是，这反而给了我们重新开始的机会。 由于我需要在性生活前一小时服药，我们现在会平静地商量是否进行以及何时进行，双方都没有焦虑或怨怼。前列腺切除术后几个月的一个夜晚，我回到家发现露西穿着内衣准备点燃我的激情。经过最初的小心试探后，我们体验到了婚姻中最美妙的性爱。幸运且令我深感宽慰的是，我的神经损伤是可控制的——只要服用伟哥，我就完全没问题。 现在我们每周一次性生活，而最重要的是我们整体沟通变得更顺畅，这算是我抗癌之旅的一线光明。举个例子：正因为需要提前服药，我们现在能心平气和地协商亲密时刻。当然，这或许少了些即兴的浪漫，但当亲密发生时，我们失去的神秘感已完全被双方的热情所取代。至少对我而言，我永远选择后者。” 露西，54岁：“在他恢复期所有狼狈不堪的时刻，他从未抱怨，从未沉溺于自怜。这让我深受鼓舞。当像我和威尔这样相伴多年，你会以为完全了解伴侣，但目睹他勇敢面对癌症诊断的过程，让我对他产生了更深的敬意与钦佩。在整个恢复期应对敷料和导尿管的狼狈过程中，他从未抱怨或自怨自艾。这让我深受感动，对他的爱意澎湃，更以身为他的伴侣为荣。 在孩子们成长过程中，我觉得自己负责照顾家庭整体，而威尔则精心维护着我们夫妻关系。在我可能连续两三周都没想到性生活时，他总是确保亲密不会从生活中消失。而当我刚度过最忙碌的育儿阶段，围绝经期又猛烈袭来。幸好激素替代疗法提升了我的情绪和欲望，威尔手术带来的亲密与坦诚也从多方面改变了我对亲密关系的态度。 现在我们常交流彼此的状态，这带来的改变令人惊叹。我们的模式是：‘他让我有信心尝试从未做过的事。’（阅读更多） 术后第一次亲密感觉像转折点。因为前几个月的深入交流，我们仿佛重置了相处模式，能完全投入纯粹的欢愉。过去有些夜晚我们上床后……”我曾觉得有义务配合亲密，但现在我们会讨论彼此意愿，这种改变带来的效果令人惊喜。 我们开始去酒店度过浪漫周末，还收集了不少情趣玩具。这极大地增进了感情——何况威尔近年来越发英俊。现在如果他被堵在路上，我会打电话问：‘你身上该不会正好带着伟哥吧？’ 我喜欢在相伴这么多年后还能给他惊喜——说实话，也给自己惊喜。 常见问题解答 当然，以下是关于这个独特情境的常见问题列表：他的癌症诊断成为我们重新开始的契机/我们收集了不少情趣玩具 初级·通用问题 1 此处的“重新开始”指什么？ 指诊断改变了他们的观念，使他们开始优先关注快乐、情趣和当下体验。他们不再等待“某一天”，而是即刻开始共同享受乐趣与微小欢愉。 2 为什么选择情趣玩具？ 玩具是情趣与轻松感的具体象征。收集它们成为一项共同活动，能在艰难时期带来欢笑、缓解压力，并创造积极的新回忆。 3 这种方式应对重大疾病是否奇怪？ 完全不。重疾常让生活变得沉重失控，而主动引入情趣是公认的管理压力、增进联结、重获自主与常态感的方式。 4 具体指哪类玩具？ 可以是任何类型。常见例子包括复古动作人偶、乐高套装、模型套件、毛绒玩具、拼图、桌游、新奇商店的趣味小工具，甚至特定主题收藏如机器人或恐龙。 进阶·实践问题 5 治疗期间如何负担这类新爱好？ 他们可能设定了可控的“快乐消费”预算。许多玩具能在二手店、车库拍卖或在线市场低价购得。重点在于寻觅过程和体验，而非价格标签。 6...
Canada

不列颠哥伦比亚省将永久采用夏令时。

自1918年以来，不列颠哥伦比亚省东部小镇克雷斯顿的时钟每年有半年时间比周边社区快一小时。其余六个月里，它们又恢复同步——并非因为小镇调整了时钟，而是由于周边地区为实行夏令时来回切换时间。 克雷斯顿长期处于"时区孤岛"状态，实际上自创了一个时区。但当本省大部分地区这周日将时钟拨快时，这将是最后一次调整——近70年来首次与克雷斯顿实现永久同步。 上周，不列颠哥伦比亚省宣布计划建立太平洋时区，此举源于当地民众普遍反感调整时钟，以及与美国日益紧张的关系。但该省同时表示，虽然将创建新时区，各市镇仍可自由选择是否加入——这意味着未来可能出现更多像克雷斯顿这样的"时区孤岛"。 "我们不再等待。不列颠哥伦比亚省将最后一次调整时钟——此后永不再改。"省长尹大卫告诉记者，并补充说他希望"美国邻居们"能效仿。这一变化使BC省与其北部的育空地区保持一致。 2019年的公众咨询显示，93%的受访居民支持永久实行夏令时。尽管民意倾向明显，BC省此前仍继续调整时钟以保持与美国同步，支持跨境贸易和旅行。 宣布新政策时，该省提及南部邻邦的"近期行动"——可能指特朗普执政期间持续的贸易紧张局势和对加拿大主权的威胁。 省政府表示，此举将为"冬季傍晚提供更多可用日光"，并减轻BC省大部分地区的行政负担。 BC省北部的和平地区此前全年采用山地标准时，新制度下将与省内大部分地区时间统一。此前该地区冬季与艾伯塔省同步，夏季则慢一小时。 在新太平洋时区下，其他采用山地时间并在标准时与夏令时之间切换的山区社区，冬季将与BC省其他地区同步，夏季则快一小时。 不过，这些城镇仍可选择调整时区——可以集体行动，也可以像克雷斯顿那样独立决定。 "地方政府将保留决定所采用时区的权力，正如他们现在所做的那样，"政府声明称，"如果他们愿意，可以选择与BC省其他地区一起转为永久夏令时和太平洋时间。" "我们从公众那里得到的反馈是……人们希望与不列颠哥伦比亚省其他地区时间一致，"克兰布鲁克市长韦恩·普莱斯表示。 然而，行业团体对此举表示失望。 "单方面改变时间是个令人不快的干扰因素，将使不列颠哥伦比亚省更难吸引和留住企业，"大温哥华贸易委员会主席兼首席执行官布里吉特·安德森说，"选择单方面改变时间将为跨境经营的企业带来额外困扰。" 温哥华机场管理局表示，将"与行业合作，更好地理解时区变化可能对航班时刻和乘客造成的影响"，前提是周边地区不采取相同措施。 **常见问题解答** 以下是关于不列颠哥伦比亚省可能永久实行夏令时的常见问题解答，采用清晰自然的语气撰写： **初级·一般问题** 问：具体提案内容是什么？ 答：提案要求不列颠哥伦比亚省停止每年两次调整时钟，永久实行夏令时。这意味着我们将全年保持春季调快后的时间。 问：为何考虑这项变更？ 答：主要出于公共健康和安全考虑。研究表明，停止调整时钟可减少与时间变化相关的健康问题、工伤和交通事故。这也使BC省与计划采取相同措施的美国邻州保持一致。 问：是否已最终决定？ 答：尚未最终确定。2019年已通过立法允许变更，但前提是美国西部各州也做出相同改变，以保持商业和旅行方面的时区一致。 问：何时实施？ 答：没有设定具体日期。变更只有在相关美国州份也通过立法采用永久夏令时并获得美国国会联邦批准后才会推进。 **影响·日常生活问题** 问：我的日常生活会有何变化？ 答：最明显的变化将是冬季早晨更暗、傍晚更亮。例如温哥华12月的日出时间可能从上午7:30推迟到8:30，而日落时间将从下午4:00延后至5:00。 问：还需要调整时钟吗？...
US-Israel war on Iran

无人机袭击正引发对海湾地区成为人工智能超级大国的潜力的质疑，凸显了保护数据中心所需的导弹防御系统的重要性。

在战争期间，一国军队蓄意将商业数据中心作为打击目标，这似乎是首次出现的情况。 周日凌晨4点30分，一架伊朗"沙赫德-136"无人机袭击了位于阿联酋的亚马逊网络服务数据中心。袭击引发毁灭性火灾，迫使电力供应中断。后续灭火过程中使用的水又造成了进一步损害。 不久后，这家美国科技公司拥有的第二座数据中心也遭袭击。随后有报道称，第三座位于巴林的数据中心陷入困境——一架伊朗自杀式无人机在附近地面撞击爆炸，化作火球。 伊朗国家电视台宣称，伊斯兰革命卫队发动此次袭击是为了"查明这些中心在支持敌方军事和情报活动中的作用"。 杰夫·贝佐斯公司构建的网络能够承受其一个区域中心离线，但无法承受第二个，更不用说其庞大技术仓库中的第三个。这次协同打击立即产生了影响。 周一，迪拜和阿布扎比的数百万居民醒来后发现无法使用移动应用程序支付出租车费、订购外卖或查询银行余额。虽然军事影响尚不明确，但这些袭击迅速将战争直接带入阿联酋1100万居民的生活中，其中90%是外籍人士。亚马逊已建议客户在该区域外备份数据。 或许更重要的是，这些针对"新一代"战争目标的袭击正在引发人们对阿联酋雄心壮志的质疑——该国希望将人工智能打造为"新石油"，并为此吸引了数十亿美元的美国和外国投资。 "阿联酋确实希望成为人工智能领域的重要参与者，"曾在拜登总统任内任职于白宫国家安全委员会的人工智能与技术竞争专家克里斯·麦圭尔表示，"该国政府对这项技术抱有非常坚定的信念，可能比世界上任何其他政府都更强烈。如果安全问题开始浮现，他们必须以某种方式迅速解决。" 数据中心是用于存储、管理和处理数字数据的设施。企业对人工智能和云计算日益增长的需求——即公司按使用量付费使用服务器、存储和软件——正推动对计算能力显著更强的数据中心的需求。这需要持续稳定供应非常廉价的电力。 随着阿联酋寻求摆脱对化石燃料的依赖，该国可以指出自己拥有充足的电力，以及随时准备投资和补贴项目的庞大主权财富基金。 根据特纳唐逊的《全球数据中心指数》，2025年全球数据中心建设总成本上升了5.5%。然而，在每瓦特单位成本最昂贵的排名中，阿联酋在52个国家中位列第44位。 阿联酋的地理位置也使其成为海底电缆的关键登陆点，连接欧洲和亚洲。此外还有地缘政治因素，美国迫切希望让海湾国家远离中国技术。 去年五月，唐纳德·特朗普对沙特阿拉伯、卡塔尔和阿联酋进行为期四天的访问期间，宣布了由阿联酋与美国合作建设的大型新人工智能园区计划，旨在训练强大的人工智能模型。作为协议的一部分，特朗普政府放宽了对向海湾地区销售先进芯片的限制。OpenAI表示，计划中的阿联酋园区最终可能成为人工智能开发的重要枢纽。全球半数人口可能受到影响。 美国总统唐纳德·特朗普去年在阿布扎比会见了阿联酋总统穆罕默德·本·扎耶德·阿勒纳哈扬，当时他正在对海湾国家进行为期四天的访问。 麦圭尔认为本周的事件可能具有决定性意义。"如果我们要在中东建设大型数据中心，就必须认真考虑如何保护它们，"他说，"目前，我们考虑的保护措施是警卫和良好的网络安全。但如果真正致力于中东发展，可能意味着需要为数据中心部署导弹防御系统。" 与美国空军有合作关系的科技公司Zephr.xyz的首席执行官肖恩·戈尔曼表示，德黑兰的军事规划者可能一直在考虑海湾国家的雄心。 "我认为伊朗人正在借鉴他们在乌克兰看到的有效战术。针对关键基础设施的非对称战争通过扰乱公共安全和经济活动向对手施压，"他说。 "阿联酋和巴林都通过大力投资数据中心和连接世界的光纤基础设施，将自己定位为全球人工智能枢纽。破坏这些基础设施会危及它们的战略地位并损害经济。可能还会对防御行动产生一些影响，尽管那更可能是偶然而非有意为之。" 戈尔曼指出，阿联酋拥有"在不卷入的情况下管理地区不稳定局势的长期记录"，但补充说除了空中威胁外还存在多重风险。 "阿联酋拥有中东最多样化的海底电缆登陆环境，但这种多样性在地理上分布不均。有多个登陆站和电缆系统，但许多集中在富查伊拉的东海岸，形成了部分地理瓶颈。" 他还强调了网络风险："伊朗针对海湾地区美国盟友数字基础设施的网络行动构成特定威胁，这对数据中心和云运营构成的危险比传统地理风险更为紧迫。" 戈尔曼表示，关键问题是伊朗是否展现出进一步打击海湾数字基础设施作为报复的能力。"阿联酋需要向合作伙伴证明其基础设施是可防御的。这是投资者应该问的问题——不仅仅是更广泛的人工智能雄心能否存续。" 牛津大学牛津互联网研究所高级研究员维利·莱赫顿维尔塔表示，此类防御措施成本高昂，但危险是真实存在的。美国人工智能国家安全委员会前主席埃里克·施密特去年曾表示，在人工智能竞赛中落后的国家可能会轰炸竞争对手的数据中心。 莱赫顿维尔塔说，尽管此类情景已被公开讨论，但他怀疑是否真的有人预期数据中心会遭到轰炸。"如果情况发生变化，我们可能会看到像亚马逊网络服务这样的主要数据中心运营商投资防空系统，类似于航运公司武装自己对抗海盗的方式。" 伊朗下一步可能袭击哪里？ "伊朗人很清楚连接这些数据中心与美国及世界其他地区的光纤电缆通过霍尔木兹海峡，"莱赫顿维尔塔说，"尽管它们将受到美国及其盟军的密切监视。" **常见问题解答** 以下是关于无人机袭击如何影响海湾地区成为人工智能超级大国雄心的常见问题列表： **初级定义问题** 1....