Norway

在挪威的一个小镇,气候相关的融雪释放出重金属,自来水已不再安全可饮。

挪威偏远小镇朗伊尔城的居民被告知,由于重金属污染,他们不能再饮用自来水。科学家将这一污染与永久冻土融化联系起来。朗伊尔城位于斯瓦尔巴群岛,地处全球变暖最快的地点之一。该镇的主要饮用水来自一个名为Isdammen(意为“冰塘”)的筑坝湖泊,湖长约2.5公里。气候危机导致的高温使永久冻土融化,新暴露的基岩中的金属渗入湖中。 在全球变暖最快的城镇,自来水已无法饮用。原因如下——视频。朗伊尔城距北极800英里,升温速度是全球平均水平的五到七倍,秋季气温每十年上升高达4摄氏度。 研究人员表示,供水中的重金属污染可能与两个因素有关:永久冻土的融化——常年坚如岩石、仅在夏季所谓“活动层”融化的地面——以及这座昔日矿业城镇的地质条件。斯瓦尔巴大学中心永久冻土专家、北极地质学副教授玛乔莱娜·韦雷表示:“永久冻土融化与页岩基岩的共同作用正在造成供水污染,这种基岩含有一种名为黄铁矿(愚人金)的矿物。” 她解释说,当黄铁矿接触水和氧气时,会发生氧化并产生酸性物质。“产生的酸现在可以将这些岩石中的重金属浸出到水体中。我们在朗伊尔城一直面临的问题是锰,但其他污染物也可能从岩石中浸出。” 朗伊尔城地方政府去年9月首次向2600名居民发出警报,此前发现供水中的锰含量比挪威公共卫生研究所建议的每升50微克高出25倍。朗伊尔城市长泰耶·奥内维克表示,虽然由于沉积物,饮用水水质从来就不好,但锰含量已经“失控”。长期接触高浓度锰可导致神经系统问题,尤其是儿童和婴儿。 当地采取了紧急临时措施,包括在本地超市设置一个由当地啤酒厂过滤的免费净化水中央储水罐,供居民重新灌装容器,并启动了调查。此后锰含量有所下降,但今年早些时候发现硫酸盐和镍含量超过建议的饮用水限值。因此,禁令仍然有效。 奥内维克表示,虽然锰含量“不危险”,但必须遵循政府指导方针。他承认,饮用水危机引发了大量“议论”,一些居民对这种不便感到愤怒。 这位已委托开展水质调查的市长表示,可能需要“全新的供水管网”。正在考虑的潜在解决方案包括在Isdammen安装过滤系统并以海水淡化厂作为备用,或者反过来。奥内维克表示,无论哪种方案都“极其昂贵”,而且由于斯瓦尔巴的极端气温——水温经常低于零度——还将涉及技术挑战。“在挪威,我们一直理所当然地认为可以直接喝自来水,现在要开始考虑需要像现在这样搬运饮用水,这很有挑战性。其他小社区应该保持警惕,开始思考如果他们的水源发生这种情况该怎么办。” 韦雷和其他科学家警告说,朗伊尔城水源的污染可能是未来情况的前兆。韦雷说:“这些因素——富含黄铁矿和重金属的基岩以及融化的永久冻土——在北极其他地方也存在,因此这可能是气候变化如何影响淡水的第一个例子,例如在加拿大北部和阿拉斯加。” **常见问题** 常见问题:气候相关融化释放重金属后,挪威小镇自来水不安全 1 挪威小镇发生了什么 与气候变化相关的永久冻土融化和地面解冻将重金属释放到当地水源中,自来水被宣布不安全,不能饮用 2 哪个城镇受到影响 这指的是挪威北部一个小镇,那里解冻的地面释放出金属,渗入饮用水供应 3 为什么水不安全 水中的铅、镉或砷等重金属含量超过安全饮用水限值 4 什么是重金属 铅、汞、镉和砷等天然存在的元素。少量无害,但较高含量可能危害健康 5 气候变化如何导致这种情况 气温升高使冻土融化。土壤中多年封存的金属被释放出来,可能被冲入水源 6 这是一次性事件还是日益增长的风险 这是一个日益增长的风险。随着北极地区永久冻土融化,更多社区可能面临类似污染 7...
Housing

住房危机现在是全球性的。它显示了我们的国家已经变得多么不民主。——莱拉尼·法哈

2021年夏天,我走访了加拿大 多伦多一座公园里的无家可归者社区,并与其中一位居民交谈。他住在崭新摩天大楼阴影下的一顶帐篷里,已经无家可归大约五年。谈话间,他转过身,指着天际线上的一台起重机说:“他们盖那些楼是给谁的?肯定不是给我。” 他说得对。而且他道出了世界各地普通人正在经历的一种感受:人们越来越确信,住房体系已不再与他们的需求挂钩。他所指出的不仅仅是一场住房危机,更是一场民主危机。 民主承诺,我们的生活条件由我们所有人共同塑造,无论我们身处何种社会地位。然而,住房决策却被系统性地剥离出民主控制,交到了私募股权公司、养老基金和房地产投资信托等金融行为体手中。这些行为体与政府和银行联手,将住房价格与普通人的收入脱钩。他们把我们的家变成了富有投资者的玩物。我把这个联盟称为“住房公司”。 那些推动住房危机并从中获利的大型金融行为体所拥有的工具,我们其他人无从获得。他们雇佣大批游说者来扼杀租金管制法律。他们资助政治竞选。他们在政府职位间进进出出。他们身处做出决策的房间和走廊。 即便是试图对抗金融部门在住房领域日益增长的影响力的政府,也面临巨大压力。在哥本哈根,私募股权巨头黑石集团收购了全市多栋公寓楼,进行翻新,并在某些情况下将新租户的租金翻倍,此后丹麦议会通过立法,禁止新业主在五年内提高翻新公寓的租金。尽管这项被普遍称为“黑石法”的措施堪称勇敢,但它比政府所希望的力度要弱。时任丹麦住房部长卡雷·迪布瓦德曾提议冻结十年。面对房东和养老基金的愤怒,且需要右翼政党投票才能通过,他将期限缩短至五年。 普通租户、正在经历无家可归的人、被挡在住房市场之外的年轻人——他们拥有什么?他们拥有选票。仅此而已。 而选票带来的改变比承诺的要少。正如经济学家亚尼斯·瓦鲁法基斯所言,选举不再决定经济政策。左翼和右翼政府来来去去,无论谁掌权,租金持续上涨,因为经济模式始终不变:资金流向回报最高的地方,也就是流入房地产等非生产性资产,而远离真正能为人们提供住房的公共投资。我们可以更换政府。但我们似乎无法改变它们都遵循的经济政策。 是谁决定金融公司可以把我们的家当作投资品?不是公众。想想将抵押贷款打包成证券——这为2008年金融危机埋下了伏笔——或者40多个司法管辖区决定免除房地产投资信托的企业所得税。两者都发生在公众视野之外,由政府与金融行为体共同塑造,没有公开辩论。 其他类型的住房投资也是如此。以雅典的短租为例。民主或许诞生于此,但它并非总在那里繁荣。全球金融危机后,希腊人被迫违背意愿接受残酷的紧缩措施。房产价值暴跌,工资下降,普通家庭艰难度日。对许多业主来说,通过爱彼迎等短租平台将房屋租给游客成了一条生命线——一种从已失去大部分价值的资产中获取收入的方式。 但最初作为家庭生存策略的做法,变成了外国买家的投资策略。政府于2013年推出“黄金签证”计划,向任何在希腊购买房产的外国人提供居留权。数千人买了——不是为了住在那里,而是为了将公寓变成短租,押注希腊旅游业是一项好投资。随着外国资本涌入,长期住房变得更加稀缺,租金飙升,埃克萨希亚和库卡基等街区开始变得面目全非。雅典人抗议,而他们的政府以派遣防暴警察和镇压异见来捍卫自己的决定作为回应。 对于受住房危机影响最深的人来说,所谓的真正公民参与往往是缩水的、不充分的或无法触及的。公开谈论恶劣条件的租户面临被驱逐的风险,而且他们需要房东推荐信才能租到下一处住所。为了付房租而打多份工的人没有时间参加市议会会议,也没有时间填写毫无结果的调查问卷。当人们无法参与有关自身住房的决策时,他们感到被政府抛弃。这制造了一个真空,而右翼民粹主义正是为此量身定制的。 这让我们回到民主的承诺。当一个居住之所不是由人和人的需求来治理,而是由金融公司和利润来治理,将人们挤出家园、流落街头时,它还能是民主吗?在世界各地,人们正在迫使这个问题浮出水面。 在马德里,87岁的玛丽亚·德尔·卡门·阿巴斯卡尔(人们更常叫她玛丽卡门)在同一套公寓里住了71年,而拥有该公寓的投资公司要求她每月支付2650欧元(2280英镑),而非500欧元。9月23日,在此前的尝试被阻止后,警察驱散了堵在门口的数百名邻居,她被驱逐。当晚,数千人走上马德里街头。几天之内,人数达到数万,太阳门广场被抗议营地填满,示威蔓延到全国各城市。 驱逐发生六天后,西班牙政府通过紧急法令,延长租赁合同并保护弱势租户免遭驱逐。人们称之为“玛丽卡门法令”。三天后,议会将其否决。右翼政党投了反对票,其中一个政党称自动续租是“对财产权的征用”。玛丽卡门不久后去世。 2021年在柏林,超过一百万人——占有效选票的59.1%——支持一项将该市最大企业房东所拥有的住房收归公有的公投。结果不具约束力,历届政府均置之不理。于是柏林人使用了他们唯一可用的工具,尽管它很笨拙。今年9月20日,曾以执行该公投为竞选承诺的左翼党赢得州选举,首次成为该市议会最大党。一天后,在政府甚至尚未组建之前,德国总理弗里德里希·默茨宣布将快速推进一项禁止“征用”住房的国家法律。柏林人投票支持改变住房经济政策,而总理随后明确表示,这不由他们决定。 但这场运动早已知道不能依赖民主的破碎承诺。去年,它自己起草了一部征用法,以便能由愿意的政府通过——或者,如果不行,就付诸第二次具有约束力的投票。用他们自己的话说:“Allet mussma selba machn”——我们必须自己动手做一切。 这就是夺回民主所需要付出的。 莱拉尼·法哈是2026年CBC梅西讲座主讲人。本文基于她的新书:《住房公司:一场全球收购与我们为家而战》。她是前联合国适足住房问题特别报告员,也是国际人权组织“转变”的全球主任。常见问题 常见问题 全球住房危机与民主 莱拉尼·法哈的警告 初级问题 什么是全球住房危机 住房在许多国家同时变得难以负担 租金和房价上涨速度远超收入 使数百万人无法找到体面且负担得起的住房...
France

“毒枭只说一种语言:暴力”——在兄弟被谋杀后挺身对抗法国最大贩毒集团的活动人士

23岁的他是法国受到最严密保护的人之一, constantly sleeping in different locations to escape the threat of contract killers from the country's biggest drug cartel. “毒枭和毒品贩子只有一种语言、一种手段:暴力,”阿明·凯萨奇说。这位来自马赛一个公共住宅区的年轻法律系学生,在他的两个兄弟被谋杀后,已成为最直言不讳反对拉丁美洲式毒枭帮派扩张至法国各地的人。 “暴力是[毒枭头目]唯一懂的东西,所以一旦有人站在他们面前发声,把现实说出来,组织与他人团结一致,他们就会把这个人视为自己在当地影响力上的竞争者。他们试图让这种声音沉默,而他们现在对我做的就是这件事,”他说。周一,南部城镇艾克斯普罗旺斯的一间法庭成为法国打击黑手党式毒贩斗争的焦点。政府表示,这些毒贩如今对国家的风险已大于恐怖主义。正在警方保护下的阿明·凯萨奇希望,为期三周的听证会能揭露卡特尔头目的真实情况——他们权势如此之大,据称甚至能在狱中下令杀人。法国拉丁美洲式卡特尔危机已成为2027年总统选举前的重要战场,因为右翼和极右翼指责政府未能阻止那些吹嘘年营业额达数十亿欧元、并在近年来下令实施数十起杀戮的毒枭。五名据称与马赛一个名为DZ Mafia的大型有组织犯罪集团有关联的男子,因谋杀凯萨奇的哥哥卜拉欣而受审,为期三周的听证会希望揭露卡特尔头目的真实情况——他们权势如此之大,据称甚至能在狱中下令杀人。这五名男子否认指控。2020年,22岁的卜拉欣曾少年时被招入毒品帮派,在马赛一条高速公路旁在一辆车中遭枪击后被焚烧。当时17岁的凯萨奇住在这座地中海港口城市的低收入公共住宅区。那是一起残忍的杀戮,而这种作案方式已成为马赛及周边地区的常态。2020年,阿明·凯萨奇17岁,住在马赛的公共住宅区,他的哥哥、22岁的卜拉欣在一条高速公路旁在一辆车中遭枪击后被焚烧。从20世纪30年代到70年代,马赛曾是海洛因加工厂的中心,将这种利润丰厚的毒品出口到美国。但在过去二十年里,大麻和可卡因的毒品贸易已转向法国国内消费,招募当地儿童充当凯萨奇所说的“儿童兵”,并填补这座去工业化城市的经济空缺;在那里,一些北部高楼社区的年轻人失业率很高,许多年轻人离校时没有任何学历资格。凯萨奇写了一本书,成为绿党活动人士,并试图影响政府政策,解释贫困青少年如何容易成为猎物。他描述说,自己10岁穿着睡衣坐在母亲汽车后座,母亲夜里绝望地开车在各个住宅区转,试图把他的哥哥从帮派中拉出来,而她本人还遭到持枪威胁。但在凯萨奇公开运动的高峰期,也就是2025年11月,他的另一个兄弟——20岁的迈赫迪,想加入警察队伍,与毒品没有任何关系——在马赛白天遭枪杀。街头举行了游行,人们愤怒于毒品帮派正用暴力试图威胁任何发声的人,而国家似乎无能为力。凯萨奇说,住在马赛和法国其他地方公共住宅区的人们被迫与把守检查站的毒贩共处。 “真正的挑战是解构围绕毒品交易的种种神话,”凯萨奇说。他今年当选为马赛副市长。 “我们在所有这些不同的电视连续剧中看到,它们把毒枭变成英雄……它们告诉孩子们,巴勃罗·埃斯科巴[臭名昭著的哥伦比亚卡特尔头目]是个好人,而历史并没有证明这是真的。” 凯萨奇说,现实是,在马赛和法国其他地方的公共住宅区,人们被迫与把守检查站的毒贩共处,小男孩被招募而不是去上学,毒品帮派填补了公共服务匮乏留下的“空缺”。 “[在法国]年轻人正被[这些帮派]灌输一种幻觉,以为自己每天能赚500欧元……但在这些毒品战争中,年轻人是最先被杀的人。而在顶层,只有少数人靠这个过得非常好。” 凯萨奇说,法国国家必须追查居住在国外的法国毒枭,比如在迪拜或其他地方。他还说,小男孩正被一种关于靠毒品赚钱的“资本主义谎言”招募,而事实上,年轻毒贩最终一无所有,并暴露于非人化的暴力之中。 马赛的马尔帕塞街区。凯萨奇说,小男孩正被一种关于靠毒品赚钱的“资本主义谎言”招募。摄影:Theo Giacometti/The Guardian...
Life and style

奏效的一个改变:我删除了Instagram,拥抱了真正私密生活的乐趣。

我第一次下载Instagram是在17岁,然后就像大多数人坠入爱河那样上瘾了:慢慢地,然后突然之间。很长一段时间里,我从不认为自己是个社交媒体瘾君子。我自以为是地拒绝下载TikTok,宣称Snapchat是给“小孩子”用的,而且我在Instagram上发帖的频率比我关注的一半人都低。然而,随着我进入大学,某些变化悄然袭来。我开始用阅读——或者说写论文——的时间来换取花几个小时精心策划新帖子。在听完讲座回家的路上(或者后来,在我作为记者的工作中),我会花很长时间试图为当晚的日落拍出最有艺术感、最完美的照片发到我的故事里——就好像关注我的人正热切地等待着地球自转的又一张照片。通常随之而来的是一个晚上反复刷新我的信息流,看看有多少人对我的帖子做出了反应——或者更糟,根本没有反应。全屏查看图片麦克纳马拉在斯里兰卡锡吉里耶的顿悟前。照片:乔治娜·麦克纳马拉直到去年去斯里兰卡旅行,我才意识到我的痴迷已经到了什么程度。我和伴侣花了两周时间游历尼甘布和康提,在印度洋前吃晚餐,参观我可能再也见不到的古迹。即使没有第三位客人:我内心的Instagram独白,这次旅行也会令人难忘。它评论了那两周里我看到的一切,争论我拍的每张照片的优点以及可能搭配的配文(或音乐,或滤镜)。在我们最后几天中的一天,我们徒步登上了锡吉里耶,一座令人难以置信的岩石堡垒,自史前时代就有人居住,是我见过的最非凡的地方之一。我到达山顶时的第一个想法?这必须发到我的故事里。我已经在想象它在Instagram上会是什么样子。回到伦敦后,我尽职尽责地发了几条帖子,伴随着几个小时的焦虑刷屏和刷新,想知道为什么没有更多人对我的信息流点赞或评论。他们觉得我烦人吗?无聊?丑?我是不是对自己的点赞和评论太吝啬了,导致我的粉丝(总共400人)联合起来惩罚我?我应该删除帖子吗?重做?两天之内,我再也受不了自己的想法了。我决定从手机中删除Instagram一个月,重置我的习惯,然后带着希望更健康的心态回归。然而在它缺席的情况下,某些领悟变得不可避免。我开始看到我拍照有多少是出于想要吸引一个看不见的观众,其中大多数人我已经多年没说过话了。在那第一个月里,我开始为自己和自己的记忆拍照。这让我觉得我的经历可以再次属于我。双引号两天之内,我再也受不了自己的想法了。我决定从手机中删除Instagram一个月一个月变成了三个月,然后六个月——下个月,距离我迈出第一步就将满一年。在我的Instagram时代,我花费大量精力将我生活中最平凡的部分与其他人看似美好的生活进行比较。没有这个应用,我能够将精力投入到生活的其他部分。这并不是说我每一天每一分钟都变得高效。我没有。但背景噪音大幅减少了。我读了更多书,完成了我的第一部小说,并开始了另一部。再次私密地生活让我感到解放。你可能会笑,因为我算不上公众人物,但我发现重新与自己的匿名性连接,并在知道别人是否喜欢你的活动不关任何人的事的情况下做活动,是多么快乐。现在,时刻重要是因为我在享受它们,或者与我关心的人分享它们——而不是因为它们被一百个其他人点赞和认可。我全程在场参与每一个时刻,不会中途消失进入Instagram兔子洞。我的生活在某些方面感觉更小了,但也更像是我自己的。Instagram世界是否注意到了我的缺席,我说不准。我在意吗?谢天谢地,不再在意了。你对本文提出的问题有看法吗?如果你想提交最多300字的回复,通过电子邮件发送以考虑在我们的读者来信栏目发表,请点击这里。常见问题常见问题一个奏效的改变我删除了Instagram,拥抱真正私密生活的乐趣 1 这篇文章是关于什么的 这是一个第一人称的故事,讲述某人戒掉了Instagram,发现没有社交媒体的生活感觉更平静、更私密、更愉快 2 这里的“真正私密的生活”是什么意思 意思是生活而不必不断与观众分享你的一天——把时刻留给自己,而不是发出来让别人看 3 作者为什么删除了Instagram 作者感到被不断发帖、比较和保持更新的压力所消耗,想要更多隐私和内心平静 4 戒掉后作者注意到了什么好处 更多空闲时间,更少焦虑和比较,更好的专注力,以及更强的现实生活联系 5 删除Instagram不是很孤独吗 一开始可能会感到孤立,但作者发现真正的友谊和线下活动很快填补了空白 6 什么是FOMO,作者经历过吗 FOMO代表错失恐惧症。作者短暂地感受到了它,但意识到大多数感觉错过的东西反正并不重要 7 我必须完全删除我的账户还是可以只是休息一下 两者都可以。许多人从暂时暂停开始,然后再决定是否永久删除 8 我如何停用或删除我的Instagram账户 转到设置 账户 删除账户。停用是暂时的,删除在30天宽限期后是永久的 9 如果我需要Instagram工作或给朋友发消息怎么办 你可以只保留这些用途——关闭通知,从主屏幕移除应用,避免刷信息流...
France

法国总理在骚乱后呼吁实施“局部和部分”宵禁

法国总理表示,在政府承认周末全国范围内发生暴力抗议期间警方在多个地方“失去控制”后,他已要求地区当局在一些城市实施部分宵禁。塞巴斯蒂安·勒科尔尼在周一紧急内阁会议后表示,他“完全决心恢复公共秩序”,并呼吁在需要时实施“局部和部分”宵禁。他补充说,“绝无可能”对巴黎等整座城市实施全面宵禁。 勒科尔尼告诉记者,如果认为宣布紧急状态是必要的,“我们可以这样做”,但补充说,在现阶段,部分宵禁似乎“更为合适”。他没有说明哪些城市,也没有说明宵禁将采取何种形式。 他发表上述言论之前,法国内政部长承认警方在周六的抗议活动中在一些城市“失去控制”,总统埃马纽埃尔·马克龙要求进行全面安全审查并采取“新的行动方法”以结束骚乱。 洛朗·努涅斯周一表示,对抗议活动的准备工作存在“缺乏预判”,并承认警力有时不足以应对示威边缘的暴徒和抢劫者。努涅斯说,情报显示全国将有20万名示威者。而实际有超过50万人,和平抗议被劫持,演变成法国近年来最暴力的骚乱日之一。 他说他已向马克龙提出辞职,因为他觉得自己“对发生的一切负有责任”。马克龙拒绝了辞呈,转而要求努涅斯“采取一切必要措施,确保规划和情报失误方面的透明度”。 这些抗议活动发生在高中生数周示威之后,这些示威有时与警方发生暴力冲突,在关键总统选举前六个月、经济压力日益增大之际震动了全国。 当局表示,包括市政厅在内的公共建筑遭到袭击并被纵火,估计有2000家商铺遭到洗劫和抢劫。近2400人被捕——其中70%是成年人——近1000名警察和宪兵受伤。 努涅斯说,全国部署了6万名警察和其他安全力量,但承认这不足以控制巴黎、马赛和里昂等主要城市中坚决且有组织的暴力骚乱群体。这位部长对法国电台说:“在数百家商铺遭到抢劫后,你无法直视店主的眼睛说我们没有失去控制。”但他补充说,“骚乱者、抢劫者和极左激进分子”的责任不应被掩盖。 司法部长热拉尔德·达尔马宁也表示,情报失误使国家处于脆弱状态。他说:“没有好的情报就没有好的治安。”他补充说,许多被捕者有警方记录,“约80%”正在被起诉。 马克龙办公室周一在一份声明中表示,除了审查安全漏洞外,努涅斯还被赋予“迅速实施安全部队在实地打击骚乱者时使用的新行动方法”的任务。 周日骚乱和抢劫仍在继续。巴黎市长埃马纽埃尔·格雷瓜尔周一表示,前一天首都约有30家商铺成为目标,另有350人在夜间被捕。格雷瓜尔说:“维护公共秩序是国家的责任。这个周末是国家出了错。”“一场社会运动正在蔓延,不存在建设性出路的政治前景。因此抗议将继续。” 马赛市长伯努瓦·帕扬表示,不仅是民主,而且“共和国的基础”都遭到了破坏。他将局势描述为“近乎叛乱”,称政府的立场等同于“狭隘的政治操弄”。 查看全屏图片 卢浮宫周一因抗议者封锁入口而无法按计划开放。摄影:Abdul Saboor/路透社 周一,抗议者封锁了卢浮宫博物馆的入口,以支持全国高中生抗议运动并谴责“警察镇压”。博物馆因抗议活动无法按计划开放。 博物馆外展示的传单上写着:“我们自豪地宣布,我们正在封锁世界上最大的博物馆。” 马克龙在周日的电视讲话中批评了“肆无忌惮”的暴力行为,并表示地方当局将能够在未来几天禁止一些示威活动,但没有采取宣布紧急状态或宵禁等严厉措施。 周六的抗议活动由学生、教师、家长、工会和工人发起,聚焦于高昂的生活成本,这一问题也在周末引发了意大利、比利时和阿尔巴尼亚等几个其他欧洲国家的示威活动。常见问题以下是关于法国总理在骚乱后呼吁实施局部和部分宵禁的常见问题列表 1 发生了什么导致这些宵禁呼吁 法国经历了数个夜晚的暴力骚乱,汽车被烧毁,商铺遭抢劫,建筑受损。作为回应,总理表示局部宵禁有助于恢复秩序 2 法国总理实际说了什么 他要求地方官员考虑在紧张局势严重的地区实施局部和部分宵禁。他强调任何宵禁都应在区域和时间上有限,而非全国范围实施 3 局部和部分宵禁是什么意思 这意味着宵禁仅适用于特定街区或城镇,且仅在特定时段——通常是夜间。这不是全国性封锁 4 谁决定是否实施宵禁...
Cop17 biodiversity summit

各国能否履行拯救世界动植物的协议?

路过的行人还没看到死鱼,就已经闻到了它们的味道。8月,在诺里奇的文瑟姆河沿岸,人们发现了3000多条死去的狗鱼、拟鲤、鲤鱼和红眼鱼。有些鱼在生命的最后时刻大口喘气,拼命呼吸着热浪天气已经令水中所剩无几的氧气。调查人员认为,这场鱼类死亡是由强降雨引发的,降雨将高浓度的污染物冲入河中,而当时野生动物本已处境艰难。这条45英里(70公里)长的白垩河是全国约250条白垩河之一。它们是一种几乎英国独有的地质现象,也是地球上最稀有的栖息地之一。它们发源于白垩含水层,是淡水虾、水獭和石蝇等物种的家园,同时也为数百万人提供饮用水。但只有11条受到正式保护,许多河流遭到污水污染和过度取水的严重破坏。诺福克郡的这条河是少数确实受到法律保护的河流之一,但其生态健康状况很差。“我们与它们本可以、也本应该拥有的清澈见底、自由流动、富含矿物质的水体相去甚远,”诺福克野生动物信托基金会负责人艾略特·莱恩说。这十年本应标志着人类与自然世界关系的转变。2022年底,在加拿大蒙特利尔举行的一次峰会上,地球上几乎所有政府都承诺达成一项雄心勃勃的协议,以更好地保护世界上迅速消失的生物多样性。谈判代表就一系列目标达成一致,包括为自然保护地球30%的面积、恢复地球近三分之一退化最严重的生态系统,以及改革至少5000亿美元(3750亿英镑)对环境有害的补贴。一些科学家表示,我们正在经历自恐龙时代以来最大规模的生命损失,使一百万种物种面临灭绝风险。这一次,人类就是那颗流星。蒙特利尔协议就是对此的回应。查看全屏图片 COP15生物多样性大会的领导层在加拿大蒙特利尔庆祝通过设定本十年全球目标的协议,2022年12月。照片:IISD 但四年后,各国政府几乎可以肯定将无法实现该协议几乎所有的目标——这可能延续自1992年里约地球峰会创立生物多样性公约以来从未实现任何一项联合国自然目标的纪录。英国是在蒙特利尔要求雄心的最响亮声音之一,但到本十年末,预计仅能实现23项目标中的3项。本周,各国齐聚亚美尼亚埃里温的Cop17,决定下一步行动。在峰会前夕,一份显示世界在实现这些承诺方面偏离轨道有多远的报告发布之际,联合国秘书长安东尼奥·古特雷斯警告说,缺乏进展意味着“对自然的战争尚未结束”,并且“自然不会靠良好意愿生存下去”。随后,在亚美尼亚一场活动上向领导人发表讲话时,古特雷斯再次强调了对补贴采取行动的重要性。“补贴化石燃料就是补贴自杀,”古特雷斯说。“它们在煮沸我们的星球,是生物多样性的祸害。我敦促各国政府彻底终止这些补贴,并将节省下来的资金用于人民和地球。”“各国同意做某事与实际去做之间存在着巨大差距,”协议达成时担任英国政府部长的扎克·戈德史密斯说。“这就是我们今天的处境。”英国环保人士指出,政府言论与行动之间的差距日益扩大。“英国重新回到了自然领域的国际舞台,”时任环境大臣史蒂夫·里德在斯塔默政府上台头几个月站在自然历史博物馆蓝鲸骨架下宣称。自那以后,政府削弱了英格兰生物多样性净增益的规则,作为援助削减的一部分,大幅削减了数千万英镑的热带雨林保护计划资金,并且英国拒绝了在海洋保护区全面禁止底拖网捕捞。自2023年以来,自然英格兰没有指定任何新的具有特殊科学价值的地点来保护稀有野生动物和栖息地。 亚美尼亚埃里温,各国本月将齐聚Cop17审查自然目标的进展。照片:Cop17埃里温 “我们四处告诉其他国家他们必须实现这些目标,而我们自己没有在国内实现这些目标的计划,这是一种新殖民主义,”野生动物信托基金会负责人克雷格·贝内特说。“我们必须振作起来,认真对待国内的落实工作。我们是大卫·阿滕伯勒爵士的国度。我们是动物和自然爱好者。” 英国政府发言人表示,政府已投入70亿英镑支持自然恢复和气候韧性,并实施了新的权力来应对水污染、资助物种恢复和支持国际保护工作。 英国还恢复了今年早些时候显然被放弃的气候援助承诺,承诺在未来三个财政年度从援助预算中提供约60亿英镑的国际气候融资,预计其中约四分之一将用于自然。 保护国际英国分会董事总经理乔纳森·霍尔告诉《卫报》:“将已废弃的国际自然资金目标作为英国气候援助的一部分恢复,鉴于英国公众的支持,这是明智的政治举措,也是面对生态系统崩溃对我们全球安全和韧性的明智投资。这一非常值得欢迎的重新承诺现在需要伴随更高的透明度,以便我们能够确保这约15亿英镑尽可能有影响力地拨付。” 但警告的紧迫性并未改变。今年早些时候,情报负责人的一份报告警告说,生态崩溃是一种国家安全风险,使国家面临粮食短缺、经济冲突和全球混乱的威胁。但自然一直无法逃脱民粹主义文化战争的全球漩涡。 在荷兰,欧盟2019年为保护脆弱生态系统而打击氮污染的努力引发了全国农民抗议。虽然不满早于本十年的生物多样性目标,但自然恢复法——欧盟因该协议而产生的一揽子旗舰法律——也卷入了与欧洲议会右翼集团的激烈分歧,后者试图因对农业的影响而阻止该法规。它最终获得通过,但只是在被大幅淡化之后。 跳过新闻简报推广 免费新闻简报 | 每周 订阅《脚踏实地》 地球上最重要的故事。获取本周所有环境新闻——好的、坏的和必不可少的 输入您的电子邮件 订阅 新闻简报推广之后 农民在海牙抗议欧盟打击氮污染,荷兰,2019年10月。照片:Vincent Jannink/EPA “在荷兰,他们非常努力,而你看到了巨大的反弹。这在政治上是极其敏感的问题,”加拿大前环境部长史蒂文·吉尔博说,他曾与中国环境部长黄润秋共同协助指导2022年的谈判。“政府并不总是最擅长传达这些复杂的政策内容。批评者很容易提出一个完全无意义的口号,然后在社交媒体上被传播开来,”他说。 唐纳德·特朗普的第二个总统任期对保护领域也是灾难性的。数百个项目此前曾获得华盛顿特区的支持——从阻止加拉帕戈斯群岛的非法捕鱼到支持莫桑比克内战后的戈龙戈萨国家公园恢复——但特朗普对美国国际开发署和其他政府机构的残酷削减意味着许多计划的资金一夜之间蒸发。 美国国际开发署支持的乌干达野生动物犯罪调查人员2024年工作照。2016年,许多欧洲国家效仿,尽管它们已签署目标,承诺到本十年末将生物多样性融资增加到每年300亿美元。英国削减了达尔文倡议的资金,今年早些时候取消了至少89个国家的资格。让私营部门参与的努力举步维艰;一个新基金旨在让利用数字形式生物多样性进行商业发现的公司参与——支持者曾希望该基金每年筹集数亿美元——但迄今仅筹集了6000美元。 情况并非一片黯淡。大多数国家已对协议的重要部分作出回应。一项估计显示,各国可能接近实现30x30目标的陆地部分,该协议已导致许多国家正式确立更多原住民领地。 甚至更大的保护区也可能出现:法属波利尼西亚等地已建立了巨大的新海洋公园。哈萨克斯坦等国利用该协议推动大规模再野化努力,让里海虎回归。但科学为避免生态危机所要求的与当前变革步伐之间的差距仍然巨大——这对亚美尼亚的谈判代表来说是一项紧迫任务。 一只老虎被释放到哈萨克斯坦的荒野中,作为种群恢复计划的一部分。照片:Anadolu/Getty Images “保护目标未达标,承诺的国家计划尚未落实,承诺的资金没有到达需要的地方。这日益成为环境进程中的共同动态:做出承诺是容易的部分;兑现承诺要困难得多,”亚洲协会政策研究所中国气候中心主任李硕说。 “只有当各国将行动的紧迫性内化并将承诺转化为国内行动时,可持续变革才会发生。这十年已过半,大多数国家的前进速度仍然远远太慢。”...
Social media

“禁止网红”:禁止拍照的酒店、餐厅和景点

如今,每逢假期,只要去到任何稍微上镜的景点,你很可能都会看到人们举着手机摆姿势拍照,甚至还有人用上环形补光灯。其中一些人可能是拥有大量社交媒体粉丝的网红;另一些人则只是过于热衷Instagram的用户。但随着酒店和美景胜地如今变得如此拥挤,禁止拍照的规定开始出现。 位于昂蒂布角的五星级酒店Hôtel du Cap-Eden-Roc——以其光鲜亮丽的宾客、蔚蓝海岸的景色和令人惊叹的无边泳池而闻名——已经出台了禁止拍照的规定:未经事先许可,不再允许拍照。 有报道称,此举的起因是人们预订了午餐座位,却带着一袋袋衣服和珠宝到来。他们不是坐下来吃饭,而是利用在酒店的时间换上不同服装拍照,制作图片发布到社交媒体上。 不那么光鲜的地点也在采取限制措施。柴郡的农场商店The Hollies在《爱情岛》明星Molly-Mae Hague从那里发布照片后,成为了热门的内容打卡地,该店已禁止在上午10点至下午4点之间拍照和拍摄。 与此同时,伦敦餐饮经营者Jeremy King今年早些时候在《标准晚报》上发表了一篇题为《我受够了网红挤满我的餐厅——够了就是够了》的文章。King经营着Simpson's in the Strand和The Park等餐厅。 在美国,马萨诸塞州科德角外楠塔基特岛的一家商店今年早些时候因一块写着“不欢迎网红”的牌子而走红,而佛蒙特州的庞弗雷特镇则禁止网红在秋叶前拍照。在日本富士河口湖町,一家便利店附近竖起了屏障,以阻止人们在那里以富士山为背景拍照。 场所的部分论点是,这些拍照行为危及隐私和谨慎,尤其是高档酒店所期望的隐私。Hôtel du Cap-Eden-Roc的经理Sophie Volant对《旅游周刊》表示:“尽管(客人)喜欢餐厅和酒吧里有人气,但他们也希望自己的夏日住所保持私密。我们必须想出一个解决方案。” Beaumier酒店集团首席营销官Anna Fedou表示,该集团有时会与网红合作,拍摄宣传其豪华酒店的内容,其中包括马赛附近的Les Roches Rouges,这家酒店因其上镜的泳池而备受喜爱。Fedou说,该集团没有关于拍照的具体规定,但始终牢记其主要目的。 “我们从事的是酒店服务业,不是经营摄影棚,”她说。“人们从世界各地赶来,就是为了体验那种让一家酒店独一无二的氛围、空间感和感觉。保护这一点是我们的责任。” 酒店和餐厅的拍照规定反映了一个更广泛的趋势:从捕捉瞬间转向置身其中。青年文化机构Livity的创始人Alex Goat将这些规定比作俱乐部要求客人用贴纸遮住手机摄像头。“他们想表明,他们是为热爱音乐的人而存在的。这里也有某种潜在相似之处,”她说。“那就是‘我来这里是因为我想享受这个空间’,而不是‘我来这里是为别人记录些什么’。” 对网红的部分不满源于一种常见的误解,即他们因这类内容而获得丰厚报酬。有时,就像Beaumier那样,酒店会给网红免费房间以换取帖子,但其想法是,品牌会因为网红与迷人地点的关联而希望与他们达成交易。“大多数人都是在免费为自己的受众创作大部分内容,”网红Nicole Ocran解释道,她创立了创作者联盟来代表业内人士。“他们创作内容,是希望吸引品牌,看看谁会上钩。”此前也曾有对网红行为的愤怒,比如2021年《爱情岛》明星在封锁期间前往迪拜。如果说豪华酒店推出反拍照政策背后潜藏着势利,那可能也存在性别歧视。“网红文化在流行文化中一直遭到诋毁,”《网红蔓延》的作者Sophie Bishop说。“这是一种非常女性化的媒体形式,与促销文化紧密相连。”Ocran对此表示赞同。“大多数人脑海中都有一种特定的刻板印象,”她说。“这并不是说网红和内容创作者在公共场合拍照和拍摄时不会越界或令人难以忍受。” 在游客蜂拥而至拍照后,富士河口湖町的罗森便利店外竖起了一块屏障,以阻挡富士山的景色。Fedou认为,关键在于取得平衡,既要利用社交媒体内容,又要保持酒店的宁静体验。“网红通常会选择较安静的时刻拍摄内容,以便在不打扰他人的情况下捕捉空间,”她说。“Les...
Walking

每天走一万步才能保持健康,这是真的吗?

东伦敦大学临床运动生理学高级讲师杰克·麦克纳马拉表示,每天需要走一万步的观念并非来自医学研究,而是源于20世纪60年代计步器的一场营销活动。这个整数容易记住,于是这个观念流行起来,尽管没有科学证据表明一万步是健康的具体门槛。麦克纳马拉说:“当研究界对此进行调查时,他们发现确实有健康益处,所以它不一定被当作伪科学而否定。”步行已被证明有益于心血管和心肺健康,并降低某些癌症的可能性。它还能打破久坐时间,而久坐对健康极为有害。“但当我们通过系统综述和大规模研究来审视这个问题时,走的步数越多,收益就开始递减。”问题在于,当你开始为步数而追求步数,然后因为没达到而惩罚自己时。……骑自行车会影响生育能力吗?阅读更多麦克纳马拉说,当一个人从久坐不动的生活方式或每天2000步增加到4000步时,健康改善是巨大的。但从8000步增加到10000步,或从10000步增加到12000步,带来的益处要小得多。“它仍然有一些益处,只是没有人们期望的那么多。”这并不是说我们应该花更多时间坐着。麦克纳马拉说,如果你喜欢走路,想走多久就走多久。问题在于,当你开始为步数而追求步数,尤其是当你因为没达到而惩罚自己时。如果你每天已经积累了相当多的步数,他建议如果可能的话,把一些步行换成更高强度的运动,以获得更大的健康益处。“去跑步,或快速游泳,或上坡走,或快走——一些能让你呼吸加快的运动。做一些稍微更剧烈的运动,你的状况会好得多。”常见问题 常见问题:你真的需要每天走一万步才能健康吗 1 我真的需要每天走一万步才能健康吗 不,一万是一个朗朗上口的营销数字,不是科学规律。大多数研究表明,巨大的健康益处远低于这个数字就开始出现——通常大约在每天4000到7000步 2 一万步规则从何而来 它来自20世纪60年代日本的一场计步器营销活动。该设备被称为“万步计”,意思是一万步计。它是一个口号,不是医学建议 3 我实际需要多少步 对于大多数成年人来说,每天大约6000到8000步与显著降低早逝和疾病风险相关。一般来说越多越好,但对许多人来说,益处在大约8000到10000步时逐渐减弱 4 如果我是初学者,什么算足够 从你现在的状态开始。即使每天2000到4000步也比大部分时间久坐要好。每周增加500到1000步,直到达到舒适的每日目标 5 走路实际上给我带来什么健康益处 定期步行可以降低血压、改善血糖控制、支持心脏健康、帮助体重管理、改善情绪,并降低患2型糖尿病等慢性疾病的风险 6 走一万步对我有害吗 通常没有,但并非每个人都需要。如果你有关节问题、心脏疾病,或是刚开始锻炼,过快地追求一万步可能会导致酸痛或受伤。逐渐增加 7 步行速度重要还是步数重要 两者都重要。快走比慢速散步带来更多心血管益处。两者混合也可以 8 做家务和购物走的步数算吗 算。任何步行都算——家务、跑腿、走楼梯。它们都计入你的每日总步数和你的健康 9 如果我连5000步都达不到怎么办 没关系。注重坚持而不是数字。全天短距离步行——即使10分钟
Pope Leo XIV

教皇承诺在癌症手术后首次梵蒂冈活动中逐步恢复职责

教皇利奥周日向聚集在圣彼得广场的人群表示,他将“逐步恢复”各项活动。这是他因肺部癌性肿瘤接受手术以来首次出现在信众面前。这位71岁的天主教领袖独自出现在梵蒂冈宗座宫窗前,主持周日三钟经祈祷时,人群报以掌声。这是他自上周日讲话中令人震惊地宣布肺部发现一个小结节以来首次公开露面。利奥于周二被诊断出患有最常见的肺癌类型——腺癌,此前医生切除了他右肺的一部分以取出肿瘤。他感谢近日为他祈祷的人们,表示感激大家的支持,并补充说这段经历让他感到与“所有正在经历疾病或身体虚弱的人”格外亲近。“既然这个微妙的阶段已经过去……我将在上帝和你们祈祷的帮助下,逐步恢复我的活动,”他说。利奥于周六离开罗马杰梅利医院,当天上午他接受了血液检查和胸部X光检查后,医生认为他“适合出院”。医生周三表示,利奥术后恢复进展正常。他们表示正在等待检测结果,以确定癌症是否已经扩散以及是否需要进一步治疗。梵蒂冈最初估计需要住院一周。教皇在医院期间承担了一些工作职责,包括周五致电弗拉基米尔·普京,在通话中他敦促俄罗斯总统在俄罗斯占领的乌克兰城市奥列什基宣布停火。有人质疑利奥能否应付11月为期12天的南美之行。然而,他的外科医生斯特凡诺·马尔加里托拉周六表示,“没有临床理由”阻止他出行。“圣父全身心投入康复,”马尔加里托拉告诉梵蒂冈新闻,并补充说他预计教皇“再过10天左右”就能从手术中完全康复。在被诊断出癌症之前,热爱运动尤其是网球的利奥普遍被认为身体健康。他经常利用位于罗马附近的冈道尔夫堡教皇 retreat。杰梅利医院位于意大利首都西北部,以治疗在任教皇而闻名。教皇约翰·保罗二世曾多次入住该院,以至于梵蒂冈与医院合作设立了一间高安全级别的教皇套房。常见问题 常见问题 教皇承诺在癌症手术后首次梵蒂冈活动中逐步恢复职责 1 教皇最近发生了什么 教皇方济各因结肠癌接受了手术,一直在康复中。他最近在梵蒂冈进行了术后首次公开露面 2 教皇在这次活动中说了什么 他承诺逐步恢复职责,意思是他将慢慢恢复工作,而不是一下子全部恢复 3 什么是逐步恢复职责 这意味着一步一步地恢复责任——从较轻的任务开始,随着时间推移逐渐增强体力,而不是直接跳回满负荷的日程 4 为什么癌症手术后逐步恢复很重要 康复需要时间。急于恢复可能减缓愈合或导致反复。循序渐进的方式有助于身体适应并降低并发症风险 5 这次梵蒂冈活动有什么重要意义 这是他手术后首次公开露面,因此表明他正在康复并开始重新参与他的角色 6 教皇康复期间谁领导教会 教皇仍然是教会领袖,但日常事务由梵蒂冈官员和助手处理,他们在康复期间支持他 7 教皇将首先恢复哪些类型的职责 通常较轻的活动先来——比如简短会议、短暂露面和阅读文件——然后才恢复大型公开活动和出行 8 癌症手术康复期间常见的挑战有哪些 疲劳、体力下降、饮食调整和需要休息是常见的。患者通常需要控制节奏并遵循医嘱 9 如何支持正在从手术中康复的人...
Protest

“我们快窒息了”:随着住房和生活成本引发的紧张局势加剧,抗议活动蔓延至里斯本和米兰

近几周震撼西班牙和法国的愤怒抗议活动现已蔓延至意大利和葡萄牙,在米兰,骚乱者与警方发生冲突并纵火焚烧财物,而周末里斯本则出现了帐篷营地。 周六在米兰市中心举行的反对生活成本上涨的游行起初是和平的,但最终蒙面骚乱者向防暴警察投掷石块、铺路砖和其他物品,并纵火焚烧了用酒吧桌子搭成的路障。 警方使用水炮和催泪瓦斯驱散人群,事后画面显示一辆宪兵车严重受损。据LaPresse通讯社报道,至少两名警察受伤,约50名示威者被拘留,其中包括许多未成年人。 意大利总理焦尔吉娅·梅洛尼表示,示威是一项权利,但“焚烧我们的城市不是”。她在社交媒体帖子中称,“流氓”利用了抗议活动“来播撒混乱、攻击负责保障安全的人员,并将整座城市作为人质”。 米兰中左翼市长朱塞佩·萨拉表示,“抗议的原因是可以理解的,但针对执法人员的暴力和对城市的严重破坏是不可辩解的”。 在里斯本,抗议者建立了一个让人想起三周前马德里搭建的帐篷营地,要求解决住房危机和生活成本问题。 数百名抗议者在夜间聚集在罗西奥广场——位于葡萄牙首都繁华的旅游中心地带——此前一场游行吸引了全国数千人参加。 参与者誓言过夜,数百人围坐在广场上占主导地位的佩德罗四世国王雕像周围唱歌。 “纳税、维持这个国家运转的葡萄牙社会阶层正受到攻击,正在失去他们的权利,尤其是住房权,”46岁的社会助理埃琳娜·科斯塔说。“所以我们大家聚在一起,试图说明我们正在窒息。” 52岁的工程师安东尼奥·马尔加多批评中右翼政府“完全放开租金管制;业主受到越来越多的保护,而需要住房的租户受到的保护越来越少”。 根据官方数据,2015年至2024年间葡萄牙房价上涨了124%,约为欧盟平均速度的两倍。其影响对年轻人和里斯本居民尤为严重——葡萄牙超过1100万居民中约有四分之一住在首都大都市区。 周六里斯本的营地放大了始于北部城市波尔图的住房抗议活动,那里已经搭建了数十顶帐篷。 在早些时候由主要工会CGTP号召的里斯本抗议活动中,示威者呼吁改善公共服务、养老金和工资,并采取措施应对飙升的住房成本。 葡萄牙总理路易斯·蒙特内格罗表示,他的政府理解人们想要“表达他们对公共政策中可能存在的疏漏的愤怒”。但他警告政治对手不要“将事实上在葡萄牙社会没有支持的不稳定和抗议氛围输入葡萄牙”,这很可能是指法国的暴力抗议。 本周阿尔巴尼亚也发生了暴力示威活动,示威者对该国大学条件感到愤怒。反对高学费和其他不满的抗议活动已引发要求总理埃迪·拉马辞职的呼声。周六,示威者向警察投掷石块、燃烧瓶、金属物品和烟火装置,并纵火焚烧汽车和垃圾桶,将其用作燃烧路障以阻止警察推进。暴力升级的一个迹象是,警方自示威开始以来首次向抗议者发射橡皮子弹。抗议活动持续到夜间,包括法院、银行和邮局在内的建筑被纵火或严重损坏。此次骚乱发生在这个巴尔干国家数月来反政府抗议之后,最初是由与美国总统唐纳德·特朗普家族有关的一项有争议的度假村开发项目引发的。 上个月,西班牙爆发了对租金飙升和社会不平等日益加剧的愤怒情绪,此前一名87岁老妇因无力承担买下她公寓的投资公司要求的230%租金涨幅而被驱逐出家门。已故的玛丽亚·德尔·卡门·阿巴斯卡尔一案——以及它所代表的更广泛问题——引发了街头示威和马德里市中心的抗议营地,并促使社会党领导的政府提出紧急措施以促进和保护住房获取。当右翼和极右翼政党在议会否决这些措施时,总理佩德罗·桑切斯回应称将于11月底提前举行大选。 在法国,对巴黎北部贫困郊区教师缺勤和学校设施简陋的愤怒已发展为一场反对不平等、公共支出疲软和标准下降的全国性运动。周六,支持高中学生的抗议者与警方发生冲突后,法国有1200多人被捕,一些示威活动随后失控,建筑物被纵火,商店遭抢劫。 美联社和法新社对本报道有所贡献。常见问题以下是关于抗议活动的一组常见问题 1 “我们正在窒息”抗议是什么 这些示威活动始于住房成本上涨和高昂的生活成本。人们抗议是因为他们再也负担不起房租、账单和日常开支 2 抗议活动在哪里发生 它们始于一个城市,现已蔓延至里斯本和米兰,住房和生活成本方面的紧张局势不断加剧 3 人们为什么抗议 因为住房和日常生活变得太昂贵了。许多人感到被房租、房贷和账单压得喘不过气来,他们的工资无法覆盖这些开支 4 这里的“窒息”是什么意思 这是一个比喻。人们感到经济上被挤压——就像无法呼吸——因为他们的收入不足以覆盖基本需求...