Reality TV

从MTV的《明星豪宅秀》到《单身汉》的奢华别墅,真人秀中的住宅向观众揭示了他们内心深处的向往。

房屋始终是真人秀的核心。上世纪80年代,《富人与名人的生活方式》以类似纪录片的形式,一窥超级富豪的生活,为此类节目奠定了基础。它也为《MTV豪宅大曝光》铺平了道路,该节目在2000年9月成为评论家萨姆·雅各布口中"有史以来最受欢迎的建筑类媒体"。《豪宅大曝光》以未经修饰(有时是摆拍)的名人住宅参观而闻名,2002年,其奥兹·奥斯本特辑衍生出了《奥斯本一家》。克里斯·詹纳后来以该节目为蓝本,推出了《与卡戴珊一家同行》,接下来的故事就众所周知了。 在《梦想立面:真人秀的残酷建筑》一书中,作者杰克·巴尔德拉马·莫利探讨了这些住宅场景及其历史。他研究了真人秀中的房屋如何成为人们向往的避世之所、阴险的角色、欲望的延伸以及美国城市历史的见证。"我对真人秀住宅所代表的意义以及为何我们如此沉迷其中很感兴趣,"莫利说,"在屏幕上,它们成了我们自己家的延伸。" 《梦想立面》超越了人们对郊区千篇一律和消费主义的常见批评。莫利指出,卡戴珊家族的"现代农舍"风格可追溯到隐山——洛杉矶北部的一个马术社区,其根源可追溯至美国西部的盎格鲁撒克逊定居点。他将边疆生活的自力更生与现代企业家精神联系起来。"卡戴珊家族从家中经营着一个自给自足的全球媒体帝国,就像一个现代家园,"莫利说。 如果说克里斯·詹纳的家象征着成功,那么谢丽城堡则代表了现代购房者的挣扎。这座位于亚特兰大的1万平方英尺定制豪宅建于2007年抵押贷款危机期间,属于《亚特兰大娇妻》明星谢丽·惠特菲尔德。"这是她在节目期间建造的豪宅,体现了谢丽一事无成的特质,"莫利解释道,"这座房子成了她个人及其价值的象征。" 早期的真人秀并不总是将家庭环境与竞争或财富驱动的身份等阴暗主题联系起来。1992年MTV黄金时代首播的《真实世界》设定在纽约苏豪区的一间阁楼里。最初,这是一项共同生活的实验,探讨后工业城市中的爱情、死亡和成长等主题。"它不仅仅是关于财富,更像是一个社会实验,"莫利说,"《真实世界》后来变得竞争激烈且荒诞,以跟上其他真人秀的步伐。" 它所描绘的生活方式并非虚构——它真实展现了年轻艺术家的阁楼生活,这种场景自20世纪60年代以来在纽约一直盛行。"苏豪艺术圈是《真实世界》的核心。唐纳德·贾德等艺术家几年前还在那里,"莫利指出,"它确实是一种文化现象,风靡全国并激发了人们的想象力。" 该节目从1973年的纪录片《美国家庭》中汲取灵感。"《真实世界》的创作者将这种生活方式搬上荧屏,将艺术家变成了艺术本身,"莫利说,"将自己变成媒体,是滑向如今网红文化的开始。" 《真实世界》是一种不那么光鲜的真人秀形式,更接近真实电影,而非后来那些充满抱负和竞争的节目。然而,即使是表面上看似传统的节目,也常常隐藏着超现实主义和颠覆性的元素。例如,《单身汉》是一档约会节目,一名男子与25名女性快速约会,争夺他的感情。"该节目并没有满足观众对爱情、婚姻和核心家庭的幻想,而是展现了一群单身女性在混乱、非传统的家庭环境中共同生活,"莫利解释道。 单身汉豪宅,又名维拉德拉维纳庄园,是一座地中海复兴风格庄园,自2007年以来一直是《单身汉》和《单身女郎》每季的拍摄地。就像节目本身一样,它的风格比看起来更复杂。这些南加州传教风格的住宅起源于20世纪20年代,反映了美国边疆的神话以及战后美国建筑的精心打造的形象。 "在如此严峻的就业市场中,人们在真人秀的荒诞、疯狂喜剧中看到了自己,"莫利指出,"《盐湖城娇妻》即兴的疯狂喜剧,通过展示现代生活的疯狂,提供了慰藉。" 《梦想立面》提醒我们,无论真人秀看起来多么肤浅,仔细观察并结合一些设计史,就能揭示当代美国流行文化乃至国家本身严肃而奇特的暗流。"真人秀研究起来很有挑战性,因为它转瞬即逝,而且很难把握建筑与流行文化之间的联系,"莫利说,"我希望这本书能帮助人们理解这两者,这样我们才能努力将世界塑造成我们真正想要的样子。" 《梦想立面:真人秀的残酷建筑》现已上市。 **常见问题解答** **真人秀住宅揭示了观众哪些欲望?** **问:什么是真人秀住宅?它们为何如此重要?** 答:它们是《MTV豪宅大曝光》、《单身汉》豪宅或《与卡戴珊一家同行》等节目中标志性的房屋和公寓。它们之所以重要,是因为不仅仅是布景,更是核心角色,象征着节目的生活方式、戏剧性和幻想。 **问:观众为何如此喜欢窥探这些住宅内部?** 答:这满足了人们几种基本欲望:好奇心、向往感和共鸣感。 **问:《MTV豪宅大曝光》和《单身汉》豪宅这类节目有何不同?** 答:《MTV豪宅大曝光》是对名人真实个人住宅的纯粹、未经修饰的参观,聚焦财富和个性。而《单身汉》豪宅是一个制作布景,旨在营造浪漫、紧张和童话般的戏剧效果。一个关乎个人身份,另一个关乎叙事构建。 **问:这些住宅是真实的吗?还是只是布景?** 答:两者兼有。有些是演员的真实住宅。其他如竞赛节目的豪宅或约会节目的公寓,通常是租用的庄园或摄影棚,完全由制片人装饰和控制。 **问:这些住宅揭示了观众哪些真实欲望?** 答:它们揭示了人们对逃避现实、社交联系和触手可及的幻想的渴望。 **问:这些节目在住宅方面常用的技巧或幻觉是什么?** 答:选择性取景。它们展示闪闪发光的无边泳池,却不拍镜头外的20名工作人员。它们让豪宅既令人惊叹又诡异亲密,通过剪辑掉不那么光鲜的现实来维持幻想。