“我建议或许可以更轻松一些”：威廉·夏特纳谈《星际迷航》60周年
人们习惯了清一色白人的西部电视剧。后来《星际迷航》出现了，展现了一个凭能力立足的世界。有乌胡拉，一位非裔美国女性，由妮切尔·尼科尔斯饰演，她以冷静的权威处理通讯事务——第一季结束后她差点退出，但马丁·路德·金说服她留了下来。有苏鲁，由乔治·竹井饰演，在日裔美国人被关进拘留营仅仅二十年后，他驾驶着旗舰。还有史波克先生，一位外星人副手，由伦纳德·尼莫伊饰演，奥特曼形容他为“终极移民”。 奥特曼还指出，这种多样性不仅限于主要船员。他指出客串角色也是多样化的。在一集中，柯克船长听从他的上级斯通准将的命令，后者由已故的珀西·罗德里格斯饰演。早在科林·鲍威尔担任高官之前，柯克就在向一位非裔美国老板汇报。这种事情也很重要。 原初系列于1966年至1969年播出，正值越战、种族暴力以及约翰·F·肯尼迪、马丁·路德·金和罗伯特·F·肯尼迪遇刺事件的高峰期。之后是动画系列和电影，接着是《下一代》（1987–1994），由帕特里克·斯图尔特饰演让-吕克·皮卡德船长，《深空九号》（1993–1999），《航海家号》（1995–2001），以及之后的几部其他剧集。 奥特曼将柯克视为约翰·F·肯尼迪的化身——那位承诺在十年内将人类送上月球的年轻总统。“最后的边疆就是新边疆，”他说。“柯克非常像肯尼迪式的自由派。他在社会问题上进步，但在国防上更强硬。他更像传统的温和派，而不是我们今天看到的民主社会主义者。这是一个精英体制——每个人都从同一起跑线出发，但之后就看你的才能和你能做到什么。” 但奥特曼认为，《下一代》反映了乔治·H·W·布什的愿景：建立共识并鼓励许多小努力。“柯克有句台词：‘等这变成民主制，我会告诉你。’皮卡德更像一个共识建立者，他开很多会议来听取每个人的意见。那更像是老布什的风格。” 他补充说，这种模式延伸到许多《星际迷航》剧集，这些剧集明显受到时代氛围的塑造，即使不是直接受总统影响。“《深空九号》在洛杉矶骚乱和罗德尼·金遭殴打事件后进行了大量重写。它关乎重建，并问道，我们不能和睦相处吗？它有《星际迷航》最伟大的台词之一：‘在天堂里做圣人很容易。’在一艘一切都很好的星舰上，当然容易。但在空间站上，有更多的挣扎和冲突。” 最新系列《星际迷航：学院》由奥斯卡得主霍利·亨特饰演船长兼校长，保罗·吉亚玛提饰演主要反派。它拥有该系列历史上最大、最昂贵的实体布景。故事设定在遥远的未来，年轻学员在一场灾难性事件后重建联邦，旨在讲述一个关于制度更新的故事。 但在派拉蒙与天空之舞合并后——后者由大卫·埃里森领导，其父亲拉里是特朗普的盟友——《星际迷航：学院》被取消，即将到来的第二季将是最后一季。科技亿万富翁埃隆·马斯克加入了MAGA对该剧的批评浪潮，指责它过于“觉醒”。 奥特曼对这种右翼反弹持严厉态度。“你怎么能批评《星际迷航：学院》太多样化？这绝对荒谬，尤其是如果你自称是《星际迷航》粉丝。你必须明白，多样性是《星际迷航》DNA中固有的。多样性是一种力量。”这是所有《星际迷航》系列中作为共同主线被赞颂的东西。这些剧集可能非常不同，但自1966年9月8日以来从未改变的一件事是，多样性使这些船员更强大。如果他们都是一样的，他们就无法有效应对太空中面临的挑战。 资深演员罗伯特·皮卡多认同这一观点。他花了七个季度扮演《航海家号》中的紧急医疗全息图，后来在《星际迷航：学院》中重新出演该角色。72岁的他在电话中毫不掩饰：“让我们面对现实：当政府高层某人和埃隆·马斯克在同一天加入批评时，我是否认为派拉蒙的新所有者第一时间取消我们的节目是巧合？我们没有得到公平的机会。我们在摇篮里就被扼杀了。” 皮卡多补充道：“是的，我们有一个同性恋克林贡人。很多人对此过度不满吗？我的感觉是，别自以为是了！似乎有一种运动要把我们推回1950年代。《星际迷航》是关于未来的，不是关于倒退的。” 在这种氛围下，《星际迷航》的核心价值观——科学、多样性和包容——将被归入受攻击的范畴。有人问，你觉得当前政治与你们的取消有关吗？如果我们感染了斯蒂芬·科尔伯特和CBS《60分钟》编辑自由所感染的同样流感，那我们是在很好的同伴中。 如果说《星际迷航》的社会政治超前于时代，那么它对科学和技术的参与往往令人毛骨悚然地准确。在智能手机、平板电脑、自动门和语音激活数字助手出现前几十年，企业号就在使用个人访问显示设备、通讯器和会说话的计算机。但它也质疑创新的伦理。 对于皮卡多来说，他在《航海家号》中花了七年扮演一个处理意识和公民权利问题的全息医生，今天关于硅谷生成式AI热潮的辩论感觉出奇地熟悉。“技术的爆炸和它发生的速度是没有人能预测的。” “它是一个有用的工具，但它引发了各种问题。我们确实在《星际迷航》中做过剧集，我的角色写了一本书，然后出现了人工智能是否拥有知识产权的问题。我们涵盖了人工智能是否能产生原创想法，还是只能混合搭配从互联网上抓取的人类想法——从所有写过的内容中——的整个问题。” 六十年过去了，《星际迷航》对一个已超越偏见、种族主义和民族主义的行星联合联邦的信念，在特朗普倡导“美国优先”、轻视联合国、贬低同理心本身的时代，感觉出奇地不合时宜。该剧的未来不确定，因为派拉蒙的新所有者专注于拟议的1100亿美元收购华纳兄弟，它在反乌托邦时代提供了一种乌托邦愿景。 皮卡多观察到：“9/11之后，很多科幻小说变得非常末日化。它设定在某种地狱般的未来，只有少数幸存者，而《星际迷航》恰恰相反。但对我来说，当前政治造成的最大伤害是对真理观念的破坏，或者说不存在事实这种东西，以及我们的话语很重要。我担心《星际迷航》在一个后真相、后文字的世界中的生存。”