Category: US news

去年5月30日，金·萨杰特坐在华盛顿特区国家肖像馆宏伟的门廊式建筑办公室里。这座美术馆是史密森尼学会最重要的组成部分之一，这个国家博物馆群近两百年来一直在讲述美国的故事。馆长套间宽敞得足以举办小型聚会，其庄重气质与博物馆作为国家最重要历史人物肖像收藏地的地位相称。工作时，萨杰特身边环绕着馆藏珍品——包括一幅引人注目的1952年油画，描绘身着军装的非裔美国护士玛丽·米尔斯，以及爵士蓝调歌手埃塞尔·沃特斯的青铜头像。 这本该是个寻常周五——直到一位焦虑的同事进来告诉她，美国总统在社交媒体上亲自谴责了她。"应众人要求与建议，本人特此解除金·萨杰特国家肖像馆馆长职务，"唐纳德·特朗普在Truth Social上发文称。他在帖文中指责萨杰特是"高度党派化人士"及多元化包容项目的"强力支持者"，并声称自己已在1月20日就职日通过行政令在联邦机构中取缔了这些项目。"接任者将很快公布，"帖文继续写道，"感谢各位对此事的关注！" 萨杰特是荷兰裔艺术史学家，在澳大利亚长大，现年六十出头。她留着铂金色短发，身着亮色裤装，佩戴醒目眼镜，给人热情开朗又专业沉稳的印象。2025年秋我们见面时，她措辞谨慎得让我难以相信会有人视她为激进分子。她回忆说，读完特朗普的帖文后，她看着惊惶的同事问道："你还好吗？" "说实话那只是又一个工作日，"萨杰特告诉我，"真的，我觉得人们没意识到，一旦成为史密森尼的馆长，你就成了公众人物。"她执掌博物馆十二年间，国会议员不断质疑展览内容。一位心怀不满的画家——因其特朗普肖像质量欠佳被拒展——多年来一直对她采取法律行动。 但我追问，被总统在社交媒体上亲自解雇总归不同吧？她耸耸肩，镇定自若："我想我们都同意，我们生活在不寻常的时代。" 特朗普盯上史密森尼高层或许只是时间问题。今年二月，他擅自宣布自己担任美国国家表演艺术中心肯尼迪中心主席，并誓言终结"觉醒主义"节目。这竟成了该机构更名序幕：今年圣诞节，工人在建筑立面上肯尼迪名字上方添了特朗普的名字，字母略显不协调。在国家博物馆系统，有人曾希望他对艺术的关注止步于此。毕竟，尽管史密森尼和独立运营的国家美术馆并非联邦机构，但在特朗普行政令发布后不久就主动关闭了多元化办公室。 然而3月27日发布的行政令宣称史密森尼"已受到分裂性、种族中心意识形态的影响"，"宣扬将美国及西方价值观描绘为本质有害压迫的叙事"。负责清除这种"不当意识形态"的，是特朗普的三十多岁助理林赛·哈利根，她曾是一名保险律师，毫无艺术背景。这项名为"恢复美国历史真相与理性"的行政令将她推至台前。5月30日得知Truth Social帖文后，萨杰特立即与上司——史密森尼学会秘书长、非裔美国人历史与文化国家博物馆创始馆长朗尼·邦奇三世沟通。"我们迅速达成共识：美国总统无权解雇史密森尼的馆长，"萨杰特回忆道。这项权力属于邦奇，并受史密森尼董事会监督——这个传统无党派的董事会由国会议员、民间人士、副总统和首席大法官组成。"我只是继续工作，"萨杰特说。 接下来的工作日——6月2日周一，史密森尼董事会召开紧急会议。会议结束时，萨杰特保住了职位。一周后的6月9日，第二次董事会召开。会后史密森尼发表声明，确认人事任免权属于邦奇。尽管有知情人士透露副总统万斯曾亲自要求罢免萨杰特。作为对政府的让步，史密森尼宣布邦奇也将采取措施确保博物馆内容"无偏见"，并就必要人事调整向董事会汇报。 萨杰特避开社交媒体，远离特朗普支持者如潮的威胁信息——朋友警告这些信息正在堆积。她坚持到6月12日周四，最终决定辞职，希望化解她担心可能升级为对博物馆更猛烈的攻击。"事情显然不会改变，"她告诉我，"所以我想，'我要掌控局面，跳出漩涡。'" 简言之，总统在没有法定权力的情况下得到了他想要的。至于萨杰特被指控的党派立场或她对多元化包容的坚持——这种被某些人憎恶的意识形态——她解释说自己的使命只是确保美国人能看到像自己一样的人的肖像。她逐步推动在博物馆墙上展示更多女性、少数族裔和黑人形象。"这只是意识到有些人被排除在国家叙事之外，所以要把他们放回来，"她说，"这并非什么革命性举动。" 在运转顺畅的自由民主国家，文化艺术或许容易被视作不值得严肃政治关注的消遣。但随着过去十年文化战争愈演愈烈，全球政治日益动荡，这种观点已难维系。这显然不是特朗普及其圈子的观点。8月19日，总统发表了迄今最详细的立场阐述："华盛顿乃至全国各地的博物馆，"他在社交媒体上宣称，"是'觉醒主义'最后的堡垒。" 他继续写道："史密森尼已失控，那里讨论的一切都是我们国家多么可怕，奴隶制多么糟糕，受压迫者多么失败——没有成功，没有光明，没有未来。"他补充道："我已指示律师彻查博物馆，启动与大学相同的整顿程序，这方面已取得巨大进展。" 换言之，特朗普希望博物馆反映"MAGA"版本的美国历史——民族主义、凯旋主义，淡化对黑暗面的反思。他对美国过往（尤其是奴隶制历史）的看法，与他其他小型文化干预行动一脉相承——比如想在华盛顿修建凯旋门，或亲自否决被视作"觉醒"的艺术家获得肯尼迪中心荣誉。 虽然特朗普第一任期基本回避文化议题，但第二任期将其列为优先事项。通过诉讼、行政令、威胁和恐吓，政府正将国家推向右侧。这标志着左右两派围绕美国历史叙事的长期斗争出现急剧升级。为此，他瞄准了塑造人们思想、想象和身份认同的机构——大学与博物馆。正如一位史密森尼高级员工所言："目标是从根基上重构美国整体文化。" "在特朗普1.0时期，维系一切的体系仍在运作，"史密森尼国家非洲艺术博物馆前馆长、现任伦敦V&A东馆馆长的格斯·卡斯利-海福德说，"但这些体系仅靠文化、实践和信念维系。没人想到会有人瓦解它，而史密森尼的诸多工作都关乎'何为美国人'的内涵。"如今，"美国人"的定义似乎比以往更具争议性。 史密森尼学会尤其易受特朗普关注。作为拥有国会议员和副总统参与董事会的国家博物馆群，它在地理上毗邻华盛顿权力中心。在美国博物馆中，它地位独特——约60%资金来自联邦政府。虽然其目标是保持政治中立（但正如BBC受众所知，中立性是个移动靶），但这种特殊地位使其有别于纽约大都会艺术博物馆、芝加哥艺术学院或洛杉矶盖蒂中心等主要博物馆——后者通过慈善捐赠获得私人资金，因而更远离政府影响。恐吓是政府可用的手段之一；资金则是另一张牌。史密森尼已预计2026年预算将削减1.312亿美元。 然而，特朗普政府可能还有一件对付私人博物馆的潜在武器。许多私人博物馆与慈善基金会、大学一样享有免税地位，特朗普可威胁撤销。纽约现代艺术博物馆任职30年、近期退休的馆长格伦·D·洛瑞认为这可能发生。"理论上他们不能这么做，"洛瑞告诉我，"但仅威胁本身就构成压力。机构可能开始自我审查，这是非常现实的风险。" 巴尔的摩艺术博物馆是一座典雅的希腊神庙式建筑，俯瞰着种族隔离严重、以黑人为主的城市。它毗邻的公园直到2017年还矗立着南方邦联将军雕像——如今只剩空基座。十一月一个工作日的早晨，博物馆熙熙攘攘。虽然有些观众被其出色的马蒂斯藏品吸引，但更多人前来观看艾米·谢拉尔德个展。这位艺术家因2018年为华盛顿国家肖像馆创作的米歇尔·奥巴马肖像画成名——画中前第一夫人身着几何图案长裙。展览吸引人群簇拥在谢拉尔德那些引人注目、超尺寸的黑人主题画作前，她以英雄般的宏伟气度描绘这些人物。 在巴尔的摩学习艺术的谢拉尔德，感觉自己的"美国崇高"展览颇有荣归故里之感。但这并非原计划。就在预定开幕前两个月，她突然从原定展场华盛顿特区国家肖像馆撤展。她此举是出于作品可能被审查的担忧——不是被特朗普政府，而是被史密森尼学会自身。 7月24日谢拉尔德的决定公之于众时，肖像馆馆长金·萨杰特已离职一个多月。谢拉尔德在声明中解释，她是在得知史密森尼中央总部（被称为"城堡"）就某幅画作进行令人不安的讨论后撤展的。这幅名为《自由变形》的作品描绘了一位摆出自由女神胜利姿态的跨性别女性。谢拉尔德告诉《纽约时报》，她发现内部争论是要么替换该画，要么用观众反应视频来"语境化"作品。她理解这种讨论源于对肖像可能招致负面关注的恐惧，因为跨性别者常成为特朗普圈子的攻击目标。"视频会将跨性别可见度的价值置于辩论中，"谢拉尔德说，"而我反对这成为'美国崇高'叙事的一部分。" 追踪博物馆的自我审查颇具挑战，因其往往隐秘运作——这里删去标签上一个词，那里悄悄撤下一件展品。一位华盛顿博物馆从业者提到，他们被告知"任何涉及跨性别生活，甚至承认跨性别存在的内容，都需要额外审查层级"。另一人说其机构从墙上去掉了"社会正义"一词，以软化一位社会主义反种族主义艺术家的呈现。还有个案例是，荷兰风景画展的标签中被劝阻提及荷兰帝国参与奴隶贸易的历史。 "人们预先默许，以求保持低调，"刚从国家美术馆高级职位卸任的史蒂文·纳尔逊说，"很快，原本不被视为DEI（多元、公平、包容）的事物开始被视作DEI——几乎任何非白人内容都是。"史密森尼和国家美术馆现职员无人愿就这些问题公开表态，担心危及自己和同事的工作。普遍情绪是避免引起白宫注意。"别去捅马蜂窝，"一位博物馆馆长如此形容。 部分史密森尼员工认为机构过于谨慎。有人提到近期某展览的标签草案中提及二战期间日裔美国人"不公正"的拘禁。史密森尼中央管理层要求修改措辞，认为这可能显得偏颇。"美国几乎从不道歉，也几乎从不赔偿，"该人士说，"除了这件事，这段我们说对不起并附上赔偿的历史。"虽然"不公正"显然是准确描述，但审查程序要求改用更冗长的表述。这类微小调整的累积，造成了"微小道德创伤"——为谨慎而改变措辞或省略指涉。 有时这种自我审查近乎黑色喜剧。一位史密森尼员工讲述将文本中的"多样性"一词替换为……他们换成了同义词"丰富性"。毕竟"多样性"因其与DEI项目的关联，注定会激怒特朗普圈子。但这里"多样性"纯属科学用法：天体的"多样性"。即便如此，员工仍担心该词可能被政府扫描博物馆文本的搜索工具捕捉。总体而言，避免引起注意似乎更安全。 对某些人而言，这种可称为"预期性服从"的自我审查正变得日益令人沮丧。"我认为勇气具有传染性，"一位策展人告诉我，"如果像史密森尼这样有影响力的重要机构能公开表态，其他机构就会跟进。但给员工的信号更像是：'如果中情局和联邦调查局都无法对抗特朗普，我们能做什么？'"纳尔逊说得更直白："政府其实什么都不用做，因为机构正在替他们完成一切。" 那年秋天的华盛顿特区，生活常显得如常。餐厅酒吧繁忙，街道上满是公务在身的人群。但偶尔你会瞥见异样：士兵聚集在街角、地铁站，甚至商店内。这些是部署支援移民海关执法局（ICE）的国民警卫队。1月至7月，ICE在特区逮捕88人。但8月1日至10月，数字跃升至1147人。"你可能正在遛狗，"一位史密森尼员工说，"突然黑色轿车停下，人们抓住送餐的电动滑板车少年。他们将其击倒在地，脚踩脖颈，塞进黑色SUV扬长而去，留下滑板车和人行道上的食物，邻居们出来看看能做什么。这发生在其他国家。现在发生在这里。" 这种生活照常进行，却在另一层面变得混乱恐怖的感觉，在史密森尼同样真实。一位员工告诉我，表面上其实没多少事"发生"。记忆久远者回忆起过去的史密森尼争议，比如1990年代关于在广岛投掷原子弹的"艾诺拉·盖"号轰炸机展览。在反美偏见的激烈指责后，展览大幅修改，国家航空航天博物馆馆长辞职。乐观者指出，目前尚未发生那种规模的冲突。 今年冬天，博物馆依然游客如织——至少秋季漫长的政府停摆结束后如此。朗尼·邦奇协助创建的非裔美国人历史与文化国家博物馆吸引着人群，许多非裔美国人前来直面国家历史中赤裸的残酷与种族主义。其最动人的一件文物是18世纪奴隶船上的一块铁压舱石，曾用于平衡人体货物。...

在布朗大学发生的致命袭击中，当学生们躲在课桌下、枪声回荡时，至少有两名学生感到这一幕令人不安地熟悉。 21岁的米娅·特雷塔和20岁的佐伊·韦斯曼多年前都曾经历过校园枪击事件并幸存下来。“我最强烈的感受是，这个国家怎么敢让这样的事情再次发生在我身上？”韦斯曼告诉《纽约时报》。 上周六，一名身穿黑衣的男子在这所知名大学的期末考试期间开枪，造成两人死亡、九人受伤。数百名警察连夜搜查校园及周边地区，嫌疑人仍在逃。 韦斯曼在宿舍时接到朋友电话警告她有枪击事件。她告诉美国全国广播公司，最初的恐慌迅速转为愤怒。“我愤怒的是，我曾以为再也不用面对这种事，但八年后却又经历了这一切。” 12岁时，韦斯曼曾目睹佛罗里达州帕克兰市她初中附近一所高中发生的枪击事件——即2018年造成17人死亡的那场袭击。 特雷塔则在2019年洛杉矶附近索格斯高中的枪击事件中被子弹击中腹部，事件造成两人死亡，包括她最好的朋友。 “人们总以为这种事不会发生在自己身上，”特雷塔告诉《纽约时报》，“直到我在学校中弹前，我也这么想。” 上周六，她原本计划在发生枪击的巴鲁斯与霍利工程物理楼学习，但因感到疲惫而改变主意留在了宿舍。 这次袭击再次引发人们对美国长期呼吁枪支管控的关注。美国拥有发达国家中最宽松的枪支法律之一。据枪支暴力档案库统计，今年美国已发生389起大规模枪击事件（定义为至少四人中枪的事件），去年则报告了500多起。 特雷塔和韦斯曼都表示，她们曾以为自己再也不会经历枪击事件。 “曾经让我感到安慰的是，从统计学上看，这种事再次发生在我身上的概率几乎为零，”韦斯曼说，“但现在显然已经到了没人能再这么说的地步。” **常见问题解答** 以下是关于布朗大学袭击事件中两位幸存者的常见问题解答，她们此前也曾经历过校园枪击事件。内容清晰自然，分为基础事实问题和深入探讨问题两部分。 **基础事实问题** 1. **布朗大学发生了什么事件？** 2023年10月，位于罗德岛州普罗维登斯的布朗大学校园发生一起暴力袭击事件。一名学生遭锤子和瓶子袭击，身受重伤。 2. **提到的两位幸存者是谁？** 她们是布朗大学的两位学生，亲身经历了2023年的校园袭击事件。令人痛心的是，她们各自在早年还曾经历过另一起致命的大规模校园枪击事件。 3. **她们曾经历过哪些其他校园枪击事件？** 一位学生曾经历2018年佛罗里达州帕克兰市玛乔丽·斯通曼·道格拉斯高中的枪击事件；另一位则经历了2022年得克萨斯州乌瓦尔德市罗布小学的枪击事件。 4. **她们如何逃脱布朗大学的袭击？** 她们并非袭击的直接目标，但当时身处现场附近，在袭击开始时成功安全撤离。 **深入探讨问题** 5. **成为枪支暴力的双重幸存者意味着什么？** 这指的是个体经历了两次不同的、危及生命的大规模或针对性暴力事件。这种经历可能加剧心理创伤，如创伤后应激障碍、焦虑和过度警觉。...

据《卫报》获悉的文件和消息源透露，特朗普政府内部人士与人脉深厚的共和党背景企业正竞相争夺加沙即将开展的人道主义援助与重建工作的主导权。 经过两年战火摧残，加沙约75%的建筑损毁。联合国估算重建需耗资700亿美元，这为建筑、拆除、运输和物流领域的专业公司带来了潜在巨额商机。 然而，长期重建或援助合同目前尚无法签署。由特朗普担任主席的联合国认可"和平委员会"本应负责管理加沙，但该机构尚未实际运作。新成立的军民协调中心职权范围也有限制。 除官方渠道外，白宫已组建由贾里德·库什纳、史蒂夫·维特科夫和阿里耶·莱特斯通领导的加沙特别工作组。 《卫报》获悉，曾参与埃隆·马斯克"精简政府、大规模解雇联邦雇员"计划的"道奇"项目两名前官员，正主导该工作组关于人道援助与战后重建的讨论。他们已传阅详细演示文稿，勾勒出包含成本核算、财务预测及潜在仓储选址的物流运营方案。 美国企业正积极布局以谋取利益。其中有力竞争者戈瑟姆有限责任公司是一家具有政治背景的承包商，曾获3300万美元合同运营佛罗里达州南部绰号"短吻鳄恶魔岛"的争议性拘留中心——该设施将移民安置在帐篷和拖车内。 文件及三位知情人士透露，该承包商在竞标其史上利润最丰厚合同方面拥有"内部优势"。但经《卫报》质询后，公司创始人马特·米克尔森周五表示出于安全考虑将退出，并重新评估了公司参与计划。 白宫加沙工作组发言人埃迪·瓦斯克斯未回应流程细节问题。他在邮件中称报道"暴露出对加沙团队运作方式及当前态势的根本性误解"，强调"目前尚处规划初期，诸多方案正在讨论中，尚未形成最终决议"。 与此同时，消息人士透露承包商们已在节假日前赴当地会见有影响力的美国官员及潜在商业伙伴。 "所有人都在试图分一杯羹，"一位熟悉流程的资深承包商表示，"人们将此视作第二个伊拉克或阿富汗，试图借此大发横财。" **17亿美元"总承包商"计划** 去年11月，联合国认可了特朗普的加沙方案。 尽管特朗普与库什纳均提出建设豪华度假区的设想，但国际社会普遍希望将加沙重建为210万巴勒斯坦居民宜居的家园。仍控制加沙地带半壁江山的以色列表示，在哈马斯解除武装前将禁止在其控制区进行重建。 随着战后加沙规划加紧，两名"道奇"前官员今秋被派往该地区。其一是曾任总务管理局官员、现担任加沙工作组高级顾问的乔希·格伦鲍姆；另一位是25岁的普林斯顿毕业生亚当·霍夫曼，他于去年三月加入马斯克的"道奇"计划。两位与霍夫曼直接接触的人士称他已成为最新规划的核心推动者。 "外界印象是这些人说什么就会实现，"知情人士表示，"至少普遍认知如此。" 霍夫曼长期活跃于保守派政治活动。据犹太电讯社2020年报道，他14岁便为得州共和党州长格雷格·阿伯特担任志愿者。大学未毕业时，他曾在特朗普首届政府的经济顾问委员会短暂工作。在普林斯顿就读期间，他因某次声援加沙活动邀请了以色列政府著名批评者演讲，指控校园存在反犹太主义。 三位消息人士称霍夫曼一直在寻求加沙新物流方案。《卫报》查阅的规划文件显示，他提议建立"加沙供应系统物流架构"。 这份标注"敏感但非机密"的文件建议设立"总承包商"，每日向加沙输送600车人道主义与商业物资，对人道主义车辆每车收取2000美元，商业卡车每车12000美元。 文件称承包商可通过发放许可证从进入加沙的客户中"获取合理回报"。《卫报》估算若"总承包商"达标，仅运输费年收入可达17亿美元。 卡车运输对加沙重建至关重要。战前每日约有500辆卡车进入这片被以色列军事封锁数十年的土地，为居民提供关键进口物资。 自2023年10月7日以来，以色列周期性切断加沙所有通道，限制食品、燃料和建材等基本物资。尽管10月达成的停火协议规定每日应有600辆援助卡车进入，但以色列实际日均仅允许140辆通行。 历史上联合国长期负责加沙人道援助，曾为超80%居民提供基本物资、教育和医疗。 目前尚不清楚联合国或其他长期人道组织未来将扮演何种角色。以色列当局控制所有在加沙运营机构的准入许可，包括那些正争取与和平委员会合作的营利性承包商。 向加沙运送药品的美国慈善家阿梅德·汗批评重建规划存在缺陷且荒谬："这些人全无人道主义背景，根本是胡闹。既没有药品激增，也没有医疗设备激增。" 《卫报》同时查阅了戈瑟姆公司提交给和平委员会的方案，该公司首席财务官签署的文件承诺"提供完全整合的人道主义物流系统以支持大规模援加行动"。 三位消息人士指出戈瑟姆似乎是物流承包的头号候选，已在安排供应商和分包商。 该公司创始人是与共和党关系密切的政治捐客，曾向阿伯特和佛罗里达州州长罗恩·德桑蒂斯大量捐款。在接触过Lady Gaga、50 Cent及Meta、Palantir等硅谷巨头的多元职业生涯后，他于2019年创立戈瑟姆进军灾后应对领域。 凭借利润丰厚的政府合同，该公司近年快速发展：疫情期间管理新冠项目获数亿美元政府资金，在日益扩大的国营拘留业务中提供物流服务也收获颇丰。...

2021年，当谷歌和亚马逊与以色列政府谈判一份价值12亿美元的云计算合同时，客户提出了一个不寻常的要求：两家公司必须同意使用秘密代码作为后续被称为“眨眼机制”的协议组成部分。 这一要求源于以色列对全球科技巨头云平台存储数据可能被外国执法部门获取的担忧。为防止这种情况，以色列希望谷歌和亚马逊能规避在其他国家的法律义务。 与其他大型科技公司类似，谷歌和亚马逊的云服务通常会配合警方、检察官和安全机构的要求，为调查提供客户数据。这个过程通常是保密的，由于法律授权或法院命令，公司往往被禁止在数据被共享时通知客户。 由于担心数据控制权被海外当局夺取，以色列设计了一套秘密预警系统。两家公司需在向以色列政府付款时嵌入信号，每当以方数据被披露给外国法院或调查人员时就会发出警报。 据《卫报》与+972杂志及Local Call联合调查获得的泄露文件显示，谷歌和亚马逊为赢得这份利润丰厚的合同同意了该“眨眼机制”。基于这些文件及以色列官员描述的调查显示，两家公司在2021年签署的“纳木斯计划”中接受了一系列严格且非常规的“控制措施”。谷歌和亚马逊均否认逃避任何法律义务。 这些控制措施包括禁止美国公司限制以色列各政府机构、安全部门和军事单位使用其云服务。根据协议条款，即使以色列违反服务条款，两家公司也不能中止或撤销其对技术的使用权限。 以色列官员设置这些条款是为应对预期威胁。他们担心若其技术被指与巴勒斯坦被占领土的人权侵犯行为有关，谷歌或亚马逊可能迫于员工或股东压力切断以色列的访问权限，也担忧公司在海外面临法律挑战——特别是关于其在西岸和加沙军事占领中技术的使用。 纳木斯协议似乎禁止谷歌和亚马逊采取微软近期的单方面行动——当时微软切断了以军用于无差别监控巴勒斯坦通话的技术访问。曾竞标纳木斯合同的微软虽为以色列军方和公共部门提供云服务，但因拒绝部分以方要求而败给竞争对手。 近年来，谷歌和亚马逊的云业务与微软一样，因其技术在以色列两年加沙战争中的作用（特别是纳木斯合同）受到审查。联合国调查委员会认定此轮攻势涉及种族灭绝行为期间，以军高度依赖云服务商存储分析海量数据与情报。其中涉及大批截获的巴勒斯坦通话记录的数据集原存储于微软云平台直至八月。情报来源表明以军计划将此数据转移至亚马逊AWS数据中心。 被《卫报》问及是否知晓以色列将大规模监控数据转移至其云平台时，亚马逊未予回应。公司发言人表示尊重“客户隐私，未经同意不讨论合作关系，亦不查看其云存储工作负载”。 针对眨眼机制的质询，两家公司均否认规避具有法律约束力的命令。谷歌发言人称：“作为美国公司逃避对美国政府的法律义务，或对任何其他国家这样做，这种说法完全错误。” 若掌握相关信息，可通过以下安全方式联系记者： - 使用《卫报》加密通讯功能（内置於常规应用活动） - 通过Signal联系Harry（用户名hfd.90） - 非敏感信息可发送邮件 - 能安全使用Tor网络者可访问SecureDrop平台 - 更多安全联系方式详见官网 谷歌发言人同时援引既往声明称以色列同意遵守其政策，并强调“关于纳木斯合同的目的、服务条款及使用政策从未改变，此次报道系再次试图错误暗示”。 但以色列政府文件显示，官员认为在两家公司同意调整内部流程并优先满足以方需求后，已获得重大让步。协议签署数月后的内部备忘录注明：“（公司）理解以色列政府的敏感性，愿意接受我们的要求。” 以云柱命名的纳木斯计划是以色列政府将公共部门及军事数据存储于商业数据中心的核心项目，初始期限七年并可续期。尽管数据存储在两家公司在以色列的新数据中心，官员仍担忧欧美法律演变可能让执法部门通过直接请求或传票更易获取数据。 为应对此风险，以方在协议中加入特定控制条款：要求公司在法律禁止披露的情况下，仍通过付款形式向政府发送暗含数据接收国身份的编码信息——即“眨眼”。以财政部泄露的协议终版规定，该秘密代码将以“特殊补偿”名义的付款实现。 文件规定付款需在信息转移后24小时内完成，金额对应外国电话区号（如向美国提供数据需付1000谢克尔，意大利为3900谢克尔）。若受禁言令限制甚至不能暗示接收国，则需支付10万谢克尔（约3万美元）默认金额。 法律专家（包括前美国检察官）指出该安排极不寻常且使企业承担风险，可能违反美国要求对传票保密的法规。前政府律师评论：“看似巧妙，但若被美国政府或法院识破，恐难获谅解。”多名专家形容该机制是“钻法律空子”的聪明做法，符合法条但违背精神。前高级安全官员称“虽具创造性但风险巨大”。 以色列文件显示官员意识到这些要求“可能与美国法律冲突”，公司将面临“违约还是违法”的两难。两家公司未回应《卫报》关于是否已使用该代码的询问。亚马逊称“有严格全球流程处理合法数据请求，绝无规避保密义务的程序”。谷歌拒绝说明接受了哪些要求，但驳斥“涉嫌非法活动”的说法“荒谬”。以财政部发言人否认“强迫企业违法”的暗示，称其毫无根据。...

以下是用户提供的英文文本的中文翻译： 周二，OpenAI发布了其最新AI视频生成工具Sora 2，同步推出可分享逼真视频的社交信息流。但上线数小时内，该平台及既有社交媒体即涌现大量侵权角色参与不当场景的视频，同时充斥暴力与种族主义内容——这直接违反了OpenAI为Sora和ChatGPT制定的禁止煽动暴力或造成伤害的内容规则。 《卫报》查验多组指令与生成视频，发现Sora能生成炸弹威胁与大规模枪击视频：惊恐人群从大学校园、纽约中央车站等拥挤场所逃离；其他指令则生成加沙与缅甸战场景象，其中AI制作的儿童描述家园被毁场景。一则基于“埃塞俄比亚内战新闻风格片段”指令生成的视频中，身着防弹背心的记者在居民区报道冲突；仅输入“夏洛茨维尔集会”则生成黑人抗议者穿戴护具高喊白人至上主义口号“你们无法取代我们”的画面。 目前Sora仍处邀请制测试阶段，但限量发布三天后即登顶苹果应用商店，超越OpenAI旗下ChatGPT。Sora负责人比尔·皮布尔斯在X平台兴奋表示：“见证人类集体创造力的爆发令人震撼”，并承诺将发放更多邀请码。 这款应用预示着一个真假难辨的未来——尤其当这类视频开始脱离AI平台传播。虚假信息专家警告，如此逼真的场景可能混淆真相，被用于欺诈、霸凌与恐吓。波士顿大学媒体操纵研究教授琼·多诺万指出：“它既不忠于历史，也不关联真相。当残忍者掌握此类工具，就会用于散播仇恨、骚扰和煽动。” OpenAI首席执行官萨姆·奥尔特曼盛赞Sora 2发布“非常成功”，称其开创了“创意领域的ChatGPT时刻”。他承认对社交媒体成瘾、网络霸凌及“信息废料”（充斥平台的低质重复视频）存在担忧，强调团队已设置防护措施阻止冒用真人形象或生成不良内容，例如系统已拒绝生成特朗普与普京分享棉花糖的视频。 然而上线前三日，大量Sora视频仍在网络扩散。《华盛顿邮报》记者制作了将奥尔特曼塑造成二战将领的片段，并坦言制作了包含“煽动性内容、虚假犯罪及女性沾粘白色粘液”的视频。平台还出现《海绵宝宝》《南方公园》《瑞克和莫蒂》等作品的侵权角色视频，甚至成功生成皮卡丘提高关税的内容。其中AI生成视频显示中国从白宫玫瑰园偷窃玫瑰，或与海绵宝宝共同参与“黑人的命也是命”抗议——另一视频中这个卡通角色更宣布并对美国发动战争。404媒体捕获的视频中，海绵宝宝竟身着希特勒制服。 派拉蒙、华纳兄弟与宝可梦公司均未回应置评请求。乔治华盛顿大学媒体与公共事务学院副教授戴维·卡普夫指出，他已目睹侵权角色推广加密货币骗局的视频，认为OpenAI的安全防护明显失效。“若人们已能用侵权角色推行虚假加密货币骗局，所谓防护栏根本形同虚设。2022年科技公司还会强调增聘内容审核员，到2025年他们显然已不再在意。” 据《华尔街日报》报道，OpenAI在发布Sora 2前曾联系经纪公司与制片厂，告知若不想版权素材被复制需主动选择退出。OpenAI向《卫报》表示版权方可通过争议表单举报侵权，但个体艺术家或工作室无法完全选择退出。媒体合作主管瓦伦·谢蒂称：“我们将应要求与权利持有人合作封禁特定角色，并处理下架请求。” 华盛顿大学教授、《AI骗局》作者艾米莉·本德警告，Sora正在制造“难以寻找可靠信源且找到后仍难取信”的危险环境，将合成媒体工具比作“信息生态的瘟疫”，其影响如同侵蚀技术与社会系统信任的原油泄漏。 本报道由尼克·罗宾斯-厄尔参与完成。 常见问题解答 以下是以清晰自然语气编写的关于OpenAI视频应用Sora安全担忧的常见问题列表： 基础问题 1. 什么是OpenAI的Sora？ Sora是OpenAI开发的AI模型，能通过简单文字描述生成逼真且富有想象力的视频片段。 2. 人们讨论的Sora主要安全问题是什么？ 尽管设有安全规则，用户仍能利用Sora制作传播暴力与种族主义视频，表明当前防护措施未达预期效果。 3. 为何此事至关重要？ 这暴露出该技术易被滥用于传播有害内容，可能导致现实世界的骚扰、虚假信息及其他严重危害。 4. OpenAI是否声称对Sora进行过安全测试？ 是的，OpenAI表示在广泛发布前已认真对待安全问题，并组织专家小组进行严格测试。但有害内容的出现说明初期安全措施不足以防止滥用。 5....

一位与密苏里路德会（LCMS）通过各类结盟或附属团体保持联系的长老宗牧师，曾长期参与新联邦主义运动。他曾在著名新联邦主义组织的活动中发表演讲，并公开为美利坚邦联及其历史纪念碑辩护。 其中某个组织——关注公民委员会（CCC）曾在会议上邀请约翰·艾德斯摩上校出席，该组织被种族主义大规模谋杀犯戴伦·鲁夫指认为影响其激进种族观点的源头。这些观点最终导致其于2015年在南卡罗来纳州查尔斯顿市的以马内利非裔卫理圣公会教堂实施致命袭击。 密苏里路德会作为美国第二大路德宗教派，规模仅次于福音派路德会。皮尤研究中心数据显示，约1%美国人（约260万）认同该宗派，其规模约为福音派路德会的半数。 艾德斯摩与新联邦主义团体的关联曾使多位共和党政治人物陷入争议，这也是自2023年以来困扰该教会的、密苏里路德会与极右翼或白人至上主义者一系列关联中的最新案例。 在电话采访中，艾德斯摩确认自己是被按立的路德宗牧师，目前主持阿拉巴马州一所长老宗教会。当被问及是否自认为新联邦主义者时，他回答：“不，我不认同”，但补充道：“我认为南方文化蕴含某些优良价值观，且相信南方当年拥有宪法赋予的分离权。” 艾德斯摩同时否认与密苏里路德会存在直接联系：“我不认为与密苏里路德会有实质关联。虽曾为路德古典学院担任客座讲师，并任职于‘路德宗生命联盟’董事会，但该组织并非密苏里路德会下属——它属于泛路德宗性质。”当被告知该联盟是密苏里路德会注册服务组织时，他回应：“确实如此，但许多非隶属组织也以类似方式注册。” 针对质询，密苏里路德会编辑与神学内容总监罗伊·阿金斯牧师书面回复：“约翰·艾德斯摩上校非本会牧师，亦非任何本会堂会成员。”但未回应关于艾德斯摩参与本会关联组织的后续问题。 质询发出数小时后，密苏里路德会主席马太·哈里森在Facebook发布长文，部分内容称：“少数极端者发表关于种族的不当言论，未能领会《新约》中‘上帝不偏待人’的隽永教导（使徒行传10章），亦忽视《新约》反复记载早期基督徒涵盖地中海沿岸多族裔的史实。” 路德宗种族正义组织联合创始人、密苏里路德会信徒约书亚·萨尔茨伯格，一直批评该会对种族问题及极右翼人士渗透的处理方式。他指出：“当新联邦主义者在密苏里路德会空间活动未受制约时，更多极右翼声音将获得影响力。”他补充道：“我期待清算违背本会教义的新联邦主义观点时，能投入至少与其他触犯教义观点同等的精力。” 南方贫困法律中心高级研究员杰夫·蒂绍泽评论CCC时表示：“尽管该组织影响力式微，在白人权力运动中亦渐边缘，但正如戴伦·鲁夫案例所示，它仍能吸引暴力种族主义者并使其进一步激进化。因此，不能因其分裂衰微而忽视其传播内容的危险性。” 据网络传记记载，艾德斯摩作为美国空军及密西西比州卫队退役上校，是被按立的牧师，主持阿拉巴马州诺塔苏尔加长老宗教会，同时与多个密苏里路德会关联团体保持联系。 他担任反堕胎组织“路德宗生命联盟”董事，该组织被认证为密苏里路德会服务组织。其传记页面自2020年存续至今，显示其任职已超五年。本会认证组织虽独立运作，但需符合教会宗旨并获其批准。 近期他曾在怀俄明州卡斯珀的路德古典学院演讲，该校由密苏里路德会信徒创立但无正式隶属关系，且申请本会认证遭拒。 他还被列为路德神学研究院 pastoral 神学客座教授，创始人称其为密苏里路德会创新举措。但本会已警告信徒勿参加其未经授权的在线牧职课程。 在密苏里路德会体系外，艾德斯摩曾在保守派小教派福音路德会下属的“护教与世界观中心”活动中演讲。 艾德斯摩与新联邦主义运动渊源颇深，该运动包括为重振种族隔离的邦联而重新解释南方分离史的团体。这些关联因其与罗伊·摩尔、米歇尔·巴赫曼等共和党人士的交往引发全国关注。 他至今仍担任摩尔创立的道德法律基金会高级顾问。摩尔参议员竞选因涉嫌与未成年人性行为不端而溃败。CNN曾报道艾德斯摩在该基金会驻地参与展示邦联标志的“分离日”活动。 早在茶党时期，艾德斯摩的关联就曾给摩尔与巴赫曼带来麻烦。2010年威斯康星州茶党演讲中，因媒体曝光其与“南方联盟”“保守公民委员会”等新联邦主义组织过往联系而被迫退出。 南方联盟成立于1994年，鼓吹白人至上主义治理的分离主义南方。“保守公民委员会”作为1985年成立的白人民族主义组织，被南方贫困法律中心视为1950-60年代反对学校废除种族隔离的白人公民委员会分支。 两团体曾联合抗议拆除邦联纪念碑。南方联盟的参与在2017年弗吉尼亚州夏洛茨维尔“团结右翼”致命集会中达到顶点。 CCC关于种族与犯罪的宣传助长了戴伦·鲁夫的激进倾向。2011年媒体记载艾德斯摩对共和党政治家巴赫曼影响深远，在基要主义奥罗尔罗伯茨大学任教时担任其“法学院导师”，塑造其美国法律应基于《圣经》的信念。 尽管经历全国性丑闻，艾德斯摩未放弃极右观点。2019年他为新联邦主义阿贝维尔研究所撰写长文，重复关于内战的修正主义论调，声称奴隶制非分离主因，盛赞邦联总统杰斐逊·戴维斯及拥奴派约翰·卡尔霍恩，辩称不应仅凭奴隶制评判南方，捍卫邦联纪念碑，指拆除行动意在改写历史并扭曲美国立国根基。 艾德斯摩关联是极右翼政治渗入传统上远离政治的教派的最新例证。近期阿拉巴马州奥扎克市密苏里路德会教堂允许新联邦主义南方文化中心每月在其场地聚会。8月该组织邀请正在阿肯色州推动纯白人社区项目的埃里克·奥沃爾演讲，往期讲员包括新联邦主义牧师约翰·韦弗和白人民族主义者贾里德·泰勒。 历史上密苏里路德会在教义与经典上比主流福音派路德会更保守，但避免卷入党派政治与文化战争。近年来该教派因信徒与极右团体关联屡陷争议。 2023年密苏里路德会成为极右翼组织活动焦点。白人民族主义者科里·马勒瞄准该教派，意图引入“强硬派青年”取代所谓“堕落婴儿潮世代”并驱逐自由派。反法西斯研究者指认马勒属路德宗“卢特法什”运动，同年被田纳西州诺克斯维尔教会绝罚。另一相关人士瑞安·特尼普西德同年也遭绝罚。 2024年5月，其家乡俄克拉荷马州庞卡城第一路德会将其绝罚。此前2023年他在推特病毒式传播的系列帖文中批评本会新教理问答包含过多“觉醒”自由派思想，此举使其短暂成为网络极右翼英雄。 此后不久，密苏里路德会主席敦促绝罚传播极端非基督教“另类右翼”思想者。但特尼普西德遭绝罚数周后，堪萨斯州威奇塔市以马内利路德会公然违禁接纳其成员。 7月《卫报》披露特尼普西德是反犹的基督教民族主义男性组织“旧荣耀俱乐部”核心成员。该俱乐部全国分部旨在为极右翼活动家提供线下聚会与会议。...

在八月一个晴朗宁静的清晨，山姆·舒梅克将他的皮划艇推入卡特琳娜岛附近海域，开始划桨启航。他的目标是横渡公海抵达洛杉矶南部的圣佩德罗港——这段航程约26.4英里。 但这艘皮划艇非同寻常。黄褐色的粗糙表面并非人工建造，而是完全用蘑菇培育而成。若成功完成航行，这将创造全球首个用特殊菌菇材料皮划艇完成最长公开水域穿越的纪录。 清晨六点前，舒梅克佩戴着装有手机、GoPro相机、对讲机和指南针的救生衣出发，以避开预报中最汹涌的海浪。航行三小时后，他在不见陆地的公海奋力划行九英里，开始出现晕船症状。 突然，他听见大型生物跃出水面的声响。左侧一条长须鲸闪烁着粼光尾鳍缓缓游过他身后。这头50英尺（约15米）的巨兽随后三英里一直相伴而行，赋予舒梅克完成首航的力量。 "这就像一场迷幻体验，"他如此形容这段12小时的航程。 当这位艺术家兼真菌学家带着完好无损的蘑菇皮划艇踉跄上岸时，亲友们早已守候多时。他们希望这次航行能激发人们对这种非传统真菌材料的兴趣——舒梅克等人认为，这种材料能替代船艇和水上运动器材中常用的塑料，更具环保价值。 从艺术展馆到开阔海域 舒梅克的艺术生涯始于用培育蘑菇创作雕塑。2020年从耶鲁大学获得艺术硕士学位返回洛杉矶后，他的参展作品展示了从手工陶瓷与吹制玻璃器皿中生长的蘑菇。 他的兴趣很快超越了画廊边界。如今舒梅克加入了一个由科学家和艺术家组成的小型社群，共同探索真菌创新作为可持续材料在皮划艇、浮标和冲浪板等产品中的应用潜力。 他们的关注点在于菌丝体——支撑真菌生长的网状系统。虽然通常潜伏在地下或基质中，菌丝体却是自然界重要的连接组织。在水域应用中，这类材料被舒梅克的导师菲尔·罗斯命名为"AquaFung"（水真菌）。 作为生物技术公司MycoWorks的联合创始人，罗斯开发出用于家具、手包和生物医疗设备的蘑菇"皮革"。他之后又在斯坦福大学建立了名为"开放真菌"的开源真菌学研究实验室。 罗斯指出，AquaFung兼具塑料的轻质浮力等优点且环保无害："人们厌恶看到泡沫塑料被冲上海岸，而AquaFung可生物降解。它拥有众人讨厌的材料特性，但具备可持续性。" 2024年，舒梅克开始用洛杉矶工作室附近采集的野生多色灵芝菌丝体制作首艘菌丝艇。他将旧钓鱼皮划艇改造成玻璃钢模具，在其中培育菌丝网络，并以300多磅（约136公斤）接种过的大麻基质支撑。经过近四周培育，舒梅克用风扇耗时数月精心干燥最终成型的皮划艇复合结构。干燥后的菌丝体变得坚固防水，触感如软木般粗糙耐用，其色泽纹理天然多变——这正是野生蘑菇的特质体现。 对原型艇充满信心的舒梅克开始寻求支持。2023年12月，经友人引荐他结识了帕萨迪纳艺术机构Fulcrum Arts的首席策展人帕特里克·里德。参观工作室后，里德被艺术家的作品深深震撼，称他们的对话"令人极度兴奋与振奋"。该项目契合Fulcrum Arts支持艺术与科学交叉领域创作以推动社会变革的使命，双方于2024年初正式展开合作。 今年六月，舒梅克完成了第二艘蘑菇皮划艇。采用同种野生多色灵芝菌丝体，在填充520磅（约236公斤）大麻基质的新玻璃钢模具中培育而成。这艘艇历经六周生长与三个月干燥，虽长度缩短三英尺（约0.9米），但容积增加50%以提升浮力与稳定性，并加装龙骨增强航向稳定性与船体刚性。 AquaFung爱好者群体——包括真菌学家、艺术家、渔民、农民和业余爱好者——正在壮大但仍处于起步阶段。舒梅克的船仅是第二艘下水测试的蘑菇皮划艇，首艘纪录保持者是凯蒂·艾尔斯，她于2019年在内布拉斯加湖测试了全球最长的真菌菌丝船，获得吉尼斯世界纪录。 "很多人曾认为这不可能，"受纪录片《超级真菌》启发的艾尔斯表示，"我联系过生物材料公司，其发言人都缺乏信心。但我凭着自信与天真尝试并攻克了难题。" 艾尔斯与舒梅克都认为罗斯等真菌学先驱让这项技术更易普及。蘑菇材料正逐步进入主流：2021年，斯特拉·麦卡特尼与罗斯合作推出全球首款实验室培育蘑菇皮革服装引发轰动。 罗斯盛赞舒梅克的项目"非凡"，希望推动科研机构更重视该领域："（山姆）在斯坦福和加州理工之前，就在自家后院实现了突破。整个领域由设计师和艺术家引领——并非因为他们是最优秀的科学家，而是因为他们更早看见了未来。" 不过舒梅克对"蘑菇即将颠覆产业"的说法持谨慎态度。他指出制作一艘皮划艇需耗费整年时间与资源，且目前仍比市售海洋皮划艇更重更慢。 "人们将蘑菇视为解决塑料问题的乌托邦方案，但这并非让造船更易的万能钥匙，"他表示，"我对项目进展感到欣慰，但前路依然漫长。" 目前舒梅克计划继续与艺术家、真菌学家和爱好者合作，并将公开其70多页包含研究、方法与图示的开源手册。十月将在Fulcrum Arts帕萨迪纳空间举办全部材料与皮划艇的完整展览。 "或许某个19岁年轻人正想着'我能做到'——他们绝对可以，"舒梅克说，"对我最好的赞美，就是去建造更好的船，挑战更宏伟的航程。" 随着舒梅克成功，艾尔斯也对真菌塑造的未来充满希望："我期待多年终于有人接受挑战。当我的船启航时，我首先想的是'请有人来打破这个纪录——这样我就有理由再次尝试'。如果我们持续激励彼此创造更美好的事物，谁知道呢？或许有一天我们会看到漂浮的蘑菇屋群落。" 常见问题解答以下是关于蘑菇船的常见问题清单，采用清晰对话式设计 基础入门问题 问：等等，用蘑菇造的船？这真的可能吗？...

在电影《阿甘正传》中，汤姆·汉克斯饰演的角色从林登·B·约翰逊总统手中接过国会荣誉勋章。然而在现实中，这位影帝似乎与另一项军事荣誉失之交臂。 据《华盛顿邮报》报道，西点军校校友会今年5月宣布，将授予两届奥斯卡得主汉克斯2025年西尔韦纳斯·塞耶奖，该奖项旨在表彰"以服务国家利益的成就体现西点军校'责任、荣誉、国家'校训精神的杰出美国公民"。但就在原定颁奖礼举行前数周，校友会突然取消了这一活动。 退役上校马克·比格尔在致教职员的邮件中解释称，此举是为了让学院"继续专注于核心使命——培养学员成为全球最精锐部队美国陆军的军官，具备领导、作战和制胜的能力"。校友会最初声明中曾强调，除辉煌的演艺事业外，汉克斯还曾担任华盛顿二战纪念碑国家发言人，并支持已故共和党参议员鲍勃·多尔为艾森豪威尔纪念碑筹款的活动。 目前尚不清楚授予汉克斯荣誉为何会妨碍"培养学员"，但值得注意的是这位演员曾向民主党事业捐款，从奥巴马手中获得总统自由勋章，并在2020年大选中支持乔·拜登。 自重返政坛以来，唐纳德·特朗普对视为反对者的人士采取了一系列行动，包括撤销拜登政府官员及其认为"不良"或"不忠"的前任政府官员的安全许可，禁止某些新闻机构进入五角大楼工作区和白宫记者席，并撤销其称为"非常非常不诚实"的律师事务所的安全许可及展开调查。 --- **联系我们** 最佳公共利益新闻报道有赖知情人士的第一手叙述。若您有相关信息分享，可通过以下方式与我们保密联系。 **《卫报》应用安全消息** 卫报应用内置安全线索提交工具。消息采用端到端加密并隐藏于常规应用活动中，极大降低他人察觉您与我们通信的可能性。若未安装应用，可下载(iOS/Android)后从菜单选择"安全消息"。 **SecureDrop、即时通讯、邮件、电话及邮政** 若您能在不受监控的情况下安全使用Tor网络，可通过SecureDrop平台向卫报传递消息及文件。 关于安全联系方式的详细利弊说明，请访问theguardian.com/tips。 **插图：卫报设计/Rich Cousins** 常见问题解答以下是关于西点军校为汤姆·汉克斯举行颁奖仪式的常见问题解答，力求清晰实用 基本信息 问：西点军校与汤姆·汉克斯之间究竟发生了什么？ 答：美国西点军校取消原定授予演员汤姆·汉克斯"西点杰出公共服务奖"的颁奖仪式。 问：当初为何要授予汤姆·汉克斯荣誉？ 答：因其数十年的电影工作、在影片中对美国价值观和军人形象的塑造以及广泛的慈善努力。 问：颁奖礼原定何时举行？ 答：原定于2024年5月25日学院毕业周末期间举行。 取消原因 问：西点军校为何取消活动？ 答：校方表示为避免毕业典礼被政治化，强调该活动应完全聚焦于新任军官毕业生的非政治性场合。 问：取消是否与汤姆·汉克斯的言行直接相关？ 答：官方未明确表态。此举似乎是为避免潜在争议或政治偏见 perception 的预防措施，而非直接针对汉克斯本人。...

当厄兹登·贝内特最初得知妹妹遇害的消息时，她无法相信这是真的。阿伊谢努尔·埃兹吉·埃于吉三天前刚刚前往被占领的约旦河西岸，志愿帮助那些遭受以色列士兵和定居者暴力侵害的巴勒斯坦社区。 但震惊与悲痛很快转化为恐惧。贝内特在埃于吉遇害周年前夕表示，她害怕"一切会不了了之，害怕她只是死在那棵橄榄树下，然后一切就此结束"。 时年26岁的美籍土耳其裔女子埃于吉于2024年9月6日在约旦河西岸纳布卢斯附近参加反对定居点扩张的抗议活动时，被以色列狙击手击中头部身亡。 她的家人担心维权之路艰难。一年过去，始终无人为此承担责任。以色列军方在数日内得出结论，称埃于吉"极有可能是在以军朝据称投掷石块的其他人开火时，被非直接且非针对性地误击"。（《华盛顿邮报》调查发现，埃于吉中弹时距离抗议者与士兵冲突已过去半小时，且当时她站在200码外。） 美国官员称这起杀戮"无端且不正当"，但尽管家属多次请求，美方始终未启动独立调查。（土耳其政府则开展了调查，认定埃于吉"遭到蓄意瞄准"，并向联合国安理会、国际法院和国际刑事法庭提交了证据。） 埃于吉是近年来在巴勒斯坦被占领土上遭以色列军队杀害的多名美国公民之一，其中包括2022年在杰宁报道军事袭击时遭狙击手射杀的记者希琳·阿布·阿克利赫。自2023年10月7日以来，以色列军队和定居者还在约旦河西岸杀害了至少四名巴勒斯坦裔美国人。 "这么多家庭经历了同样遭遇，让我心碎。"贝内特说，"更令人愤怒的是，如果当初采取行动，如果以色列被追究责任……那些后来逝去的生命本应依然在世。" 问责缺失并非因为努力不足。当埃于吉的家人去年12月会见时任美国国务卿安东尼·布林肯时，他们问道："你们能做什么？"埃于吉的丈夫哈米德·阿里回忆道。他说得到的回应"基本是各种推诿耸肩"。 美国国务院告知家属启动调查需由司法部决定，后者致信称将"认真审议"请求，但再无下文。国务院发言人在声明中表示"公民安全是最高优先事项"，却让《卫报》向以色列政府询问进展。司法部和以军均未回应置评请求。 "对以色列不存在任何红线。"贝内特表示，家人仍决心"年复一年地坚持要求独立调查——因为这是底线，也是该做的事"。本月下旬，他们将与其他遭以军和定居者杀害的美国公民家属齐聚华盛顿，共同敦促美国政府采取更强硬应对。 对于与埃于吉共度三年婚姻的阿里而言，追寻求正义的过程令人深感幻灭。在与国务院和国会议员的十余次会面中，他几乎未见实质性行动。在国会，埃于吉的家人援引了司法部长梅里克·加兰就2023年10月7日哈马斯袭击中多名美国公民遇害的表态——加兰承诺美国政府将调查"每一桩针对美国人的残酷谋杀"。哈米德批评这种明显的双重标准："我们只是要求他们兑现自己的承诺。" 阿里在埃于吉的土耳其故乡接受采访，她长眠于祖母墓旁，周六刚举行过纪念仪式。他动情地说埃于吉深爱土耳其，婚前就坚持要求每年至少回乡一次。贝内特提到，在土耳其家庭长大的埃于吉姐妹比美国同龄人更关注国际新闻，始终关注意色列对巴勒斯坦领土的占领和加沙频发的暴力。但去年10月7日后，声援巴勒斯坦解放成为埃于吉的"整个世界"。 在华盛顿大学期间，埃于吉加入抵制撤资制裁运动，参与学生营地抗议。取得心理学学位后，她曾因安全顾虑犹豫是否前往巴勒斯坦，最终决定必须亲眼见证被占领土现状，遂以国际团结运动组织志愿者身份前往约旦河西岸。 阿里说埃于吉拥有让他人"摆脱绝望"的天赋："我本来非常愤世嫉俗，但她不断提醒我：这些强权体系就是要让你觉得自己渺小如蝼蚁。但只要团结行动，我们真的能改变现实。""她有着多面性，"贝内特追思道，"备受关注的是她作为活动家对人权——尤其是巴勒斯坦权利——的热忱。但她也是个活泼的26岁女孩，是我最亲爱的妹妹。" 常见问题解答以下关于阿伊谢努尔·埃兹吉·埃于吉案的常见问题解答以清晰自然的语气呈现： 基础问题 1 阿伊谢努尔·埃兹吉·埃于吉是谁？ 阿伊谢努尔·埃兹吉·埃于吉是一名土耳其大学生，一年前在美国不幸遇害。她的家人和社区正在为她的死亡寻求正义。 2 她究竟遭遇了什么？ 死亡的具体细节正是呼吁调查的核心内容。其家人认为事件背景存在未解疑点，因此要求进行彻底透明的官方调查。 3 为何要求美国展开调查？ 由于案发在美国领土，家属和支持者呼吁美国联邦及地方执法机构开展全面公开的调查，以查明全部事实并追究责任。 4 目前是否进行过任何调查？ 这正是家属关切的核心。他们表示由美国当局主导的全面透明调查尚未完成，关键问题仍未被解答。 深入问题 5...