I den satiriska mockumentären The Moment fruktar Charli XCX – och omfamnar slutligen – slutet på "Brat-sommaren", den kulturella våg som förvandlade hennes sjätte album till ett fenomen. Men filmen, där sångerskan spelar en fiktionaliserad version av sig själv, kämpar med att hitta humor i Charli:s identitetskris och saknar den upprymda energin från det där albumet från 2024. När jag såg The Moment kort efter dess ljumma mottagande på Sundance, kände jag hur något falnade – men det var inte Brat; det var mockumentärstilen i sig.
Hur blev mockumentärer så tröttsamma? En gång en fräscht narrativt grepp som användes briljant av regissörer som Christopher Guest och den bortgångne Rob Reiner, känns mockumentären nu nästan lika uttjatad som de formelbundna filmer den försöker parodiera. Det är en besvikande förändring. Under större delen av det senaste halvseklet har den falska dokumentärfilmen frodats tack vare komilegendernas snedvridna kreativitet, från Monty Pythons Eric Idle, som hånade Beatlemania med den respektlösa mockumentären The Rutles: All You Need Is Cash från 1978, till Albert Brooks, som gjorde sin regidebut med spoofen på verklighetstv, Real Life, från 1979.
Sedan, 1984, gav Reiner en improvisatorisk gnista till parodin på heavy metal, This Is Spinal Tap, en film som vred komisk uppfinningsrikedom till 11 och fick ett fiktivt band med lurviga missanpassningar att kännas mer verkliga än deras motsvarigheter på MTV. Dess inflytande består; Spinal Tap:s framgång banade väg för Guests egna serie av mockumentärklassiker – Waiting for Guffman, Best in Show, A Mighty Wind – fortfarande älskade för sina udda karaktärer, improviserade dialoger och återkommande ensemble. I dessa filmer ger mockumentärformatet en aura av autenticitet åt karaktärer som är både absurda och fullständigt ordinära.
Tyvärr har Guest inte regisserat en film på ett decennium, och senare mockumentärer har inte matchat den bestående appellen i hans verk. Det inkluderar, ironiskt nog, Spinal Tap II: The End Continues (med Guest), som jag tvekar att kritisera – dels för att den har några roliga stunder (som en slemmig musikpromotor som neurologiskt inte kan bearbeta musik), och dels för att dess release överskuggades av Reiners tragiska mord i december. Men precis som Spinal Tap II driver med åldrande bandåterföreningar, känns den också som en nostalgitripp, som anstränger sig, likt många uppföljare till klassiker, att återfånga originals magi.
På vissa sätt speglar mockumentärens stagnation den kreativa nedgången hos dokumentärer i sig, där kändisfokuserade projekt ofta känns mer som imagebyggande övningar än något annat. Liksom många glansiga showbiz-dokumentärer, förväxlar Spinal Tap II och The Moment högkvalitativa cameos med substans. Med sina handhållna bilder av Charli som skickas mellan skivbolagsmöten, turnérepetitioner och meet-and-greets, liknar The Moment ytligt sett de bakom-kulisserna-dokumentärer som ofta produceras av subjekten själva, men dess satir känns mållös och smaklös. En bra mockumentär borde grilla sina subjekt, ungefär som Popstar: Never Stop Never Stopping från 2016 drev med självupptagna superstjärnor från Bieber-eran. Men The Moment erbjuder en rörig skildring av Charli och sparar sina skarpaste utfall till en pompös, företagsinriktad regissör – minnesvärt spelad av Alexander Skarsgård – som vill sanera hennes image för en familjevänlig konsertfilm.
I den här eran av överdrivet inställsamma kändisdokumentärer borde The Fall and Rise of Reggie Dinkins vara den perfekta satiren. Denna nya NBC-sitcom har ett förtjusande meta-premiss: det är en dokumentärliknande serie som delvis handlar om att göra en dokumentär. Tracy Morgan skiner som en urspårad före detta NFL-spelare som anlitar en Oscarsbelönad filmskapare, Arthur Tobin (Daniel Radcliffe), för att hjälpa till att reparera hans image. Det enda problemet är, Tob... Viljan att skapa en autentisk film, snarare än en polerad reklamfilm för Dinkins, är tydlig. Men "The Fall and Rise" känns aldrig som det genuina resultatet av Tobins filmskapande; det framstår som konstlat. Skapad av veteraner från 30 Rock, förlitar sig serien på kvicka oneliners och skarpa poänger – en stil som underminerar dess strävan efter mockumentärisk realism. Även om den fungerar som en plattform för Morgans pinsamma charm, saknar serien den naturliga flyt och kemi som får bra mockumentärer att komma till liv.
Mer oroande är hur den amerikanske högerpodcastaren Matt Walsh förnedrade genren 2024 med sin ytliga behandling av diversitetsinitiativ, Am I Racist?. I detta uppenbart provokativa projekt går Walsh igenom rörelserna med att skaffa en DEI-certifiering, delta i antirasistiska workshops och spela rollen som en "woke" kritiker – i huvudsak en utdragen "triggered, libs???"-tweet till en långfilm. Han stöter på några opportunistiska figurer som kapitaliserar på vit skuld, men lyckas ändå vara den outhärdligaste personen i varje scen.
Även om Walsh lyckas med en pinsam stunt genom att lura White Fragility-författaren Robin DiAngelo att betala 30 dollar i reparationer till en slumpmässig svart producent, lyckas han inte fullt ut omfamna dokumentärformen, och klipper ofta till manusförberedda sketcher med en servitris på en diner. Hans mål är inte att utmana eller informera sin publik, utan att förstärka deras befintliga övertygelser – specifikt att vit makt inte är verklig och att rasism är en liberal fabrikation.
Hoppet för mockumentären ligger i mindre, råa projekt som Rap World (2024) och Nirvanna the Band the Show the Movie (2026). Den första, regisserad av Conner O’Malley och Danny Scharar, följer fyra vänner som gör ett rapalbum i förorten till Pennsylvania 2009, och fångar den råa, DIY-estetiken från YouTube i slutet av 2000-talet med obehaglig noggrannhet. Den andra, en vild komedi baserad på webbserien Nirvanna the Band the Show, använder smart hemmagjorda kamerauppsättningar och "verkligt" material av Matt Johnson och Jay McCarrol som interagerar med fotgängare i Toronto, vilket gör en absurd tidsreses handling mellan 2008 och nutid kännas överraskande trovärdig.
I båda fallen använder filmskaparna mockumentära tekniker och avsiktligt opolerade stilar för att få tittarna att engagera sig i dessa bands fabricerade världar och deras kaotiska resor. Båda filmerna är uppfinningsrika, humoristiska och gjorda på minimala budgetar utanför Hollywood. De bevisar att mockumentären inte är död – den behöver bara akut ny energi.
Vanliga frågor
Vanliga frågor Charli XCX:s Brat Slutet på mockumentär eran
Nybörjare Definitionsfrågor
1 Vad är Charli XCX:s Brat-film?
Brat är en film från 2024 regisserad av Sam Pilling med Charli XCX i huvudrollen. Det är en stilerad, fiktionaliserad berättelse om en popstjärna som navigerar berömmelse, kreativitet och identitet, och blandar musikvideostetik med en lös metahandling.
2 Vad är en mockumentär?
En mockumentär är en film eller TV-serie som använder dokumentärens stil och tekniker för att berätta en fiktiv, ofta satirisk historia. Klassiska exempel inkluderar This Is Spinal Tap och The Office.
3 Hur signalerar Brat slutet på en era?
Kritiker och fans menar att Brat går bortom mockumentärernas ironiska, observationsbaserade stil. Istället för att parodiera verkligheten skapar den sin egen hyperstiliserade, emotionellt rå och internetinhemska fantasi, vilket antyder att publik och artister söker nya, mindre distanserade berättarformer.
Kontext Analysfrågor
4 Varför var mockumentärer så populära så länge?
De frodades under 2000- och 2010-talen eftersom de perfekt fångade en kulturell stämning av ironi, skepticism gentemot media och en önskan att kika bakom kulisserna i olika branscher med en blinkning till publiken.
5 Vad gör Brat annorlunda från en traditionell musikmockumentär som Popstar: Never Stop Never Stopping?
Popstar är en rak satir av kändiskultur och musikdokumentärer. Brat är inte främst en parodi; det är en immersiv, sensorisk upplevelse som använder fiktion för att utforska autentiska emotionella teman utan lagret av ironisk distans.
6 Är Brat ett fullständigt avvisande av mockumentärformatet?
Inte helt. Den använder vissa dokumentärliknande tekniker, men den subverterar dem. Målet är inte att övertyga dig om att det är verkligt eller att håna en genre, utan att bygga en specifik artistisk stämning som känns sann för den digitala tidsåldern.
