'Elon Àr min profet': hur Musks Doge-team tog en rivningskula till Washington

'Elon Àr min profet': hur Musks Doge-team tog en rivningskula till Washington

Tidigt pÄ morgonen lördagen den 22 februari 2025 anlÀnde detta e-postmeddelande till inkorgarna hos varje amerikansk federal anstÀlld:

FrÄn: HR hr@opm.gov
Skickat: lördagen den 22 februari 2025
Ämne: Vad gjorde du förra veckan?
Viktighet: Hög

VÀnligen svara pÄ detta e-postmeddelande med ungefÀr 5 punkter som beskriver vad du Ästadkom förra veckan, och cc:a din chef. Skicka inte nÄgon sekretessbelagd information, lÀnkar eller bilagor. Deadline Àr denna mÄndag kl. 23.59 EST.

NÀr Kathleen Walters sÄg e-postmeddelandet den lördagskvÀllen hade hon redan för mycket att göra. Det viktigaste var att ta reda pÄ om en knöl i bröstet som hennes lÀkare just hade hittat var en tumör. HÀlften av hennes kÀnda blodslÀktingar hade dött i cancer, och hon var nu 52. Hon behövde förstÄ vad knölen innebar.

Hennes arbetsliv var svĂ„rare att sammanfatta i en lista. För det första kunde detaljerna i hennes jobb vid varje given tidpunkt inte lagligt delas med andra, vilket hon skulle ha varit den första att pĂ„peka. Hon var chefsintegritetsansvarig vid Internal Revenue Service. Hon ledde en personal pĂ„ 650 personer vars uppgift var att hindra nĂ„gon av de 100 000 IRS-anstĂ€llda frĂ„n att förlora, lĂ€cka eller ens titta pĂ„ – om de inte hade tillstĂ„nd – nĂ„gon av de 266 miljoner deklarationer de behandlade frĂ„n föregĂ„ende Ă„r. "Hundra tusen mĂ€nniskor Ă€r en stor stad", sade Kathleen. "I vilken stor stad som helst har du nĂ„gra galna mĂ€nniskor. Jag kunde lĂ€tt se nĂ„gon skriva: 'I helgen granskade jag BeyoncĂ©.'"

Den som Àn skickade detta e-postmeddelande och bad henne lista fem saker hon hade gjort pÄ jobbet krÀvde nu att alla dessa mÀnniskor inom IRS skulle dela information som i mÄnga fall aldrig borde delas. Hon tyckte det var galet.

Hon svarade snabbt och vagt med fem saker hon hade gjort föregĂ„ende vecka, medan hon hela tiden kĂ€nde sig sĂ€ker pĂ„ att ingen nĂ„gonsin skulle lĂ€sa vad hon skrev. Hennes telefon exploderade redan av frĂ„gor frĂ„n hennes underordnade – nĂ„gra av dem sade att deras svar studsade tillbaka med ett "postlĂ„dan Ă€r full"-meddelande. Nu mĂ„ste hon sitta och tĂ€nka pĂ„ hur man begrĂ€nsar skadan som kunde orsakas av att 100 000 IRS-anstĂ€llda trodde att de skulle förlora sina jobb om de inte gav ett detaljerat svar om vad de hade gjort under sin arbetsvecka. Ett betydande antal riskerade att hamna i fĂ€ngelse om de beskrev vad de gjorde i ett e-postmeddelande. Det var ett brott för en IRS-anstĂ€lld att ens bekrĂ€fta att en specifik person hade eller inte hade lĂ€mnat in en deklaration. "Folk förstĂ„r inte vad IRS gör", sade Kathleen.

E-postmeddelandet kom som en överraskning, men dÄ var IRS plötsligt fullt av överraskningar. Nio dagar tidigare, torsdagen den 13 februari, dök den första Doge-personen upp i lobbyn utan varning, och sÀkerheten ringde Traci DiMartini, som ledde IRS:s avdelning för humankapital. Det Àr en unge hÀr nere som sÀger att han behöver komma in i byggnaden, sade han. Ungens namn var Gavin Kliger.

"Om jag hade ett barn som betedde sig som han gör skulle jag slĂ„ skiten ur honom", sade Traci – men dĂ„ var Traci frĂ„n Philadelphia.

Gavin Kliger. Fotografi: Med tillstÄnd av CDAO

Traci ringde sin motsvarighet pĂ„ finansdepartementet, eftersom IRS ligger under finansdepartementet, och finansdepartementet godkĂ€nde alltid alla nya politiska tillsĂ€ttningar; finansdepartementet hade inga uppgifter om nĂ„gon vid namn Gavin Kliger. Traci ringde sedan Tim Curry pĂ„ Office of Personnel Management – men han hade ingen aning om vad som pĂ„gick. Till slut ringde hon sĂ€kerheten och bad dem eskortera den unge mannen till hennes kontor.

Gavin Kliger kom med en chip pÄ axeln, verkade det som för Traci. Han bjöd inte ens pÄ det svagaste leende eller den flyktigaste ögonkontakt. KlÀdd i svart frÄn hoodie till sneakers var han tvÀr till den grad att det var oartigt. Han sÄg ut, och var, bara nÄgra Är ut frÄn college. Med blicken i golvet förklarade han för Traci att han hade kommit för att lösa problemen inom IRS och rensa ut bedrÀgeriet. "Det Àr ett stort jobb!" sade hon.

Alla som arbetade pÄ IRS visste att det hade problem, men bedrÀgeri var inte ett av dem. Dess tekniska infrastruktur var en fallstudie i statlig dysfunktion, men dess etiska standarder var solida. Liksom alla federala anstÀllda kunde dess personal inte acceptera mer Àn en gratis kopp kaffe frÄn nÄgon som kanske ville nÄgot frÄn myndigheten.

Gavin Kliger dĂ€remot framstod för Traci som ett problem. Han hade pĂ„ nĂ„got sĂ€tt fĂ„tt tag i passerkort som gav honom tilltrĂ€de till ett absurt antal statliga byggnader. Hans ryggsĂ€ck var fullproppad med statligt utfĂ€rdade telefoner och minst fyra bĂ€rbara datorer – och nu insisterade han pĂ„ att Traci skulle ge honom en IRS-telefon och bĂ€rbar dator. Han krĂ€vde ocksĂ„ sin egen IRS-e-postadress, tillgĂ„ng till datorsystem som innehöll all skattebetalarinformation, och ett möte med IRS tillförordnade kommissionĂ€r, Doug O'Donnell. Medan Gavin satt dĂ€r ringde Traci finansdepartementet igen. "Den dĂ€r killen som du sade inte existerade sitter nu pĂ„ mitt kontor. Vad vill du att jag ska göra med honom?"

Finansdepartementets kontakt försvann, kom sedan tillbaka och sade att Gavin Kliger hade anstĂ€llts tre veckor tidigare av Office of Personnel Management och var knuten till Doge – vad nu det betydde.

Under sina nio Är som chef för humankapitalavdelningar vid olika federala myndigheter hade Traci aldrig sett en ny politisk tillsÀttning bara dyka upp i lobbyn och krÀva tillgÄng till datorsystem. "Inget av detta Àr normalt", sade hon, "men vi försöker fortfarande vara trevliga." Hon förklarade IRS-reglerna för Gavin: innan nÄgon kunde arbeta inne i byggnaden mÄste de klara en skatterevision.

"Det behöver jag inte göra", sade han.

"Jo, det gör du", svarade hon.

"Nej, det gör jag inte", sade han.

"Jo, det gör du", svarade hon.

De höll pÄ sÄ ett tag fram och tillbaka tills Gavin till slut gav med sig. Traci förklarade sedan att efter att han klarat revisionen mÄste han sitta igenom de obligatoriska presentationerna om etik och skattebetalarinformation. Gavin tyckte att IRS bara borde slÀppa in honom. "Han ville ha tillgÄng till vÄra system omedelbart", sade Traci.

Tracis nĂ€sta samtal, kl. 18.30 den torsdagskvĂ€llen, var till Kathleen, för att arrangera sĂ„ att hon kunde briefa Gavin om dataskyddslagar och för att varna henne för att upplevelsen kanske inte skulle bli helt behaglig. "Om jag hade ett barn som betedde sig som han gör skulle jag slĂ„ skiten ur honom", sade Traci – men dĂ„ var Traci frĂ„n Philadelphia. Hon sade alltid till Kathleen att hon borde försöka lite mindre att se det bĂ€sta i andra.

Vid det laget hade nyheten om Doges ankomst till IRS spridit sig, och Kathleen hade lÀst om dem. Alla som googlade Gavins namn hittade mer Àn vad som vanligtvis kom upp om nÄgon given ung Doge-anstÀlld. Han hade vuxit upp i södra Kalifornien, dÀr han var intresserad av asiatiska kampsporter och high school-marschbandet, och sedan gÄtt vidare till University of California at Berkeley. Efter att ha tagit examen 2020 med en examen i elektroteknik och datavetenskap tog han ett jobb som programmerare pÄ Databricks. Han hade ocksÄ varit aktiv pÄ X, dÀr han hade retweetat inlÀgg frÄn vit nationalister Steve Laws och Nick Fuentes med uppenbart gillande. "En av Musks fÄ Doge-löjtnanter som har omfamnat rampljuset", skrev Forbes om honom. De flesta av de andra Muskrats rensade sin internetnÀrvaro. Gavin hade skrivit Substack-artiklar som försvarade tvÄ Trump-nominerade, Matt Gaetz och Pete Hegseth. Han hade raderat sina X-inlÀgg, men Forbes-skribenten John Hyatt hade hittat ett forskningsverktyg, Web.archive, för att Äteruppliva och analysera dem. "Det som framtrÀder Àr ett portrÀtt av en internet-edgelord och Musk- och Trump-superfan som föraktar statliga utgifter, illegala invandrare, och som uppskattar det ena och andra rasistiska och ableistiska skÀmtet", skrev han.

NÀr Traci ringde henne hade Kathleen Äkt bort för helgen och var 50 mil frÄn IRS-byggnaden: hon behövde hitta nÄgon annan att hantera Gavins briefing. Kathleen var vit; de tvÄ kvinnorna direkt under henne var svarta. "De hade bÄda redan lÀst om honom och var bÄda redan obekvÀma", sade Kathleen. Phyllis Grimes, hennes stÀllföretrÀdare, gick med pÄ att ta smÀllen.

Phyllis, som Ă€lskade att arbeta för Kathleen och sĂ„g det som en del av jobbet att ta smĂ€llar, berĂ€ttade aldrig för henne hur den hĂ€r hade kĂ€nts. Hon visste att Gavin hade uttryckt entusiasm för vit nationalister, och han visste förmodligen att hon visste. Hon försökte bryta isen genom att gĂ„ in med handen utstrĂ€ckt; Gavin stirrade pĂ„ den och vĂ€grade skaka den, trots att han hade skakat hĂ€nderna pĂ„ de vita mĂ€nnen som hade erbjudit sina. "Han var ganska kylig mot mig", sade Phyllis. Innan hon ens kunde börja briefingen sade han: Du vet, jag har hört dessa regler förut pĂ„ andra myndigheter. Ja, sade hon, men dessa regler Ă€r annorlunda, för ingen annan myndighet styrs av denna integritetslag, och denna lag kan fĂ„ dig kastad i fĂ€ngelse mycket snabbt. Medan hon gick igenom grunderna – hur man inte kan anvĂ€nda sin personliga telefon för arbete, hur man om man rĂ„kar fĂ„ en skymt av ett formulĂ€r 1040 med nĂ„gons namn pĂ„ mĂ„ste vĂ€nda bort blicken – lekte Gavin pĂ„ sin telefon. "Han multitaskar mitt framför mig, skriver och sms:ar", sade Phyllis. "Det var: hĂ€r Ă€r en rutin som jag mĂ„ste genomlida."

Det föll pÄ Kathleen att utarbeta det fem sidor lÄnga avtal som lagen krÀvde för att Gavin Kliger skulle slÀppas in i IRS-byggnaden pÄ mÄndagsmorgonen den 17 februari. PM:et som hon skrev under helgen, och som han undertecknade, gav honom tillgÄng till vissa system men uttryckligen inga som innehöll skattebetalarinformation.

Traci installerade honom i ett konferensrum med en assistent i början av veckan. "Folk började fÄ dessa samtal", sade Kathleen. "Det var som att fÄ samtalet frÄn rektorns kontor. 'Gavin vill trÀffa dig.'"

Doge hade sin egen privata struktur utöver sin officiella. Officiellt skapade president Trump Doge med en executive order sin första dag pÄ Àmbetet. Presidenten har dock inte befogenhet att skapa eller finansiera en verkstÀllande myndighet. Det har kongressen. Trump-administrationen kringgick problemet genom att ta ett kontor inne i Vita huset som skapades under Obamas andra mandatperiod, US Digital Service, sparka ut folk dÀrinne och byta namn pÄ det till Department of Government Efficiency. US Digital Service hade fÄtt befogenhet att anstÀlla talang frÄn techsektorn utan att gÄ igenom den vanliga lÄngsamma federala anstÀllningsprocessen. Detta sÀkerstÀllde nu att Doge kunde anstÀlla vem de ville utan att nÄgra frÄgor stÀlldes, och fÄ det att lÄta officiellt. I praktiken hade allt Doge gjort varit att skapa ett lik för sig sjÀlv att ockupera.

Zombien dödade andan hos den ursprungliga livsformen. Verkliga Doge hade inget att göra med Officiella Doge eller det tidigare US Digital Service eller nÄgon annan statlig instans. Verkliga Doge var mer som Elon Musks popup-restaurang. "Ingen av oss undertecknade nÄgonsin ett papper som sade att vi var med i Doge", sade en Doge-insider. De som gick med arbetade antingen för ett av Musks företag, eller kÀnde nÄgon som gjorde det, eller kÀnde nÄgon som kÀnde nÄgon som gjorde det. Att verkligen vara medlem i Doge innebar att vara inkluderad i gruppens Signal-chatt och beviljad tillgÄng till sovutrymmena pÄ sjÀtte vÄningen i General Services Administration (GSA).

Musks plan var: nÀr du har skrÀmt personalen, avskeda dem i stora antal. Om det visar sig att du gjorde fel och avskedade fel personer, anstÀll tillbaka nÄgra av dem.

Officiella Doge sysselsatte kanske 10 killar i 40- och 50-ÄrsÄldern som bar kostymer och kunde nÄgorlunda passera som vanliga politiska tillsÀttningar, men ingen hade tillgÄng till sjÀtte vÄningen pÄ GSA. "De Àldre killarna i kostymerna var inte dÀr för att ta risker eller sprÀnga saker", sade en Doge-insider. Det var svÄrt att... Ingen i den Àldre Doge-skarorna gjorde sÀrskilt mycket förutom att kliva Ät sidan för de unga killarna som dök upp med sprÀngÀmnen. De flesta i Doges inre krets ville bara vara nÀra Elon Musk. "Det var: Elon Àr min profet, och jag tillber marken han gÄr pÄ", sade en Àldre Doge-insider.

Som Doge-medlem kunde du komma undan med att sĂ€ga – eller ha sagt – nĂ€stan vad som helst. Vad du inte kunde sĂ€ga var att regeringen faktiskt fungerade nĂ„gorlunda. Eller, om den inte fungerade, varför den inte fungerade. Detta nya spel belönade hastighet, inte förstĂ„else. Planen var densamma som Musk hade genomfört tvĂ„ Ă„r tidigare pĂ„ Twitter: kom med svepande pĂ„stĂ„enden om inkompetensen och oĂ€rligheten hos mĂ€nniskorna som arbetade dĂ€r innan du vet mycket om dem. NĂ€r du har skrĂ€mt personalen, avskeda dem i stora antal. Om det visar sig att du gjorde fel och avskedade fel personer, anstĂ€ll tillbaka nĂ„gra av dem.

De mÀnniskor som slöt upp bakom saken och kÀnde sig kvalificerade att genomföra Elon Musks vision för den federala regeringen delade vissa egenskaper. De var mestadels unga vita mÀn. De var mestadels frÄn övre medelklass- eller rika familjer. De flesta visste eller lÄtsades veta hur man programmerar en dator. Inte alla, men tillrÀckligt mÄnga för att bilda ett mönster, hade blivit avvisade frÄn de mest selektiva college och universiteten och hamnat med kÀnslan av att de hade blivit blÄsta av antagningsprocessen. De hamnade pÄ Penn istÀllet för Princeton, eller University of Nebraska istÀllet för Harvard, med en agg som blev en del av grunden för deras politik. De ansÄg sig vara de smartaste i rummet och kunde inte förstÄ varför resten av rummet inte bara reste sig och jublade. I Washington lÄnade de sin status och kÀnsla av överlÀgsenhet frÄn Elon Musk. De verkade ocksÄ dela hans nöje i tanken pÄ att mÀnniskor var rÀdda för dem.

Även bland de unga mĂ€nnen som sov inne pĂ„ GSA ansĂ„gs Gavin vara en kraft. "Vart han Ă€n gick gick entropin genom taket", sade en. Bara veckor in i sina nya jobb som förstörare av statliga institutioner hade Muskrats gett Gavin Kliger ett smeknamn: Chaos Agent.

Ännu ett överraskande e-postmeddelande landade i Kathleens inkorg den 28 februari. Det var fredagskvĂ€ll. "Jag vet inte varför allt alltid hĂ€nde en fredagskvĂ€ll", sade hon. Hon hade tagit sin dotter för att Ă€ta pizza och skulle inte ha kollat telefonen nĂ€r hon sĂ„g e-postmeddelandena. Det första hon lĂ€ste hade skickats kl. 18.34 av en kollega pĂ„ IRS juridiska avdelning. "Melanie begĂ€rde ett datauttag", stod det. "Det kĂ€nns inte helt kosher."

Exakt 64 minuter tidigare, kl. 17.30, hade Doug O'Donnell, IRS tillförordnade kommissionÀr, lÀmnat sin post. O'Donnells eftertrÀdare skulle bli Melanie Krause, fram till dess operativ chef, som hade installerats som tillförordnad IRS-kommissionÀr av finansminister Scott Bessent. Liksom Kathleen var Melanie en karriÀrstatstjÀnsteman, om Àn 13 Är yngre. Kathleen hade betraktat henne som en vÀn. "Hon var riktigt smart, och jag trodde hon menade vÀl", sade Kathleen. "Hon var inte en elak person." De var bÄda arbetande mammor, och Melanie tyckte om att dela, och dela i, detaljerna kring svÄrigheterna. Nu hade hon tydligen sagt till IRS forskningsavdelning att dela skattebetalardata. Med vem, och i vilket syfte, blev klart i det andra e-postmeddelandet, som kom frÄn IRS datachef:

Kathleen,

DHS [Department of Homeland Security] har begÀrt om vi kunde hitta adresser för 700 000 namn pÄ troligen papperslösa invandrare.

1. Har vi laglig befogenhet att anvÀnda deklarationsdata för detta syfte?

2. Om svaret pĂ„ frĂ„ga 1 Ă€r ja, dĂ„ Ă€r min andra frĂ„ga relaterad till en fil vi fĂ„r frĂ„n Social Security Administration (SSA) som innehĂ„ller födelsedatum (DOB), dödsdatum (DOD), kön, medborgarskap och namnkontrollinformation för alla utfĂ€rdade socialförsĂ€kringsnummer (SSN). Skulle vĂ„rt MOU tillĂ„ta oss att anvĂ€nda detta kanske i samband med deklarationsdata för detta syfte? Även om det Ă€r troligt att anvĂ€ndningen av SSA-data ocksĂ„ behövs, Ă€r den tekniska genomförbarheten att producera ett tillförlitligt resultat okĂ€nd men troligen mycket lĂ„g. Tack.

Kathleen lĂ€ste det första numrerade stycket och slutade lĂ€sa. BegĂ€ran var uppenbart olaglig. IRS kunde inte bara överlĂ€mna stora högar av skattebetalarinformation till Department of Homeland Security eller nĂ„gon annan myndighet utan en Ă€ndring i federal integritetslagstiftning. Att Ă€ndra lagen var inte trivialt. Det visste hon eftersom hon just hade gjort det – för att tillĂ„ta IRS att dela skattebetalardata med statliga myndigheter för verkstĂ€llighet av barnbidrag. Staterna ville veta om före detta makar som misslyckades med att betala barnbidrag faktiskt inte hade inkomsten att göra det – och bara IRS kunde svara pĂ„ frĂ„gan. Vad Kathleen hade begĂ€rt i det fallet kunde inte ha varit mindre kontroversiellt. I princip ingen i amerikansk politik var villig att gĂ„ ut mot verkstĂ€llighet av barnbidrag, och Ă€ndringen av den federala lagen hade passerat kongressen i december 2024 med nĂ€stan ingen opposition. ÄndĂ„ hade det tagit 18 mĂ„nader att fĂ„ det gjort, med oĂ€ndliga möten pĂ„ Capitol Hill och nĂ€ra inblandning av IRS-kommissionĂ€ren och hĂ€lsoministern. "Doge kunde inte förestĂ€lla sig 18 mĂ„nader", sade hon. "Doge hade inte 18 mĂ„nader. Deras hela grej var: Om du inte kan göra det lagligt hittar vi nĂ„got sĂ€tt att göra det olagligt."

Detta, insÄg Kathleen, Àr hur de kunde komma Ät skattebetalardata olagligt. Genom att göra det en fredagskvÀll. Genom att anvÀnda en kvinna, Melanie Krause, som skulle ta över som tillförordnad kommissionÀr, efter ett 10-minutersmöte mellan henne och Scott Bessent. Utan att informera den chef som ansvarade för att skydda informationen. "Hon gick runt mig för att hon visste vad mitt svar Àr", sade Kathleen.

ÖvertrĂ€delsen gick djupare Ă€n lagen. Den specifika datamĂ€ngden som DHS sökte fanns i en silo reserverad för deklarationer som lĂ€mnats in av personer utan socialförsĂ€kringsnummer. IRS hade skapat det sĂ„ kallade Individual Taxpayer Identification Number (Itin) redan 1996 som en mekanism för papperslösa arbetare och andra icke-medborgare som saknade socialförsĂ€kringsnummer att lĂ€mna in en deklaration och betala skatt.

Programmet hade varit en enorm framgÄng. IRS hade samlat in hundratals miljarder dollar i skatter genom det. Papperslösa arbetare hade kunnat visa sitt engagemang för landet, och underlÀtta sin vÀg till medborgarskap, genom att betala mer Àn sin skÀliga andel. (De var fortfarande uteslutna frÄn de flesta federala förmÄner.) Nu ville DHS ha deras privata data, och det var inte svÄrt för Kathleen eller nÄgon annan pÄ IRS att se varför. Immigration and Customs Enforcement (Ice) hade jagat papperslösa arbetare men saknade tillförlitliga hemadresser för mÄnga av dem. Deklarationerna berÀttade var ungefÀr 7 miljoner av dem kunde hittas.

Donald Trump under undertecknandet av en executive order som implementerar Doges "workforce optimization initiative", i februari 2025. Fotografi: Andrew Harnik/Getty Images

Den andra Trump-administrationen hade en gÄva för att skapa sÄdana ögonblick. Det var som om alla dessa karaktÀrer pÄ en storslagen maskeradbal pÄ en gÄng tvingades ta av sina förklÀdnader och avslöja sina identiteter. I Den Stora Avmaskeringen skulle landets ledande advokatbyrÄer, ledda av Paul, Weiss, ge vika för vad som i praktiken var Trumps utpressningskrav för att undvika att stÀngas ute frÄn federala affÀrer. Landets forskningsuniversitet, ledda av Columbia, skulle Àndra sina interna policyer och till och med betala böter för att undvika att förlora federala dollar.

De avslöjande ögonblicken inom statstjĂ€nsten var ensammare. De intrĂ€ffade inuti mĂ€nniskors hjĂ€rtan och sinnen, och lĂ€ckte sĂ€llan till pressen. Efter sin ankomst till IRS hade en av Gavin Kligers första handlingar varit att krĂ€va att myndigheten avskedade sina 6 700 provanstĂ€llda arbetare, som Ă€nnu inte hade beviljats statstjĂ€nsteskydd. Enligt lag kunde de avskedas endast för dĂ„lig prestation. Gavin hade bett Traci DiMartini, i hennes egenskap av personalchef, att gĂ„ med pĂ„ att sĂ€tta sitt namn pĂ„ ett e-postmeddelande till de mestadels unga anstĂ€llda som berĂ€ttade att de hade misslyckats i sina jobb. Doge-folket spelade ofta detta trick. De skulle anvĂ€nda eller försöka anvĂ€nda statstjĂ€nstemĂ€n som en slags buktalardocka sĂ„ att de, Doge-arbetarna, kunde hĂ„lla sina namn borta frĂ„n officiella dokument. Men Traci tog en titt pĂ„ e-postmeddelandet, sĂ„g att det uppenbart var en lögn, och vĂ€grade ha nĂ„got med det att göra. Priset för den enda motstĂ„ndshandlingen var hennes jobb. Gavin hade inte befogenhet att avskeda Traci, men hans nya tillförordnade kommissionĂ€r hade det. "Han bad Melanie att avskeda Traci, och Melanie gjorde det", sade Kathleen. Melanie Krauses företrĂ€dare, Doug O'Donnell, hade pressats ut av Doge efter att han ocksĂ„ vĂ€grat skicka det oĂ€rliga e-postmeddelandet till IRS 6 700 provanstĂ€llda arbetare. NĂ€r en Doge-kille pĂ„ finansdepartementet ringde med ordern sade O'Donnell, som hade arbetat för myndigheten i 38 Ă„r, att han ville sova pĂ„ saken – och hade sedan svĂ„rt att sova. "Han kĂ€mpade med denna tanke att skicka uppsĂ€gningsmejlen med denna falska motivering för uppsĂ€gningen", sade en person som O'Donnell anförtrodde sig Ă„t. NĂ€sta dag vĂ€grade han skicka e-postmeddelandet, och Doge-killen sade nĂ„got i stil med: "LĂ„t mig vara den första att gratulera dig till din pension." Melanie hade installerats just för att hon visade Doge att hon var mer formbar. Utanför pizzastĂ€llet med sin dotter i slutet av februari ringde Kathleen Melanie. Ända sedan Melanie hade anlĂ€nt, hösten 2021, hade hon sökt Kathleens rĂ„d. Det hade funnits perioder dĂ„ de möttes dagligen. Kathleen antog liksom att Melanie, inför ett svĂ„rt val, skulle göra vad Kathleen sjĂ€lv skulle göra. "Jag blir egentligen inte upprörd", sade Kathleen. "Men jag tycker att mĂ€nniskor behöver konfronteras nĂ€r de har gjort nĂ„got olĂ€mpligt." Melanie, vad gör du? frĂ„gade hon. Vi har redan juridiska yttranden om detta, och det Ă€r uppenbart mot lagen. Jag sade inte till dem att göra det, sade Melanie. Jag sade till dem att tĂ€nka pĂ„ hur man gör det – om det var lagligt. Men hon hade inte bett nĂ„gon att ta reda pĂ„ om det var lagligt att skicka Ice hemadresserna till 700 000 papperslösa arbetare – utvalda, pĂ„ nĂ„got sĂ€tt, frĂ„n de 7 miljoner som hade betalat skatt. Hon hade sagt till dem att skicka över data, en fredagskvĂ€ll. PĂ„ ett sĂ„dant sĂ€tt att Kathleen kanske aldrig skulle ha hört talas om det – eller hört för sent. Det kommer inte att bli mer lagligt pĂ„ lördag, sade Kathleen. LĂ„t oss trĂ€ffas pĂ„ mĂ„ndag för att reda ut saker, sade Melanie. De trĂ€ffades inte. IstĂ€llet, pĂ„ mĂ„ndagen – den 3 mars – kallades Kathleen och flera andra toppchefer inom IRS till ett möte med Gavin Kliger. Jag har listat ut nĂ„got viktigt om IRS, sade Gavin. Han pausade för effekt. Åh nej, tĂ€nkte Kathleen. Varje myndighet har en superkraft, sade Gavin. IRS superkraft Ă€r data. Alla inom myndigheten visste att dess data var vĂ€rdefull. Det var anledningen till de strikta lagar som hindrade den frĂ„n att utnyttjas för vinst eller politisk vinning. "Han sade detta pĂ„ ett sĂ€tt som om han förvĂ€ntade sig att alla skulle klappa nĂ€r han var klar", sade Kathleen. "Ingen sade ett ord." MĂ€nniskorna runt bordet – en grupp som inkluderade en kvinna som hade arbetat pĂ„ IRS i 54 Ă„r, eller 53 Ă„r och 50 veckor lĂ€ngre Ă€n Gavin Kliger – tittade ner, eller bort. Kathleen kĂ€nde sig generad för Gavin Kliger. Men nu var det klart vad mötet handlade om. Gavin ville, med hans ord, "utforska hur vi kan dela vĂ„r data med andra myndigheter". Intressant nog nĂ€mnde han aldrig en enda gĂ„ng Ice eller DHS. IstĂ€llet försökte han den veckan dela data med sig sjĂ€lv, genom att försöka komma Ă„t filer med detaljer om IRS-kontrakt med externa konsulter som ocksĂ„ innehöll skattebetalarinformation. Kathleen nekade honom tillgĂ„ng. "Hitta blockerarna mellan oss och det vi vill ha", sade Elon till sina unga följare. "Hitta blockerarna och eliminera dem." Följande mĂ„ndag fick hon ett krypterat... Ett sms kom in frĂ„n en högt uppsatt IRS-tjĂ€nsteman. "Jag kommer att ringa din mobil, men svara inte", stod det. Hennes telefon ringde, och hon stirrade lydigt pĂ„ den. Sedan kom ett andra sms: "Gavin frĂ„gar var ditt kontor Ă€r och försöker nu hitta dig för att avskeda dig eftersom han sĂ€ger att du Ă€r blockeringen."

Blockeringen! Det var en av Elons favorittermer. Blockeringen var personen som inte förstod framsteg. Personen utan vision. Personen som inte kunde se bortom hur saker var till hur de borde vara. Personen som inte ville bo pĂ„ Mars – eller kanske ens brydde sig om nĂ„gon nĂ„gonsin kom dit. Den underlĂ€gsna personen. Traci hade varit en blockering. "Hitta blockerarna mellan oss och det vi vill ha", sade Elon till sina unga följare. "Hitta blockerarna och eliminera dem." Kanske mer Ă€n nĂ„got annat ville Doge ha data. Kathleen var personen som blockerade dem frĂ„n att fĂ„ den.

Hon var inte sÀker pÄ vad hon hade gjort för att göra Gavin arg. Det kunde ha varit att begrÀnsa hans tillgÄng till upphandlingskontrakten. Det kunde ocksÄ ha varit att hon motsatte sig hans begÀran att ge Palantir, Doges favoritfederala entreprenör, rÀtten att arbeta med skattebetalardata. Vad som troligen inte var problemet var hennes motstÄnd mot att överlÀmna adresserna till skattebetalare som saknade socialförsÀkringsnummer till Department of Homeland Security. Gavin hade aldrig tagit upp det; detta specifika försök att bryta mot lagen var inte hans idé. Det kom frÄn nÄgon annanstans. Eftersom hon trodde att hon hade stoppat det slutade hon oroa sig för det.

Och sĂ„, ungefĂ€r tvĂ„ veckor senare, torsdagen den 27 mars, blev hon helt tagen pĂ„ sĂ€ngen av en e-postkedja som dök upp pĂ„ hennes skĂ€rm. LĂ€ngst ner var dess ursprung: en anteckning frĂ„n Melanie, som vidarebefordrade nĂ„got dokument frĂ„n IRS juridiska avdelning, tillsammans med vad som lĂ€t som en oskyldig begĂ€ran. "Kathleen, kan du hjĂ€lpa till att underlĂ€tta? Jag kommer inte att kunna delta idag?" stod det, utan att förklara vad hon var menad att underlĂ€tta eller varför Melanie inte skulle kunna delta. NĂ€r Kathleen scrollade igenom kunde hon inte hitta dokumentet men sĂ„g mĂ„nga förvirrade svar frĂ„n andra som hade inkluderats – "Vad handlar detta om?" "HjĂ€lper gĂ€rna till men kan ni berĂ€tta vad detta Ă€r?" Hon ringde de tvĂ„ unga juristerna pĂ„ IRS juridiska kontor som hade författat dokumentet som hĂ€nvisades till i kedjan som pĂ„ nĂ„got sĂ€tt hade försvunnit. De förklarade att det Melanie ville att Kathleen skulle underlĂ€tta var ett memorandum of understanding för att IRS skulle dela skattebetalardata med DHS. Kathleen blev helt tagen pĂ„ sĂ€ngen. "Jag trodde att det hade stoppats", sade hon. "Jag trodde Melanie hade blivit tagen pĂ„ bar gĂ€rning." De unga juristerna berĂ€ttade nu för henne att det inte bara inte hade stoppats: de hade arbetat med det sedan slutet av februari. "De sade att de var ledsna men Melanie hade sagt till dem att göra det och att inte berĂ€tta för mig eller deras chef", sade Kathleen.

Situationen var uppenbart bisarr. Kathleen hade aldrig hört talas om en IRS-direktör som bad unga IRS-jurister att arbeta med nÄgot vid sidan om utan att