कुछ लोग अपनी पसंदीदा फ़िल्मों और संगीत की भौतिक प्रति रखने की सुरक्षा को महत्व देते हैं, जो एल्गोरिदम, रुकावटों और स्ट्रीमिंग की अनिश्चितता से मुक्त है। दूसरों के लिए, यह विनाइल पर सुई की आवाज़, कैसेट प्लेयर की क्लिक, और भौतिक प्रारूप के साथ बातचीत करने की क्षमता है। हमने लोगों से पूछा कि क्या वे एल्गोरिदमिक रूप से क्यूरेट की गई सामग्री से बचने के लिए सीडी, डीवीडी, विनाइल और पुराने प्रारूपों में लौट रहे हैं। यहाँ उनकी कुछ प्रतिक्रियाएँ हैं।
'मुझे संगीत के साथ भौतिक संबंध की कमी महसूस हुई'
एश का कहना है कि अपने लिए नया संगीत खोजने में अधिक मेहनत और प्रयास लगता है। फोटो: डायलन ओडेड्रा/गार्डियन कम्युनिटी
कॉर्नवाल के 52 वर्षीय विश्वविद्यालय के व्याख्याता एश का कहना है कि उन्होंने शुरू में स्ट्रीमिंग को अपनाया लेकिन तब से उस पर उनका उत्साह कम हो गया है।
"एल्गोरिदम बेहतरीन सुझाव देते हैं, लेकिन ऐसा लगता है कि आप बहुत सारी छोटी मछलियाँ (ठीक है, बैंड) पकड़ते हैं," वे कहते हैं। "संगीत पत्रिकाएँ और कलाकारों की सिफारिशें पढ़ना और अपने लिए नया संगीत खोजने में अधिक मेहनत और प्रयास लगता है … ऐसा लगता है जैसे बड़ी मछली पकड़ना।"
हाल ही में, वे भौतिक मीडिया खरीदने और सुनने में लौट आए हैं। वे कहते हैं कि उन्होंने 1990 से 2009 तक 5,000 से अधिक रिकॉर्ड और सीडी एकत्र की हैं।
"तकनीक और स्ट्रीमिंग एक गहरे और विस्तृत संगीत संग्रह और खराब पीठ वाले व्यक्ति के लिए मुक्तिदायक लगी। मैंने खरीदना बंद कर दिया और स्ट्रीम किया," वे कहते हैं, लेकिन जोड़ते हैं: "मैंने संगीत सुनने की तुलना में प्लेलिस्ट बनाने में अधिक समय बिताया; मैंने पूरा एल्बम सुनने की क्षमता खो दी और संगीत के साथ भौतिक संबंध की कमी महसूस की।
"मैं रिकॉर्ड एक गतिविधि के रूप में सुनता हूँ, लेकिन तकनीक के माध्यम से अधिक निष्क्रिय रूप से सुनता हूँ। यह कला के काम की तुलना में वॉलपेपर की तरह अधिक है।"
'हम शो और फ़िल्मों के लिए पिस्सू बाजारों और सेकंडहैंड दुकानों को छानते हैं'
अटलांटा की 55 वर्षीय अनुपालन प्रबंधक सीजे का कहना है कि जब उनके पसंदीदा शो स्ट्रीमिंग सेवाओं से गायब होने लगे तो उन्होंने भौतिक मीडिया में लौटने का फैसला किया।
"एचबीओ ने 2022 में सीसम स्ट्रीट के लगभग 200 एपिसोड हटा दिए, इसलिए हमें एहसास हुआ कि कोई भी मीडिया जिसे हम देखना या सुनना जारी रखना चाहते हैं, गायब हो सकता है, और हमारे पास इसे वापस पाने का कोई तरीका नहीं होगा," वे कहते हैं। "जैसा कि कहा जाता है, अगर आप इसे पकड़ नहीं सकते, तो आप इसके मालिक नहीं हैं, और हम इससे पूरी तरह सहमत हैं।
"ऐसे बहुत सारे शो हैं जो स्ट्रीमिंग प्लेटफॉर्म पर नहीं हैं जिन्हें हम दोबारा देखना चाहते हैं। हम शो और फ़िल्मों के लिए पिस्सू बाजारों और सेकंडहैंड दुकानों को छानते हैं जो ढूंढना मुश्किल है। हमने सीडी खरीदना भी जारी रखा है।
"जब मीडिया तक पहुंच को काटना इतना आसान हो, तो जो आप कर सकते हैं उसका मालिक बनने के लिए लौटना समझ में आता है, ताकि कोई इसे आपसे छीन न सके।"
'मैं संगीतकारों का समर्थन करना चाहती थी'
रूथ के सीडी संग्रह का अपना 'वॉक-इन क्लोसेट' है फोटो: रूथ/गार्डियन कम्युनिटी
स्पॉटिफाई ने मिशिगन की 67 वर्षीय सेवानिवृत्त प्रोफेसर रूथ को जल्दी ही "बोर" कर दिया, लेकिन सीडी और डीवीडी की ओर उनके जाने के पीछे अन्य कारण भी थे।
"सबसे बढ़कर, मैं अपने संगीत का मालिक बनना और संगीतकारों का समर्थन करना चाहती थी, इसलिए मेरे पास 5,300 सीडी हैं; उनका अपना वॉक-इन क्लोसेट है," वे कहती हैं। "अपनी किताबों, संगीत और तस्वीरों का मालिक होना (कोई आईक्लाउड नहीं) मुझे हमेशा सामान्य लगा है, और, तेजी से, विवेकपूर्ण भी।
वे जोड़ती हैं: "कोई भी एल्गोरिदम अपने वास्तविक परिवेश के प्रति जीवित एक अच्छी तरह से भरे मानव मस्तिष्क जितना रचनात्मक नहीं है।"
रूथ सिएटल की एक दुकान से मेल द्वारा भौतिक फिल्म शीर्षक भी किराए पर लेती हैं। "हम एक ग्रामीण क्षेत्र में सेवानिवृत्त हुए हैं जहाँ स्ट्रीमिंग के लिए इंटरनेट अविश्वसनीय है जो बिना रुकावट और बफरिंग के फिल्म को बनाए नहीं रखेगा। हम इंटरनेट से संगीत स्ट्रीम कर सकते हैं, हालाँकि तब भी कनेक्शन कभी-कभी बंद हो जाएगा।"
'अब मुझे अपना डेटा किसी कंपनी के साथ साझा नहीं करना पड़ता'
इस गर्मियों में, 40 वर्षीय एंटोनियो ने संगीत सदस्यता सेवाओं से दूर होने के प्रयास में एक चैरिटी शॉप से सेकंडहैंड सीडी खरीदना शुरू किया।
"अब मेरी एक दिनचर्या है," रीडिंग में रहने वाले सॉफ्टवेयर इंजीनियर कहते हैं। "महीने में दो बार मैं एक से 10 सीडी के बीच खरीदता हूँ – यह इस पर निर्भर करता है कि क्या उपलब्ध है।
"मैंने फैसला किया कि मैं अब सदस्यता पर निर्भर नहीं रहना चाहता और मूल्य वृद्धि से निपटना नहीं चाहता, और अब मुझे अपना डेटा साझा नहीं करना पड़ता – मैं अपना नाम, बैंक विवरण, स्थान, और सुनने का इतिहास जैसी व्यक्तिगत जानकारी किसी कंपनी के साथ साझा करता हूँ। "आजकल हम बड़ी निगमों को बहुत सारा डेटा दे देते हैं, चाहे हम जानबूझकर करें या नहीं, कि अगर मैं इसे किसी भी तरह से कम कर सकता हूँ, तो मैं खुशी से करूँगा।"
'कभी-कभी मैं लूप से बाहर होता हूँ, लेकिन मैं इसे पसंद करता हूँ'
क्विन कलाकारों का समर्थन करने के लिए बैंड से टेप खरीदता है। फोटो: क्विन/गार्डियन कम्युनिटी
26 वर्षीय क्विन ने पिछले साल कैसेट टेप इकट्ठा करना शुरू किया और "जल्दी ही इससे प्यार हो गया।"
वे रात और सप्ताहांत में काम करते हैं, इसलिए उनके पास संगीत कार्यक्रमों में जाने का बहुत कम समय है। "बैंड से टेप खरीदने ने मुझे उनसे जुड़ने और उनका समर्थन करने का एक तरीका दिया, भले ही मैं उनके शो नहीं देख सकता था," क्विन कहते हैं, जो खाद्य वितरण में काम करते हैं और वाशिंगटन में रहते हैं।
"मुझे प्रारूप की सीमाएँ वास्तव में पसंद हैं। टेप और उपकरण को संभालने की दिनचर्या है, एनालॉग तकनीक के साथ आने वाली विचित्रताएँ हैं, और निश्चित रूप से स्पॉटिफाई लिंक के बजाय किसी को टेप देकर संगीत साझा करने की क्षमता है।
"मेरा बदलाव निश्चित रूप से यह चुनने की इच्छा के साथ आया कि मैं किससे जुड़ता हूँ। मुझे सामग्री दिखाए जाने के बजाय, मैं इसे खुद खोजता हूँ या दोस्तों के माध्यम से पाता हूँ, और यह लो-टेक होने का एक बड़ा हिस्सा है। कभी-कभी मैं लूप से बाहर होता हूँ, लेकिन मैं इसे पसंद करता हूँ।"
'मुझे फिल्में देखने के लिए सेटअप की धीमी गति बहुत पसंद है'
टिम के छोटे और वयस्क बच्चे सभी पुराने प्रारूपों पर फिल्में देखने का आनंद लेते हैं।
"स्वीडन में बहुत से लोगों के पास ग्रीष्मकालीन घर होता है," स्टॉकहोम में रहने वाले 61 वर्षीय शिक्षाविद् कहते हैं। "हमारे पास, मुख्य भूमि पर, स्टॉकहोम से 45 मिनट की ड्राइव पर, स्वीडिश द्वीपसमूह के दक्षिणी छोर पर, लगभग 2010 का वीडियो प्रोजेक्टर, एक डीवीडी प्लेयर, और डीवीडी का संग्रह है जो मेरे बड़े बच्चों ने छोटे होने पर देखा था।
"मेरे छोटे बच्चों के लिए सबसे बड़ी विलासिता तब होती है जब केबल लगाए जाते हैं, डीवीडी चुनी जाती है, और वे 'डिज्नी पर जल्द आ रहा है' के पाँच मिनट बैठकर देखते हैं इससे पहले कि हम श्रेक या जो भी फिल्म हो उसे चलाएँ।"
टिम कहते हैं कि "पुरानी डीवीडी" को अक्सर साफ करने की आवश्यकता होती है, क्योंकि वर्षों में चिपचिपी उंगलियों ने निशान छोड़ दिए हैं।
"मुझे डिजिटल और एनालॉग के बीच यह मध्य चरण बहुत पसंद है, और फिल्में देखने के लिए सेटअप कितना धीमा है। अगला कदम मेरे छोटे साथी के बचपन के वीएचएस संग्रह के साथ ट्रंक खोलना है। देखते हैं यह कहाँ जाता है।"
'मैं कम नियंत्रित महसूस करती हूँ'
सोफी का कहना है कि डीवीडी देखते और सीडी सुनते समय वे कम विश्लेषित महसूस करती हैं। फोटो: सोफी/गार्डियन कम्युनिटी
लॉस एंजिल्स की 32 वर्षीय लाइब्रेरियन सोफी संगीत स्ट्रीम करती हैं, लेकिन "ज्यादातर सीडी सुनती हैं।" वे अक्सर अपने संग्रह से डीवीडी भी देखती हैं या पुस्तकालय से उधार लेती हैं।
वे एल्गोरिदम की "प्रशंसक नहीं" हैं, जिसने उन्हें सीडी और डीवीडी की ओर धकेलने में मदद की। "मुझे डीवीडी देखना और सीडी सुनना अच्छा लगता है क्योंकि कोई नहीं देखता कि मैं क्या कर रही हूँ और वे इसका विश्लेषण नहीं कर रहे हैं। भौतिक संस्करणों को ब्राउज़ करना कम भारी लगता है। मैं कम नियंत्रित भी महसूस करती हूँ।"
अक्सर पूछे जाने वाले प्रश्न
अक्सर पूछे जाने वाले प्रश्न यदि आप इसे पकड़ नहीं सकते तो आप इसके मालिक नहीं हैं मीडिया प्रशंसक सीडी डीवीडी और विनाइल के साथ एल्गोरिदम से क्यों बच रहे हैं
शुरुआती प्रश्न
यदि आप इसे पकड़ नहीं सकते तो आप इसके मालिक नहीं हैं का वास्तव में क्या मतलब है
इसका मतलब है कि जब आप डिजिटल मीडिया खरीदते हैं – स्ट्रीमिंग स्टोर पर खरीदी गई फिल्म, आपके फोन की लाइब्रेरी में एक एल्बम – आप आमतौर पर एक लाइसेंस के मालिक होते हैं, चीज़ का नहीं। कंपनी इसे हटा सकती है, बदल सकती है या सेवा बंद कर सकती है। यदि आपके पास भौतिक डिस्क या रिकॉर्ड है तो कोई इसे आपसे छीन नहीं सकता।
लोग फिर से सीडी, डीवीडी और विनाइल क्यों खरीद रहे हैं
तीन मुख्य कारण: वे वास्तव में अपने मीडिया का मालिक बनना चाहते हैं, वे स्ट्रीमिंग सेवाओं द्वारा सामग्री हटाने या कीमतें बढ़ाने से थक गए हैं, और उन्हें भौतिक मीडिया की ध्वनि गुणवत्ता, कलाकृति और अनुष्ठान पसंद है। आगे क्या देखना या सुनना है इसकी सिफारिश करने वाले एल्गोरिदम एक और बड़ा मोहभंग है।
क्या भौतिक मीडिया अप्रचलित नहीं है
बिल्कुल नहीं। विनाइल की बिक्री 15 से अधिक वर्षों से बढ़ रही है, सीडी फिर से चढ़ रही हैं, और डीवीडी और ब्लू-रे अभी भी लगातार बिक रहे हैं। भौतिक मीडिया स्ट्रीमिंग की तुलना में आला है, लेकिन यह संग्रहकर्ताओं और प्रशंसकों के बीच जीवित और बढ़ रहा है।
डिजिटल प्रति के मालिक होने और डिस्क के मालिक होने में क्या अंतर है
एक डिजिटल प्रति किसी और के सर्वर पर रहती है और उनके ऐप्स, खातों और व्यावसायिक निर्णयों पर निर्भर करती है। एक डिस्क या रिकॉर्ड आपके हाथ में है। आप इसे इंटरनेट के बिना चला सकते हैं, किसी दोस्त को उधार दे सकते हैं या बेच सकते हैं – चीजें जो आप अधिकांश डिजिटल खरीदारी के साथ नहीं कर सकते।
इस संदर्भ में एल्गोरिदम क्या है और लोग इससे बचना क्यों चाहते हैं
यह सिफारिश प्रणाली है जो आपके पिछले व्यवहार के आधार पर तय करती है कि आपके नेटफ्लिक्स, स्पॉटिफाई या यूट्यूब फीड पर क्या दिखाई देता है। लोग इससे बचना चाहते हैं क्योंकि यह जो वे देखते हैं उसे संकीर्ण कर देता है, जो भी उन्हें देखते रहने पर मजबूर करता है उसे आगे बढ़ाता है, और खोज प्रक्रिया का नियंत्रण उनसे छीन लेता है।
मध्यवर्ती प्रश्न
क्या स्ट्रीमिंग सेवाएँ वास्तव में मेरी खरीदी गई सामग्री हटा सकती हैं
हाँ। कई हाई-प्रोफाइल मामले हुए हैं जहाँ स्टोर्स ने लाइसेंसिंग विवादों के कारण उपयोगकर्ताओं की लाइब्रेरी से खरीदी गई फिल्में और शो हटा दिए। आपकी खरीदारी वास्तव में एक दीर्घकालिक किराया थी जो प्लेटफॉर्म के व्यवसाय में बने रहने और अधिकार बनाए रखने से जुड़ी थी।
स्ट्रीमिंग की तुलना में भौतिक मीडिया के मुख्य लाभ क्या हैं
आप इसके स्थायी मालिक हैं, यह इंटरनेट के बिना काम करता है, गुणवत्ता अक्सर बेहतर होती है विशेष रूप से ब्लू-रे
अगर आप इसे संभाल नहीं सकते, तो यह आपका नहीं है': मीडिया प्रशंसक सीडी, डीवीडी और विनाइल के साथ एल्गोरिदम से क्यों बचना चाहते हैं
