XXInfos

2026年夏季票房：成功与失败之作给我们带来了什么启示？

随着全球气温持续攀升，酷热难耐，今年夏天大多数人选择躲进电影院避暑。这对观众来说是一种解脱，对电影行业本身更是如此——夏季档票房突破了40亿美元大关，创下2019年以来最高纪录，比去年增长了20%。既有意料之中的大卖（蜘蛛侠从不失手），也有意想不到的黑马（我们忍不住热议《痴迷》），还有令人惊讶的扑街之作（孩子们终于对小黄人厌倦了吗？）。痴迷于《痴迷》：一部低成本恐怖片如何改变了好莱坞的格局阅读更多那么，在这个高潮与低谷交织的夏季档之后，好莱坞能学到什么？蜘蛛侠仍是好莱坞之王全屏查看图片《蜘蛛侠：全新一天》。摄影：Ent-movie/Alamy 就在评论家们准备宣告超级英雄类型片真正死亡之际，一部电影迅速证明了他们错了。去年夏天，《雷霆特工队》（全球票房3.82亿美元）和《神奇四侠：第一步》（全球票房5.21亿美元）的疲软表现，被詹姆斯·古恩重启的《超人》（全球票房6.24亿美元）的不错开局部分抵消，暂时平息了担忧。但这对曾经屡创佳绩的类型片来说仍只是小胜——上一部突破10亿美元大关的超级英雄电影还是2024年那部玩世不恭、自我意识过剩的《死侍与金刚狼》。今年夏天，当DC的《超级少女》在六月折戟沉沙（全球票房仅1.26亿美元，而预算估计高达1.8亿美元）时，好莱坞再次拉响了警报，但就像钟表一样精准，一次失利之后紧接着就是一次成功——而这一次，规模堪称史诗级。数十亿的网：蜘蛛侠如何成为好莱坞最具英雄色彩的电影系列阅读更多七月接近尾声时，《蜘蛛侠：全新一天》以惊人的数字首映，开画周末全球吸金近10亿美元，目前总票房已突破20亿美元。这无疑是今年迄今最大的电影，史上第二大超级英雄电影，也是有史以来第四大电影，超越了《泰坦尼克号》。这显然值得庆祝，但也伴随着一些重大警示。蜘蛛侠长期以来一直是具有开创性的超级英雄角色，似乎不受更广泛市场趋势的影响。山姆·雷米2002年的原版是史上第一部国内开画周末票房突破1亿美元的电影；即使是最弱的续集（2014年的《超凡蜘蛛侠2》）也赚了超过7亿美元。《蜘蛛侠：英雄无归》成为疫情期间票房最高的电影，如今当美国队长、超级少女和雷霆特工队都在挣扎时，蜘蛛侠依然是巨大的吸金利器。漫威肯定会将此视为《复仇者联盟：末日》的好兆头——该片将于十二月上映（这部电影背负的压力几乎超过今年任何其他作品）——但蜘蛛侠的成功仍然只属于他自己。 Z世代的恐怖片利润率好得吓人全屏查看图片 Inde Navarrette和Michael Johnston在《痴迷》中。摄影：Courtesy of Focus Features 恐怖片长期以来一直是好莱坞最钟爱的类型，原因很简单：利润率。这类电影通常制作成本低廉，不依赖昂贵的演员，所以即使扑街也很少造成超级英雄级别的巨额亏损。但今年夏天最吓人的几部卖座片比该类型通常的水平更便宜、更成功，两者都被视为权力交接的证明——新一代电影人正在接棒。坐得不舒服吗？《后室》如何颠覆了恐怖电影阅读更多虽然围绕《痴迷》和《后室》成功的一些炒作——两部均由二十多岁、在YouTube上训练出来的导演执导——有点言过其实（这还不完全是新好莱坞运动），但看到两部小成本电影票房超过规模大得多的暑期大片，确实令人兴奋。《痴迷》先声夺人，预算仅75万美元，在平淡的开画周末之后，口碑推动它成为近期记忆中最不可思议的票房长跑之一。它是自《E.T.》以来第一部连续三个周末票房递增的电影。到放映结束，它在全球赚了5.05亿美元，成为史上第六大恐怖片，也是2020年代最成功的原创电影。不久之后，A24那部不那么明显迎合大众口味的恐怖片《后室》——改编自热门网络系列——成为该公司有史以来最大的热门，以1000万美元的预算在全球赚了3.94亿美元。它还让导演凯恩·帕森斯成为有史以来最年轻的周末票房冠军导演。正如许多人迅速指出的那样，在一个已经充斥恐怖片的市场中，两部恐怖片的成功并不代表什么重大转变（想象一下如果两部低成本喜剧取得同样成绩），但它确实感觉像是一个有意义的时刻。它激励了Z世代观众，让他们觉得这些电影是同龄人为他们制作的，同时也吸引了年长观众。这些胜利在一个恐怖片整体疲软的夏季显得格外突出，派拉蒙的《乘客》（全球票房3100万美元）、《胡库姆》（全球票房2500万美元）、伊莱·罗斯的《冰淇淋人》（全球票房600万美元），甚至《鬼玩人：燃烧》（全球票房7200万美元，低于《鬼玩人：崛起》的1.47亿美元）等更传统的发行作品，在这两部热门面前都显得微不足道。制片厂可能会吸取错误的教训，已经在抢购任何能找到的旧网络恐怖故事的版权，但理想情况下，这应该鼓励更多冒险和打破规则。希望下次发生在不同的类型中。对于系列电影来说，太多反而不好道恩·强森在《海洋奇缘》全球首映礼上。摄影：Axelle/Bauer-Griffin/FilmMagic 对漫威、星球大战和DC一切事物的兴趣减退，本应让好莱坞高管学到很多，但最大的教训应该是关于稀缺性的价值。观众越是看到那些曾经精心管理、商业上不可战胜的品牌——无论是在大银幕还是小屏幕上——他们就越觉得没有必要继续回来——这是典型的物极必反。这在一定程度上解释了为什么今年夏天几部最大的电影表现不佳：续集、翻拍或衍生作品在观众还没来得及想念之前就匆忙推出。《神偷奶爸》/《小黄人》系列已成为好莱坞最可靠的长期动画系列，全球收入超过60亿美元，两个关联故事线的最后两部电影都接近10亿美元。但在六部作品之后——最近一部是2024年——疲劳感开始显现。今年七月的《小黄人与怪物》目前仅收获5.13亿美元，其国内总票房几乎是上一部《小黄人》电影的一半。去年夏天，《超人》重启可能有一个不错的开端，但DC在一个奇怪的过度自信举动中——考虑到超级英雄类型的不稳定性——在不到一年后匆忙推出了《超级少女》衍生片。那部电影惨败，仅获1.26亿美元，这一灾难性结果意味着华纳兄弟将损失近1.2亿美元，并立即扼杀了任何续集的可能性。至于《曼达洛人与格鲁古》，这是自2019年以来第一部《星球大战》电影，但在这七年里，迪士尼用近25季真人剧和动画剧淹没了粉丝。带着一种像是现有剧集加长版的感觉重返大银幕，结果全球票房仅3.45亿美元——甚至低于2018年那部被嘲笑的衍生片《游侠索罗：星球大战外传》。而也许最令人惊讶的扑街之作是迪士尼的真人版《海洋奇缘》，其全球票房刚刚突破3.08亿美元，而预算高达2.5亿美元。原版动画电影在2016年赚了6.87亿美元，并在Disney+上大获成功，足以让续集从流媒体迷你剧升级为院线发行，后者在2024年底赚了超过10亿美元。虽然这让第三部电影不可避免，但也让真人翻拍显得多余和过时——只是粉丝服务而已。...

September 1, 2026

Nepal-Tibet flood disaster

尼泊尔的救援人员正争分夺秒地赶往现场，试图救出数百名据信被困在水电隧道中的人员。

救援队正在努力抵达超过900名失踪的水电工人所在地，据该国灾害管理当局称，其中许多人恐怕被困在尼泊尔11个水电项目的隧道和地下区域。上周三发生的冰、岩石、泥浆和碎片的空前洪流造成的死亡人数已升至903人，西藏方面报告另有16人死亡。边境两侧近5000人失踪。洪水摧毁家园，尸体堆积如山，尼泊尔人为残存的居所哭泣。阅读更多。救援工作因地形险峻、持续高水位和恶劣天气而变得复杂。超过40座桥梁被毁，救援人员依赖直升机，而印度和中国正在运送预制桁架桥以帮助恢复通行。暴涨的特里苏利河也不断出人意料地改道，给规划带来挑战。前一天干燥的地区第二天就被淹没，进一步的洪水仍是持续担忧。数百具尸体，其中许多身份不明，被急流从山上冲下，在喜马拉雅地区的平原上进行DNA检测后被浅埋。尼泊尔官员周一表示，重点在于抵达水电厂失踪的933人。“大量碎片沉积，这给我们打通隧道带来了巨大挑战，”尼泊尔军方发言人拉贾·拉姆·巴斯内特告诉路透社。周末约有250人从上特里苏利水电项目中获救，军方工程师在现场开始爆破作业，以营救据信失踪的另外42名工人。全屏查看图片：救援人员用挖掘机铲斗运送一名洪水幸存者。摄影：纳维什·奇特拉卡尔/路透社。水电基础设施的损坏估计导致700兆瓦的电力停运，约占该国发电能力的10%。救援队分享的图片和视频显示，土方设备铲除泥浆以试图到达隧道。阿希什·古隆通常担任向导，他是救援人员之一。“到处都是泥浆，”他说。“隧道内更糟。移动非常困难，泥浆太深了。” 他的团队正试图进入拉苏瓦的奇利梅水电站，这是受灾最严重的地区之一。据信至少有八人在那里失踪，一支印度团队正与尼泊尔军方并肩工作，使用泵和挖掘机寻找他们。全屏查看图片：阿希什·古隆（左）与同为救援登山者的詹詹·拉马在拉苏瓦的奇利梅水电站。摄影：供图。尼泊尔总理巴伦德拉·沙阿表示，救援工作“因恶劣天气、险峻地形和持续风险而具有挑战性。” 古隆说，登山者临时用木板检查泥浆深度，然后将其用作临时桥梁，并配合绳索系统确保自身安全。 “在其中行走非常困难，有一处泥浆没到我们的胸口，”他说。“我们接近了第一个站点，大约深入130米。在那么远的地方……看起来只有尸体。” 水电公司给了他的团队一张地图，看起来隧道里的人有可能幸存。“他们内部有一个安全区域，”他说。“其中一些人可能还活着。我希望他们活着。” 尼泊尔山洪三天后，小女孩从废墟中被救出——视频。红十字会估计，超过93,000人受到这场灾害影响，中国和一些专家将其与气候危机联系起来。沙阿表示，这场洪水是“前所未有的毁灭性自然灾害”，很难完成全面的损失评估。 “尽管天气恶劣、地形险峻、风险持续，我们仍坚定前进，以拯救我们公民的生命，”他在周日深夜的Facebook帖子中说。近21,000名安全人员已被部署用于救援和救济行动。安全人员与平民工人和志愿者一起参与救援工作，他说。整个社区被洪水摧毁，家庭在暴雨中失去庇护。全屏查看图片救援人员在尼泊尔努瓦科特县特里苏利3A水电站努力到达隧道。摄影：尼泊尔军方/路透社 “道路都没了——全被冲走了，许多地区根本无法到达，”一名在努瓦科特县协调救援工作的警官说。“对我的队员来说非常艰难。该地区仍被洪水淹没，其他地方全是沼泽地。” 尼泊尔灾害机构周一表示，已记录903人死亡，仍有4,793人（包括592名外国人）失踪。截至周日，中国当局报告16人死亡，546人失踪。官方媒体称，失踪者中有261名外国人，其中包括100多名尼泊尔人。中国官方中央电视台表示，北京已部署超过2,100名救援人员，并拨出至少2.2亿元人民币（2400万英镑）支持救援工作。一直在向前线救援人员空投设备和物资，士兵使用生命探测设备搜寻失踪者。尼泊尔表示，一般搜索和救援行动不需要外国帮助，但依赖邻国印度和中国在隧道救援方面的专业知识。自周五以来，救援行动因恶劣天气以及灾害在尼泊尔-中国边境形成的湖泊开始溢出流入尼泊尔河流后可能引发新洪水的担忧而多次暂停。不过，周一天气良好，救援工作加快了步伐，两个受灾最严重地区之一的拉苏瓦县行政长官纳伦德拉·帕里亚尔说。在特里苏利河畔的圣城德维加特，居民在曾经是家的废墟中徘徊，试图从碎片中抢救财物。洪水是“在全球变暖长期影响下冰川不稳定造成的，”中央电视台报道，称其为青藏高原“冰冻圈灾害的新突出特征”。...

August 31, 2026

Iran

美国启动新一轮制裁，伊朗经济陷入危机。

对于许多伊朗人来说，美国新的制裁行动——“经济排斥行动”，似乎没有必要，因为他们的国家经济已经糟糕透顶。伊朗民众正面临食品价格飞涨、加油站关闭以及货币持续贬值的问题，原因是该国没有足够的外汇储备。今年8月，伊朗的植物油价格比去年同期上涨了383%。鸡蛋价格上涨了294%，鸡肉上涨了177%，红肉上涨了148%。经济的崩溃让该国的政治领导人如坐针毡，他们正努力阻止经济问题演变成社会动荡。事实上，早在唐纳德·特朗普最新一轮制裁施压之前，伊朗经济就已经成为一个独立的战场，该国的经济官员们正在那里奋力维持局面。 8月23日，美元在伊朗公开市场上的汇率一度达到约200万里亚尔，创下新纪录。三天后，伊朗统计中心报告称，8月份同比通胀率达到84.4%，滚动年均通胀率约为65%。伊朗战争如何展开：每一次袭击和油价变化——可视化阅读更多随着伊朗购买力崩溃，家庭购买的商品越来越少。饮食结构正在改变，衣服被缝补而不是更换，药品供应短缺，尽管在黑市上仍能找到。据梅赫尔通讯社报道，2026年4月红肉需求与去年同期相比下降了50%。土豆消费量也大幅跃升，导致供应短缺。伊朗女权主义者戈尔珊·法西最近表示，鸡蛋等基本商品现在对中产阶级和工薪阶层家庭来说过于昂贵。“他们不明白，人们已经连正常生活都负担不起了。” 生物医学工程师莫赫森·扎瓦尔说：“对一部分人来说，问题不再是买房或买车；问题是戒掉肉类、降低食品质量、推迟治疗，以及勉强撑到月底。” 他对官员们无力解决这些问题感到沮丧，补充道：“人民不想要奇迹——他们想要决策。” 危机已蔓延到食品和衣物之外。周二和周三，德黑兰部分地区以及伊朗东北部城市马什哈德出现了长长的汽车队伍，司机们排队加油，有些队伍堵塞了整条街道。许多加油站，包括一些最大的加油站，都已关闭。查看全屏图片周二，司机们在德黑兰一个加油站外排队。摄影：瓦希德·萨莱米/美联社官员们将原因归咎于政府计划涨价的传言或以色列炸弹摧毁了德黑兰三个主要油库中的两个所引发的孤立恐慌性抢购。政府内部，关于提高油价以减少昂贵补贴的焦虑讨论已持续数周，但政治阶层从过去的经验中知道，这可能会遭到强烈抵制。2019年11月，汽油价格一夜之间上涨50%，引发了持续一周的暴力抗议。政府内部既得利益集团使得打击燃料走私变得困难，这一承认加剧了公众的愤怒。伊朗总统副手萨卡布·埃斯法哈尼说：“该国的两个政治派别都参与了燃料走私，如果我关闭他们的运作，他们会砸了我的窗户。” 伊朗总统马苏德·佩泽什基安已被敦促调查这些言论。查看全屏图片伊朗领导人在努力度过经济低迷之际，呼吁公众的爱国情怀。摄影：阿贝丁·塔赫肯纳雷/EPA 然而，伊朗经济状况的透明度可能会降低。伊朗政府发言人法特梅·莫哈杰拉尼最近表示，未来的贫困统计数据只有在国家最高国家安全委员会许可的情况下才会公布，这使得生活水平的下降类似于机密事项。伊朗领导人现在将国内战线描绘成对抗美国战斗的一部分。伊朗最高领袖阿里·哈梅内伊的亲密盟友、巴斯基准军事部队新任负责人霍贾托莱斯拉姆·塔埃布最近发表演讲，描绘了一幅抵抗受美国制裁扭曲的市场力量的图景。伊朗试图在“令人不寒而栗”的镇压中将与外国媒体的一切接触定为犯罪阅读更多作为这场战争的一部分，他表示有必要将汽油消费量削减至多10%，以减少昂贵进口的需求。他暗示，避免不必要的旅行将是一种爱国行为。但随着经济危机恶化，这些爱国呼吁似乎越来越显得绝望。...

August 31, 2026

Immigration and asylum

一个英国家庭正在敦促法国当局释放他们在英吉利海峡遇难的亲属遗体。

一个英国家庭正在要求法国当局交还他们亲人的遗体，这名亲人在四月份穿越英吉利海峡时遇难，遗体已被扣押五个月。 32岁的贾斯米特·瓦德瓦于4月1日在一艘试图抵达英国的小船上遇难。当时他与母亲哈尔班斯·考尔·瓦德瓦在一起，他们于今年一月逃离阿富汗的塔利班迫害。他们经历了由人口走私者控制的两个月艰难旅程，于三月中旬抵达法国北部。来自苏丹的33岁男子纳格梅尔丁·亚当在同一艘船上遇难。另有八人获救，包括哈尔班斯·考尔·瓦德瓦。亚当从苏丹出发的旅程包括在利比亚被关押很长时间，以及多次尝试穿越地中海前往欧洲。他最终于2025年12月抵达法国。今年迄今为止，至少有16人在试图从法国穿越英吉利海峡前往英国时遇难。最近报道的一起死亡事件发生在周六，地点与四月份两名男子丧生的法国海岸相似。两名男子的亲属周一在敦刻尔克法院外抗议，对法国当局拒绝交还遗体感到不满。瓦德瓦的亲属从英国前往法国参加抗议。许多在试图穿越英吉利海峡时遇难的人从未被公开确认身份，家庭成员举行此类示威活动的情况也很少见。法国内政部和负责遗体事务的法国警察部门均未回应《卫报》关于为何延迟交还两名男子遗体的问题。伊夫尼特·辛格·瓦德瓦是瓦德瓦的表亲，他从伦敦西部的家中赶来参加抗议。“我们不应该为了告别而抗争，”瓦德瓦说。“我们对法国司法系统非常不满。我们的家人正在等待贾斯米特的遗体，以便让他入土为安。” 在目睹儿子在船上遇难后，哈尔班斯·考尔·瓦德瓦向内政部申请根据“一进一出”计划合法来到英国。该计划将一名乘坐小船抵达英国的人送回法国，以换取接受一名已从法国北部合法申请来英国的人。她希望加入她在英国的家人，家人已表示愿意为她提供住所和支持。但内政部拒绝了她的申请，称其不符合要求，因为她提交的身份文件不被接受。阿富汗人通常持有一种名为“塔兹基拉”的身份文件。内政部已被要求就拒绝申请一事发表评论。在一则呼吁交还贾斯米特遗体的社交媒体上诉中，家人写道：“一个儿子。一个兄弟。一个未被遗忘的生命。帮助我们让贾斯米特回到家人身边。这不是政治问题。这是一位悲痛的母亲能够最后一次见到她的儿子，这是一个家庭能够哀悼的问题。”常见问题解答以下是根据所述情况整理的常见问题列表，涵盖从事件基本问题到更复杂的法律和程序问题 1 这里的基本情况是什么？一个英国家庭正在要求法国当局交还他们亲人的遗体，这名亲人在试图乘坐小船穿越英吉利海峡时不幸遇难。 2 为什么遗体被扣押在法国？当死亡发生在法国水域或法国海岸时，法国当局对遗体拥有法律监护权。他们扣押遗体是为了进行正式调查，以确认死因和死者身份。 3 为什么家属说敦促他们交还遗体？家属对延误感到沮丧。他们想举行葬礼并开始哀悼过程，但他们觉得法国法律程序耗时过长或缺乏透明度，因此他们公开呼吁加快进程。 4 法国当局在这类案件中通常扣押遗体多久？情况各不相同。在简单案件中可能只需几周。在复杂案件中——如英吉利海峡上的大规模伤亡事件——可能需要数月，因为需要进行尸检、DNA检测以及与多个国家的协调。 5 什么是验尸或尸检，为什么它会延误进程？尸检是对遗体进行的医学检查，以确定死者确切死因。在法国，对于突然或非自然死亡，这是法律要求。延误是因为这些检查由繁忙的法医安排，结果可能需要数周才能完成。 6 家属能否在调查结束前请求将遗体送往英国？可以，他们可以正式提出请求。然而，法国法律通常要求先完成调查。家属可以聘请法国律师推动请求，但检察官拥有最终决定权。...

August 31, 2026

Astronomy

被禁止的星球：2006年冥王星被降级，是否是一个巨大的错误？

二十年前，冥王星被降级了。2006年8月，国际天文学联合会（IAU）投票决定将冥王星的地位从大行星改为矮行星，使我们的太阳系从九大行星缩减为八大行星。当时，许多科学家对这一决定感到不满。二十年后，这场争论更加分歧严重。 “他们制定的行星定义，你根本没法用，”中佛罗里达大学斯蒂芬·W·霍金微重力研究与教育中心主任菲利普·梅茨格说。“它让行星的定义在科学中完全失去了意义。” 梅茨格是几位认为冥王星降级是个大错误的科学家和非专家之一。对一些人来说，冥王星被降级恰恰是他们喜爱这颗前行星的原因。“冥王星代表了那么多人心中的弱者形象，那个被欺负的小个子，”亚利桑那州洛厄尔天文台的历史学家凯文·辛德勒说，冥王星于1930年在该天文台被发现。对另一些人来说，IAU的决定——以及做出决定的方式——是争论的核心。“我为冥王星辩护始于投票那天，”作家、演员兼业余天文学家劳雷尔·科恩费尔德说。“我当时想：等等，这不对。”当我们通过Zoom见面时，她穿着一件T恤，上面写着：“冥王星抵抗运动，20年：2006-2026。” 恢复冥王星行星地位的运动——拥有热情的 supporters、持续的辩论、偶尔的抗议和请愿——似乎主要局限于美国。“这在美国更是个问题，”梅茨格说。“这是我们发现的那颗。”那么，降级是对国家自豪感的打击吗？“我承认确实有一些——在公众中，而不是科学家中。” 最近，这场运动带上了民粹主义的色彩。今年4月，特朗普任命的NASA局长贾里德·艾萨克曼在国会委员会上表示支持重新考虑。“我非常支持‘让冥王星重新成为行星’阵营，”他说。引发IAU 2006年投票的是发现了一个遥远的天体，后来被命名为阋神星。阋神星位于柯伊伯带，在海王星之外——冥王星也位于那里。它的大小与冥王星大致相当（体积更小，但质量更大）。如果冥王星是行星，那么按照这个逻辑，阋神星也是。如果阋神星不是行星，冥王星怎么还能是呢？阋神星和冥王星在柯伊伯带并不孤单。大约在同一时期发现了其他较小的天体，包括妊神星、鸟神星和赛德娜。这些也是行星吗？可能还有更多类似的天体等待被发现。如果行星名单可能多达数百个，学生们该如何应对？为了寻找解决方案，IAU提出了行星的三点定义：它必须绕太阳运行；它必须有足够的质量使自己变成球形；它必须“清空其轨道邻近区域”——意思是它必须在引力上主导其运行区域。在海王星之外，我们所知的任何天体都不符合条件；冥王星被排除在外。正是最后一点特别让许多冥王星支持者感到不满，因为一个天体清空其轨道邻近区域的能力在很大程度上取决于该区域本身。“IAU定义最大的缺陷之一是，同一个天体可以处于两条不同的轨道中，”科恩费尔德说。“在一条轨道中，它被认为是行星，而在另一条中，它不是。”如果地球被移到冥王星的位置，行星科学家艾伦·斯特恩辩称，它也无法清空其区域，因此它将不再符合IAU的行星定义。 “甚至小到无法变成球形的小行星，如果它们靠近恒星，也可能清空一条轨道，”梅茨格说。“这恰恰表明轨道清空并不是一个有意义的分类标准。” 对其批评者来说，IAU的定义似乎是带着特定目标设计的。“他们发明了一个理由来排除冥王星，”科恩费尔德说。 [图片：全屏视图] “他们发明了一个理由来排除冥王星”……2006年IAU关于行星定义的投票。摄影：Michal Čížek/AFP/Getty Images 冥王星的降级产生了两个对立的科学阵营：所谓的“地球物理学派”，认为天体的物理特征应决定它是否是行星；以及“动力学派”，更关注天体所处的位置、周围环境以及它的运动方式。你可以把这种分歧概括为行星科学家与天文学家之间的分歧。包括梅茨格在内的许多行星科学家根本不使用IAU的定义。当“新视野号”航天器在2015年飞越冥王星时，地球物理学派看到了推动其主张的机会。他们辩称，冥王星显然具有行星的地球物理特征。它有山脉、近期地质活动的迹象，以及漂浮在冻结氮气上的水冰丘陵。它甚至可能能够支持生命。这怎么能不是行星呢？那些推动恢复冥王星行星地位的人通常认为，恢复其行星地位没有任何坏处。他们欢迎一个足够宽泛的定义，能够容纳数百颗新行星，即使这让孩子们和他们的挂图变得更难。“越多越好，”圣路易斯华盛顿大学地球、环境与行星科学副教授保罗·伯恩说。“官方宝可梦物种有1025种，我从没听过哪个孩子说那太多了。” 那些反对恢复冥王星行星地位的人说，问题不在于行星数量增多本身，而在于一个主要基于地球物理学的定义，它也会把行星的卫星包括进来，比如我们的月球。 [图片：全屏视图] 弱者故事……NASA“新视野号”航天器拍摄的冥王星表面。摄影：AFP/Getty Images “我不反对有更多数量的行星，”天文学家迈克·布朗通过电子邮件说。“我的论点很简单：我们很久以前就决定月球不是行星，这也排除了冥王星。”布朗常被称为“杀死冥王星的人”，因为他在2005年领导团队发现了阋神星，这引发了整个“去行星化”进程。他欣然接受这个称号：他甚至写了一本书，名为《我如何杀死冥王星以及它为什么活该》。布朗经常指出，月球比冥王星大；它是球形的，有着复杂的地球物理历史，如果去掉任何关于轨道的要求，它很容易满足行星的标准。他的观点是：如果冥王星是行星，那么月球也是。 “我不反对把月球称为行星，”伯恩说。“因为我可以同时是兄弟和丈夫，这并不要求我只能二选一。所以我不明白为什么月球不能既是卫星又是行星。” 对外人来说，这场辩论往往看起来卡在政治或程序问题上，冥王星支持者认为IAU的投票执行不当，因此无效。“你可以说他们从未正式投票决定过行星，因为他们没有遵循要求的程序，”梅茨格说。布朗否认这一决定有任何政治因素。“唯一抱怨投票程序的人，是不喜欢结果的人。”...

August 31, 2026

Life and style

是的，确实如此，炎症会影响心理健康。研究表明，体内的慢性炎症与抑郁症、焦虑症甚至认知能力下降等状况有关。当免疫系统持续处于激活状态时

炎症是免疫系统对损伤或感染的反应。如果你割伤了自己，伤口周围变红肿胀，那就是炎症：免疫细胞正涌入该区域对抗病菌并修复组织。但炎症也可能在生病时发生在体内，而低水平的炎症可能由肥胖或衰老引起。“这种炎症的一个标志往往是血液中细胞因子水平升高，”伦敦帝国理工学院生命科学系主任、《免疫健康：破除迷思指南》一书的作者丹尼尔·M·戴维斯教授说。“它们是免疫细胞用来相互沟通的分子。” 你体内有超过100种细胞因子，其中一些会影响大脑。“如果你发烧，那不仅仅是身体上的，你在精神上也会受到影响，”戴维斯说。“某些细胞因子会影响你的感受。” 我们还没有充分解开这个谜团，不足以知道该针对免疫系统的哪一部分来改善人们的心理健康。对类风湿关节炎患者的研究发现，阻断细胞因子的抗炎药物也能改善情绪。脑部扫描表明，这可能是因为阻断细胞因子会改变大脑活动。一项针对近5000名儿童的研究发现，那些在9岁时血液中细胞因子IL-6水平高于平均水平且没有抑郁迹象的孩子，到18岁时更有可能患上抑郁症。另一项针对成年人的研究发现，患上免疫相关疾病与先前被诊断出精神疾病（包括抑郁症和焦虑症）之间存在关联。科学家们目前还知之甚少，不足以利用这一知识来治疗抑郁症或焦虑症等疾病。“多条证据线索表明免疫和心理健康存在重叠，但我们还没有充分解开这个谜团，不足以知道谁能从中受益，以及我们究竟可以安全地针对免疫系统的哪一部分来改善人们的心理健康，”戴维斯说。常见问题解答以下是以自然对话语气编写的关于炎症与心理健康之间联系的常见问题列表，附有清晰简单的答案入门问题 1 炎症到底是什么？炎症是你身体的天然防御系统。当你割伤或感染时，你的免疫系统会向该区域发送白细胞，以对抗病菌并启动愈合过程。这是急性炎症，是件好事。问题在于，当这种反应从未完全关闭时，就会导致慢性炎症。 2 我体内的炎症如何影响我的大脑？你的大脑并非与身体其他部分隔绝。当存在慢性炎症时，警报信号会通过血液传播，并能穿过血脑屏障。这会在大脑本身引发炎症，从而破坏稳定情绪、清晰思维和良好能量水平所需的微妙化学平衡。 3 这是否意味着我的抑郁症只是一种身体疾病？不完全是。更准确的说法是，心理健康和身体健康是深度相连的。炎症是拼图中的一大块。它可能使你更容易患上抑郁症，或使现有症状恶化，但它很少是唯一原因。这是遗传、生活经历、压力、饮食和身体健康的组合。 4 生病时感到疲倦和头脑昏沉是正常的吗？绝对是。当你患流感时那种疲劳、脑雾和情绪低落的感觉，正是炎症影响大脑的完美例子。你的身体正在向大脑发送化学信号，让你休息并保存能量。当这种反应变成慢性时，同样的感觉可能会在感染消失后长期存在。 5 改变饮食真的能帮助我的心理健康吗？是的，它可以是一个强大的工具，但它不是神奇的疗法。抗炎饮食——富含水果、蔬菜、全谷物和健康脂肪（如Omega-3）——为你的身体提供调节免疫系统所需的营养。相反，富含加工食品、糖和不健康脂肪的饮食会促进炎症。把食物想象成你系统的燃料：更好的燃料带来更顺畅运转的引擎。进阶更深层次的问题

August 31, 2026

Cyprus

塞浦路斯北部海岸一艘渡轮倾覆后，仍有近20人失踪。

塞浦路斯北部海岸附近一艘渡轮倾覆，造成至少8人死亡，仍有近20人下落不明。潜水员已加入搜救队伍，在深水中搜寻幸存者。这艘载有267人的双体渡轮于周日在凯里尼亚港口城市附近进水并翻覆，幸存者紧紧抓住翻转的船体。过往船只和海岸警卫队成员将他们救起。 “我们从早上就开始等待，已经等了12个小时，也许更久，”纳伊夫·埃泽尔说道。他是周一凌晨在港口外焦急等待乘客消息的人之一。他补充说，三位朋友结伴回家探亲，其中一人已被找到，但另外两人仍下落不明。一些等待的人坐着哭泣，另一些人则不停刷手机查看最新消息。目前尚不清楚是否还有人被困在船上。该船现沉入海底，深度超过500米（1640英尺）。官员表示，来自土耳其的潜水员正在协助搜救。他们给出的失踪人数略有不同，有人说是19人，也有人说是18人。这艘渡轮从凯里尼亚出发前往土耳其梅尔辛省塔舒朱港后不久便遭遇故障。该航线是连接土耳其占领的北塞浦路斯与土耳其本土的每日海上班轮之一。另有说法称，这艘宽体船剧烈颠簸后猛撞海面，船首部分在撞击中破裂。当局已拘留船长和船员进行问询。常见问题解答以下是关于塞浦路斯北部海岸渡轮倾覆事件的常见问题列表一般问题 1 渡轮到底发生了什么一艘客运渡轮在塞浦路斯北部海岸倾覆。搜救行动正在进行中，仍有近20人下落不明。 2 渡轮具体在何处倾覆事件发生在东地中海塞浦路斯北部海岸附近。在救援行动期间，具体坐标通常会保密，以防止未经批准的船只干扰。 3 船上有多少人确切人数仍在确认中，但报告显示有数十名乘客。目前重点是近20名仍失踪的人员。 4 我们知道渡轮倾覆的原因吗官方原因仍在调查中。然而，早期报告显示，恶劣海况和可能的超载正被视为促成因素。 5 失踪人员是游客还是当地人据信是混合群体。该渡轮可能运营一条同时服务当地人和游客的航线，因此国籍仍在核实中。救援与安全问题 6 正在采取什么措施寻找失踪人员大规模搜救行动正在进行中，涉及海岸警卫队、军用船只和飞机。他们正在渡轮沉没区域进行搜寻。 7...

August 31, 2026

Ukraine

“一切都已被炸成碎片”：乌克兰人将怒火指向那些在村庄附近存放武器的人。

自一架俄罗斯喷气式无人机击中米拉村（距基辅市中心约15英里）的一个弹药库以来，已经过去了一天半。61岁的保安沃洛德米尔带领访客从他家受损严重的房屋——屋顶被掀翻、后窗破碎——穿过花园，走向约300米外的爆炸现场。花园，像乌克兰许多村庄和郊区的花园一样，是一大片土地。但如今温室被毁，一片菜地焦黑，踩上去嘎吱作响，几米长的葡萄藤被摧毁。尽管如此，沃洛德米尔还是找到了两串幸存的葡萄，递给《卫报》记者。这是一种非凡的慷慨之举，尤其是他的家在周四晚上的长时间轰炸后没有电也没有水。周日死亡人数增加一人，达到38人，另有四人仍下落不明。这一事件迅速引发质疑：为什么弹药被储存在离民居如此近的地方。在花园前面的院子里，65岁的维拉知道该怪谁。“在这里设仓库的人有错。这里有人住——这是一个村庄。你不能把那种东西放在这里，”她说。她和儿子谢尔希在房子旁边的一个小掩体里躲了几个小时，等待目击者所说的30到50次爆炸结束，这些爆炸在晚上8点首次袭击后持续了大约六个小时。谢尔希说，他们不知道村里储存了弹药。“我以为那里存放的是人道主义援助。”现在，这家人面临一场代价高昂且困难的清理工作，几乎从零开始。他正用一个转换器从汽车电池给手机充电——这是他们仅有的电力。谢尔希补充说，爆炸平息后，他们在自家院子里发现了一枚“冰雹”火箭炮的炮弹，以及“几枚地雷和集束弹药”。这些已被清理队移除，不过一盒烧毁的子弹，在部分坍塌的天花板另一处新发现，仍放在前门旁等待收集。沃洛德米尔的参观继续到屋后。一条草线，基本上是一条小径，穿过花园外的树林，标记在烧焦的区域之间。有冒烟的地方，甚至还有火焰，更多的子弹和成盒的子弹，然后，在右边，清晰可见，一枚引爆的反坦克地雷。最后，树林开阔起来，露出一个仓库场地，大部分已被炸毁——一片开阔的破坏区域。一股硫磺气味挥之不去，可以听到间歇性的爆炸声，尽管可能是受控引爆。紧急服务部门的清理工作正在午餐时间暂停，因为头顶又有无人机威胁。沃洛德米尔在轰炸当晚在弹药库附近的木材场值班。他在初次袭击中毫发无损地幸存下来，直接回家，但感到作为警卫有责任返回。“我两天来来回回，就为了看这些灰烬，”他说。死者中有30人来自弹药库附近的一家养老院，该地点目前正受到乌克兰情报部门的刑事调查。但这并不是近几周来此类袭击的第一次。俄罗斯还有其他针对放置不当的弹药库的轰炸，因为莫斯科积极打击仓库地点，而乌克兰也在做同样的事情。这件事最近发生在乌克兰，柳德米拉对此并不陌生，她的成年女儿在“沙赫德”无人机袭击时就在几扇门外的房子里。她的家也严重受损，面向仓库的窗户被炸飞。柳德米拉回忆说，7月初在基辅边缘也发生过类似事件。查看全屏图片柳德米拉在她受损房屋附近。摄影：朱莉娅·科切托娃/《卫报》 “看看这里发生了什么。这里一切都炸成了碎片。维什内韦（早前事件的地点，东南方向九英里）对他们来说还不够，其他地方还有更多。不，他们把所有这些都堆在人们的菜园旁边，就在他们家门口，”她说，并警告说弹药仍散落各处，尚未清理干净。维什内韦的弹药库被击中时，有九人丧生，280所房屋受损。那次事件后，有两人因涉嫌允许武器存放在不适当地点而被拘留，但正如乌克兰总统沃洛德米尔·泽连斯基周六所说，类似的事情再次发生了。这是一个严峻的重复，而此时基辅已经面临来自莫斯科的更多袭击，针对食品商店和物流仓库的打击对平民造成的伤害正在上升。当被追问谁该为米拉村的死亡和破坏负责时，柳德米拉给出了一个双重的回答。 “普京！还能有谁？还有那些在这里设仓库的人。”

August 31, 2026

Ireland

我正在爱尔兰一场关于产妇护理的重大争议中分娩。我们不应该为了感到安全而不得不付费。

在我作为母亲最初几天度过的公共病房里，没有枝形吊灯。那是世界上持续运营最久的妇产医院。房间里充满了啼哭声，磨损的地板在脚步下吱吱作响，窗户望出去是都柏林市中心。如今，我即将再次分娩的Rotunda医院正准备迎接其第100万名婴儿。它也正处于一场激烈争论的核心，争论是关于改革爱尔兰两级国家医疗体系的计划，目的是让那些在公立医院“自费私立”的人不再比不付费的人享有不公平优势。 Rotunda私立部的网站上，柔和灯光和背景中的枝形吊灯下，列出了在这家公立医院接受私立治疗高达4500欧元的费用。在爱尔兰，孕产妇医疗由国家免费提供，且没有独立的私立妇产医院。但在公立系统内，那些负担得起的人可以付费获得私立顾问医生的连续护理、私立扫描，以及产后要求单人病房的选择。爱尔兰在欧洲独树一帜，不提供免费的全民初级医疗保健。但至少在公立医院，两级体系可能终于要走向终结。国家医疗体系的重大改革旨在确保人人平等享有医疗服务。“Sláintecare”计划于近10年前启动，得到所有政党支持，力求根据每位患者的需求而非支付能力提供平等的医疗服务获取机会。然而，它仍未完全付诸实施。在改革下，签订新的纯公立合同的医院顾问医生不得在公立医院从事私立工作。超过60%的顾问医生已签署这些新合同，以换取可超过30万欧元（包括值班和加班费）的薪酬。由于没有私立妇产医院，分娩终于将完全变为公立。但出现了反弹，既暴露出与患者相比产科医生数量低得令人担忧，也显示出这些高薪资深医生对更公平、单一层级医疗体系的抵制。爱尔兰的医院顾问医生数量低于大多数欧盟国家，许多医学毕业生离开该国。新纯公立合同采纳率最低的是妇产科，仅略超一半。爱尔兰公立医疗体系中的私立活动量以及对单一层级的推动，使我们处于欧洲关于分离两者的辩论中心。政府最近通过威胁削减资金，赢得了与Rotunda管理层长期对峙的胜利。此前有披露称，尽管有禁令，签订纯公立合同的顾问医生仍在这家公立医院治疗私立患者，使用公共资源，并向保险公司收取数十万欧元的护理费用，且得到Rotunda董事会的许可。有指控称，私立顾问医生向纯公立同事提供高达1500欧元的金钱礼物，以在周末接生其私立患者的婴儿，这进一步加剧了争议。 Rotunda的高级人物辩称，女性应该能够在公立和私立护理之间选择。但如果顾问医生短缺，他们所有的时间难道不应该用于高风险妊娠，无论母亲能否支付？一位同时接诊公立和私立患者的Rotunda工作人员向我保证，分娩发生在相同的产房，患者应基于需求被接诊。“最病重的女性往往得到最好的护理，”她说。她暗示，争议与其说是关于产妇的“选择”，不如说是关于医院不愿放弃的收入来源。完全公立的系统是“实现真正公平护理的唯一途径，”她说。在产科之外，更广泛的担忧是关于公立医院资源被不公平地用于私立医疗。尽管爱尔兰是一个富裕国家，医疗支出很高……在爱尔兰，公立医院的走廊里常常挤满了躺在担架上的患者，有时等床数天，而儿童则在脊柱门诊的等待名单上忍受多年的痛苦。近一半的爱尔兰人口依赖私人健康保险，因为在许多情况下，这让他们能跳过公立医院漫长的等待名单。我有基本健康保险，但第一次怀孕时我完全选择公立产科护理，自己支付产前检查费用，我认为这些本应免费。作为无并发症的公立患者，我在Rotunda由助产士照料。爱尔兰产妇死亡率低，但剖宫产率是欧洲最高的之一。助产士主导的护理可能意味着更少的干预，应该像世界卫生组织建议的那样扩大。助产士在分娩时给了我自由，帮助我的宝宝含乳，教我使用带有我气味的毯子帮助他入睡，而我则应对共用厕所，单手吃饭。如今，仅仅几年后，一些我觉得非常重要的免费助产士主导的产前课程已被削减。而且并非爱尔兰每个人都能获得助产士主导的护理。我们的政府，似乎支持公共护理，同时也在监督由国家削减导致的助产士人员危机。爱尔兰约四分之一的孕妇选择私立或“半私立”，国家卫生服务部门仍正式表示全国所有产科单位都提供这一选项。然而，实际上，私立产科护理正在慢慢被淘汰。在国家妇产医院，6月和7月仅六周内就有前所未有的150名女性被拒绝私立护理，引发了一场反对女性失去这一“选择”的运动。但任何有需要的患者都应该能够看到签订纯公立合同的专职顾问产科医生。虽然许多女性在爱尔兰有创伤性的分娩经历，但我们当然应该为每个孕妇争取获得所需护理的机会——而不仅仅是那些负担得起的人。我认识的一位卫生工作者在第一次公立产科经历中遭遇漏诊并发症和顾问医生缺席后，为第二个孩子选择了私立护理。但在她的工作中，她看到顾问医生“利用公立系统为自己谋利，并通过它资助大量私立实践。” 几周前，我腹中一个仍在发育的身体在超声上闪烁。由于一个边缘性担忧，我被告知一个月后再来。作为公立患者，我担心被遗漏。自那以后，一位出色的助产士和公立超声技师将我转诊给顾问医生，包括Rotunda私立网站上列出的顶级胎儿医学专家。我作为公立患者免费看他们。这就是系统应有的运作方式——基于需求升级护理。然而，令人沮丧的是，有一种看法认为，如果不“选择私立”，我可能冒着宝宝健康的风险，因为付费患者能获得连续护理，而助产士一直要求将这种护理作为标准提供给每个人。我信任那些努力提供强大公共护理的人，我们不应该为了感到安全而不得不“选择私立”。如果每个人都平等依赖一个系统，就会有真正的变革压力。爱尔兰历史上，主教、医生和保守派政治家曾反对为母亲和儿童提供免费医疗，拼命维持控制和利润。我想要一个完全公立、公平的医疗体系。要实现这一点，当权者必须确保资源和问责制。我的Rotunda产科病房望出去是查尔斯·斯图尔特·帕内尔的雕像，他是爱尔兰全国土地联盟的第一任主席——一个反对私人垄断的群众运动。爱尔兰的革命宣言承诺“平等珍视国家的所有孩子”。还有什么比从孩子第一次呼吸起就提供完全公立的产科系统，更好地兑现这一承诺呢？ Caelainn Hogan是一名记者，也是《耻辱共和国：爱尔兰如何惩罚“堕落女性”及其孩子》一书的作者。常见问题解答以下是一份常见问题列表，回应爱尔兰持续产科护理争议中准父母的关切一般背景 1 爱尔兰产科护理的主要争议是什么...

August 31, 2026

Global development

“我们想要寻找一个更美好的未来”：少女们谈为何冒险前往西班牙。

这是一段CSS代码块，定义了“Guardian Headline Full”字体家族。它包含多个@font-face规则，每个规则指定了不同的字体粗细和样式，以及相应的多种格式（WOFF2、WOFF和TTF）的字体文件。字体粗细范围从细体（300）到半粗体（600），并且涵盖了常规和斜体两种样式。字体文件托管在《卫报》的资产服务器上。

August 31, 2026