Med din konstnärliga kollektiv Centre for Political Beauty byggde du en känd replika av Förintelsemonumentet på en tomt intill en AfD-politikers hem. Nu har du skrivit en historiebok om nazisternas väg till makten. Vet vi inte redan allt som finns att veta om valet 1932, riksdagsbranden och fullmaktslagen 1933?
För ungefär tre år sedan blev jag intresserad av hur Hitlers Nationalsocialistiska tyska arbetarparti (NSDAP) blev framträdande när Tyskland fortfarande var en demokrati, eftersom jag hoppades att det kunde säga oss något om framgången för högerextrema rörelser idag. När jag tittade på historiska källor insåg jag att riksdagsvalet den 14 september 1930 på många sätt var viktigare än vad som hände 1932 och 1933. Och jag förväntade mig att det skulle vara ett självklart fall. Men ju mer jag undersökte det, desto mer insåg jag att de flesta teorier vi har för att förklara nazisternas uppgång inte är logiska – data berättar en helt annan, mycket mörkare historia.
Visa bild i fullskärm
Berättar en mörkare historia … Philipp Ruch. Fotograf: Zuma Press/Alamy
Varför var valet 1930 så viktigt?
Siffrorna bakom röstningen var häpnadsväckande. 1928 fick NSDAP 800 000 röster och 12 platser i riksdagen. Några veckor före valet 1930 trodde Hitlers propagandachef Joseph Goebbels, historiens store mästare i överdrift, fortfarande att de hade en chans att gå upp till 50 till 60 platser som bäst. Ändå fick nazisterna på valnatten 6,4 miljoner röster och 107 platser. Det är en niofaldig ökning under loppet av två år. Under en natt gick ett litet utbrytarparti från den politiska marginalen om de tre etablerade partierna på högerkanten – Centerpartiet, DVP och DNVP – och kom på andra plats efter socialdemokraterna. Det var en enorm chock. Det var ögonblicket då en rasistisk sekt av skrävlare och klubbviftare, ett parti av absoluta knäppgökar, blev politiskt legitimerad.
Visa bild i fullskärm
I täten … Otto Wels, ordförande för socialdemokraterna, 1930. Fotograf: Sueddeutsche Zeitung Photo/Alamy
Du kallar NSDAP för ett "parti av knäppgökar". Hade inte Hitler en viss mörk karisma?
Bland tyska historiker har detta länge varit den dominerande teorin för att förklara nazistpartiets framgång: att Hitler hade en oemotståndlig inre aura som fångade massorna. Det finns en andra teori som är mycket liknande, idén om führerkult. Den hävdar att NSDAP var så oemotståndligt eftersom det hade en ledare som talade till tyskarnas längtan efter auktoritarism. Problemet är: jag kunde inte hitta några bevis före omröstningen 1930 som stödjer dessa teorier. För 1930 praktiserade varje parti en stjärnkult kring sin egen politiska ledare, till och med socialdemokraterna. Nazistpartiet hade inget unikt säljargument i det avseendet. Och nazisterna verkade inte ens själva helt stå bakom führerprincipen i detta skede. Flera personer i partiet klagade över den "bysantinska" stjärnkulten kring Hitler, vilket också är anledningen till att kampanjen inte riktigt var skräddarsydd kring honom som personlighet. Låt oss komma ihåg att Hitler 1930 inte ens stod på valsedeln, eftersom han inte var tysk medborgare: han var en utlänning som hade ett kriminellt register för att ha försökt genomföra en statskupp och riskerade att utvisas.
Jag hade vuxit upp med att se Hitler som ett monster, men ett med en viss politisk talang. Och efter 1930 är det inte helt osant. Men när man fokuserar på 1928 till 1930, drar till och med hans biograf Ian Kershaw slutsatsen att NSDAP:s framgång hade mycket lite att göra med Hitler. Han gick igenom en absolut formsvacka. Han höll bara 29 tal 1929, hälften av vad som var brukligt, och 21 av dem var alla i Bayern. 1930 tillbringade Goebbels halva året med att klaga på Hitlers undvikande: när han reste till München för att spåra upp NSDAP-ledaren, brydde han sig inte ens om att titta på partihögkvarteret. "Riksledningen är på [Hitlers f"Eller biografen, eller Café Heck", skrev Goebbels sarkastiskt. 1930 var Hitler inte ett politiskt geni. Han var en lat kriminell som sov till noon.
Om inte Hitler, var propagandachefen Goebbels den verkliga kraften bakom nazisternas uppgång? En förklaring som återupptas idag är att politiska kriser tenderar att gå hand i hand med mediekriser: att nazisterna skickligt grep tag i nya medier som illustrerade nyheter, radio och film.
När vi pratar om nazisterna föreställer sig alla en slipad propagandamaskin: Nürnbergmötet, ljusets katedral, alla dessa vördnadsbjudande skådespel. Det är sant att Goebbels före 1930 lade mycket ansträngning på att bygga upp propagandatidningar inspirerade av amerikanska format, såsom Der Angriff, Völkischer Beobachter och Illustrierter Beobachter. Men tidig nazistpropaganda var ett pinsamt, amatörmässigt skämt. Jag har gått igenom varje utgåva av Illustrierter Beobachter, och bilderna de visade läsarna var skrattretande – till exempel SA-män utklädda till reklampelare. Det var helt enkelt inte professionellt. Försäljningssiffrorna var patetiska: ingen läste dessa tidningar. Jämför det med vad de andra partierna hade till sitt förfogande: de satte upp neonskyltar i gathörn och hyrde flygplan för flygreklam. Enbart propaganda förklarar bara inte NSDAP:s framgång.
Hur var det med ekonomin? Wall Street-börsen hade kraschat ett år tidigare, tysk export kollapsade och arbetslösheten steg.
Det är alltid frestande att falla tillbaka på ekonomiska faktorer när man förklarar fascistiska rörelsers uppgång. Vi hör det igen i Tyskland nu: ekonomin faller samman, tågen går inte i tid, så folk kommer att falla för fascisterna igen. Men om jag tittar på historiska källor från tiden före 1930, kommer jag bort med tanken att väljarna inte var så dumma. Ta de arbetslösa. Under de senaste 30 åren har historiker byggt upp en ganska bra bild av vilka som röstade på NSDAP. Vi kan med säkerhet säga att i regioner där arbetslösheten var hög presterade nazistpartiet relativt dåligt. Om något var arbetslöshet en faktor som bidrog till antifascistisk motståndskraft. Detsamma gäller idén att nazisterna lyckades locka unga förstagångsväljare: NSDAP presterade också dåligt i områden med höga andelar förstagångsväljare. De unga flydde också från detta parti.
Den globala ekonomiska krisen kan förklara varför NSDAP lyckades fördubbla sitt stöd 1932 och nå 37,3% av rösterna. Men som förklaring till den niofaldiga ökningen 1930 räcker det inte. Wall Streets svarta torsdag anlände inte helt till Tyskland förrän i juli 1931, när flera stora banker kollapsade – 10 månader efter att nazisterna vann 107 platser i riksdagen. Weimarrepublikens BNP gick i spinn, kollapsade med 36,6%, men bara under de två åren som följde. I slutet av 1930 hade den bara krympt med 7,1%, och vi vet inte hur mycket av det som var ett resultat av valresultatet. Det finns en risk här att förväxla orsak och verkan.
Vad händer om vi tittar på de demokratiska partierna istället?
En av de centrala principerna i nazistpartiets kampanj var den påstådda korruptionen hos de etablerade partierna, men det finns mycket lite bevis för att detta faktiskt var fallet. Det mest slående – och också mest förbryllande – som jag lärde mig var att alla tre av de stora högerpartierna i Weimarrepubliken hade satt politiska hårdföra personer vid makten mellan 1928 och 1929. Om väljarna verkligen hade varit desperata efter tuff högerpolitik kunde de ha röstat på det katolska Centerpartiet, det nationalistiskt liberala DVP eller det monarkistiska DNVP – alla partier i en stark position att förvandla sina löften till verklighet. Gick de inte bara igenom vad många konservativa partier upptäcker nu: att när de kopierar ytterhögerns positioner föredrar väljarna originalet?
Jag tror att det är en kliché som helt enkelt inte är sann. För 1930 var Hitler inte originalet; han var en urvattnad version av vad DVP eller DNVP erbjöd. DNVP drev en mer antisemitisk kampanj än Hitler, ändå var det valets största förlorare och förlorade 7,3% av rösterna. Vad som verkar mycket viktigare för mig är trovärdighet. 1930 attackerades det nationalistiskt liberala DVP av sina egna partitidningar för att ha förrådt arvet efter sin tidigare ledare Gustav Stresemann, som hade dött ett år tidigare. Det liknar situationen med Tysklands kristdemokrater idag: ett parti som under Merkel var fast centristiskt och lyckades behålla lojala väljare, men som sedan valde en figur från sin högerflygel, Friedrich Merz, som sin nya ledare. Och väljarna byter till AfD. Den viktigaste lärdomen för mig är att konservativa partier bara kan vinna från mitten.
Du säger att trovärdighet är nyckeln. Varför verkar korruptionsskandaler då knappt skada de moderna ytterhögerpartierna som högljutt rasar mot "systemet"?
Det är sant att NSDAP 1930 var helt genomsyrat av skandaler: svek, maktkamper, korruption, hela spektrat. Och många tyska journalister vid den tiden trodde att de bara var en skandal till från total kollaps. Det fanns några utmärkta och modiga journalister som ledde några riktigt bra utredningar. Men det fungerade inte.
Jag tittar på ytterhögerpartier i hela Europa nu, och jag ser undercoverreportrar avslöja AfD:s remigrationsplaner, vilket ledde till de största protesterna i efterkrigstidens tyska historia. Och den här typen av utredningar är extremt viktiga. Men fascistiska eller högerextrema partier verkar vara immuna mot den här typen av saker. De är som åskledare: skandalen är en energiblixt som passerar rakt igenom dem ner i marken och sedan är den borta. En korruptionsskandal kan tillfälligt skada ett parti, som "Ibiza-affären" gjorde med det österrikiska frihetspartiet, men fem år senare är de tillbaka med dubbel styrka.
Så varför presterade nazisterna så starkt 1930?
Hur paradoxalt det än låter kan det vara av samma anledning som väljarna vände sig bort från nazisterna 1928: dess benägenhet till våld. Ända sedan Hitler hade varit i NSDAP hade han talat om en sak: att avrätta sina politiska motståndare. Och nazistpartiet förblev absolut konsekvent i det avseendet. Inför omröstningen 1930 talade det inte om socialpolitik, det talade inte om att bygga motorvägen. Det hade bara mordplaner.
Visa bild i fullskärmBokomslag: Philipp Ruch, Der Ruckfall. Fotograf: Heyne
Hur hjälper det oss att förstå uppgången för fascistiska eller högerextrema rörelser idag?
Det är svårt att erkänna detta från ett modernt perspektiv, men historisk fascisms lust efter våld gjorde den inte motbjudande utan extremt attraktiv för många tyska väljare. Och vi ser liknande saker med AfD idag, där fantasier om våldsam vedergällning verkar vara en integrerad del av kampanjevenemang på torgen. Vi bevittnar förgiftningen av ett helt samhälle, och som demokrati borde vi fråga oss om straffrätten inte borde tillämpas när politiska partier kommunicerar på det sättet. Kommunikation är en sak, politiska planer en annan. NSDAP hade båda. Men vi vet att AfD är ett radikalt parti som verkar vilja etniskt rensa Tyskland. Om AfD röstas in i makten kan en av världens mest avancerade ekonomier uppleva något liknande det som hände i Bosnien och Hercegovina.
Philipp Ruchs Der Rückfall (Återfallet) publiceras av Penguin
Vanliga frågor
Här är en lista över vanliga frågor baserade på premissen att Hitler var en lat kriminell som sov till noon och varför mycket av vad vi tror att vi vet om nazisternas uppgång är fel
Nybörjarfrågor
F Sov Hitler verkligen till noon varje dag
S Ja under mycket av sin tid som nazistledare särskilt före 1939 stannade Hitler ofta uppe till 2 eller 3 på morgonen och sov till 11 eller noon Han hatade tidiga möten och schemalade sällan något före midday
F Var Hitler faktiskt lat
S I traditionell bemärkelse av att ha ett normalt jobb ja Han undvek regelbundna arbetstider hatade pappersarbete och lämnade det mesta av den dagliga administrationen till andra Men han var inte lat när det gällde makt Han arbetade intensivt med tal propaganda och politisk strategi när det passade honom
F Om han var så lat hur blev han diktator över Tyskland
S Eftersom att vara diktator inte är samma sak som att vara en hårt arbetande byråkrat Hitler var en skicklig talare en hänsynslös politisk operatör och en mästare på propaganda Han delegerade det tråkiga arbetet till män som Himmler Goebbels och Speer medan han fokuserade på storskalig manipulation och rädsla
F Varför tror vi att Hitler var en arbetsnarkoman om han sov till noon
S Nazistisk propaganda skapade Führermyten De visade honom som outtröttlig alltid arbetande för Tyskland Efter kriget upprepade vissa memoarer och filmer den bilden I verkligheten var hans dagliga schema kaotiskt och ofta lat
F Vad menar du med kriminell
S Hitler var en kriminell i vanlig bemärkelse han ledde ett parti som använde våld mord och skrämsel Han dömdes för landsförräderi efter ölkällarkuppen 1923 Han beordrade senare mordet på politiska rivaler 1934 Och naturligtvis var han huvudarkitekten bakom Förintelsen
Avancerade frågor
F Hur hjälpte Hitlers lata dagliga rutin honom faktiskt att vinna makt
S Det lät honom undvika tråkiga detaljer och fokusera på det han gjorde bäst känslomässiga tal kulissdeals och att skapa kriser Medan andra politiker arbetade långa timmar med politik tillbringade Hitler sin tid med propaganda och personlig lojalitet Det visade sig vara mer effektivt för att ta makten
Hitler var en lat kriminell som sov till middag': varför mycket av det vi tror oss veta om nazisternas uppgång är fel