Category: Architecture

埃及人有金字塔。盎格鲁-撒克逊人有坟冢。而美国人有总统图书馆——主要区别在于，美国所尊崇的领袖在图书馆开放时通常仍在世。 没有王室或官方国教，美国总统职位逐渐填补了这一空白。几十年来，它演变成了一种全国性的个人崇拜，拥有专门供奉权势人物的世俗庙宇。最新一座此类纪念碑即将在芝加哥南区开放，它高耸于天际线，是对第44任总统巴拉克·奥巴马的崇高致敬。他在任时或许显得谦逊，但在卸任后制作Netflix节目的生活中，奥巴马建造了其中最大、最昂贵、最大胆的综合体。看看这座耗资8.5亿美元的"奥巴马方尖碑"——或者，有时令人不安地感觉像"奥巴马陵墓"。 奥巴马非常、非常深入地参与了设计。他希望让事物更加棱角分明、更加锐利。 以往的总统图书馆形式多样，反映了其创建者的价值观。富兰克林·D·罗斯福于1940年开创了这一传统，在纽约州北部他的墓地旁建造了一座荷兰殖民风格的图书馆，他希望这能吸引"数量惊人的观光客"。此后，每位总统都效仿此举，追求不朽，构想出越来越大的博物馆和档案馆，设计成朝圣的神圣之地。林登·B·约翰逊在德克萨斯州奥斯汀委托建造了一座巨大的粗野主义建筑——正如其建筑师戈登·邦沙夫特所言，这是"一个咄咄逼人……的大人物"的恰当象征。罗纳德·里根选择了一座广阔的加州庄园，配有专用的空军一号机库，而比尔·克林顿在阿肯色州建造了一个悬臂式金属盒子——对他承诺"建造一座通往21世纪的桥梁"的 literal 诠释。 那么，如何象征希望、正义、平等以及奥巴马在迅速入主白宫过程中倡导的所有其他价值观？如何纪念历史上第一位黑人总统——在他身上寄托了如此多变革希望——而他的许多成就正被逐步瓦解之时？ 欢迎来到奥巴马乐园……一座巴拉克和米歇尔的雕像。 "我们想到了灯塔的概念，"建筑师比莉·钱说，她的公司托德·威廉姆斯·比莉·钱建筑师事务所在2016年赢得了奥巴马总统中心的设计竞赛，就在特朗普首次当选总统之前。"我们想到了四只手合拢在一起，"她补充道，将双手捧起抵在同事的手上，仿佛在遮挡火焰免受风吹。 在我们上方，陡峭的花岗岩墙壁从地面拔地而起，然后逐渐收窄成一座凿刻而成的70米高巨石。它看起来像是被雕刻和劈开，高耸于19英亩的园区之上，如同一座粗壮、缩短的方尖碑。矗立在低层、低收入社区之上，这座建筑有一种不祥之感。它大部分无窗的体量让人想起一个险恶的科幻总部，带有小角度开口，看起来像是无人机或激光火力的发射点。有人将其比作防空塔，另一些人则比作"克林贡监狱"。如果它是希望的灯塔，那似乎是一座不惜一切代价加固以抵御当前政权的灯塔——一个旨在保护其脆弱价值观免受攻击的防御性掩体。 "总统非常、非常亲力亲为地参与设计，"钱带着一丝遗憾说。"他谈了很多他对布朗库西的热爱。"那是罗马尼亚雕塑家，以雕刻的抽象形式闻名。"他希望让事物更加棱角分明、更加锐利。先创造形状，再考虑里面放什么，这实际上与我们之前的工作方式相反。这是一次非常陌生的练习。" 在餐厅，你可以点一份奥巴马汉堡或米歇尔的家庭辣椒。 奥巴马曾说他一度想成为建筑师，在他选择之前。他显然喜欢用敏锐的头脑塑造想法。"当客户这么说时，会让你感到不安，"钱承认。"这通常意味着他们有强烈的意见，他确实有。但他是一个非常优秀的批评者。"她说运营该中心的奥巴马基金会"想要一些'标志性'的东西，这不是我们之前的工作方式。我认为你不能设计出标志性的东西。"当我们在礼品店看到售价40美元的3D打印建筑塑料模型时，她的脸色沉了下来。尽管如此，客户得到了它想要的：这座令人难忘的石塔不会在你家的壁炉架上被误认为是其他任何东西。 在勉强寻找标志的过程中，灵感也来自钱和威廉姆斯在埃塞俄比亚旅行时捡到的一块石头。它有着与建筑相似的刻面形状，表面刻有字母。由于奥巴马是自林肯以来最优秀的总统演说家之一，用他的话语包裹外墙似乎很合适。这些文字来自他纪念塞尔玛到蒙哥马利游行50周年的演讲，现在构成了塔楼西南角顶部的遮阳屏。"你就是美国，"你勉强能辨认出来，然后文字消散成一片难以辨认的字母。"我不知道为什么是拉丁文，"一位困惑的当地居民告诉我。Lorem ipsum 的感觉是真实的。 令人难忘的巨石……40美元的复制品。摄影：奥利弗·温赖特 这座塔楼是一个巨大的四栋建筑园区中最显眼的部分，采用块状灰色花岗岩、青铜饰边和混凝土内饰建造，给这个地方带来一种有些阴郁的感觉。有一个带礼堂的"论坛"、礼品店、咖啡馆和餐厅（你可以点奥巴马汉堡或米歇尔的家庭辣椒），以及芝加哥公共图书馆的一个分馆，内设总统阅览室，收藏奥巴马最喜爱的书籍，你可以坐在他最喜欢的汉斯·韦格纳阅读椅上。 有时，奥巴马狂热会变得有点压倒性——花园里甚至还有奥巴马郁金香品种，是荷兰人的礼物。众多艺术品有助于打破无处不在的灰色，从马克·布拉德福德在中庭绘制的生动芝加哥地图，到朱莉·梅赫雷图色彩斑斓的彩色玻璃窗，夜晚从北立面闪耀而出。 这些建筑在一侧围成一个庄严的花岗岩广场，而它们的背面则嵌入起伏的景观中——由迈克尔·范·瓦尔肯堡联合公司设计——景观爬上它们的屋顶，包括受米歇尔白宫花园启发的果蔬种植箱。再往南，经过一个设备齐全的游乐场、滑雪坡和碗状大草坪，就是主场馆，一个由穆迪·诺兰设计的闪亮铝制体育场馆，穆迪·诺兰是美国最大的非裔美国人拥有的设计公司。它设有一个室内NBA规格的篮球场，装饰着鼓舞人心的奥巴马语录，如"是的，我们可以"和"没有人能独自完成大事"——当威廉姆斯和钱的设计方案因成本过高而引入另一位建筑师时，基金会坚持了这一座右铭，结果好坏参半。这个棱角分明的金属棚屋看起来像是一个廉价的后来添加物，但希望它能对社区有益。 奥巴马语录……总统中心内部。摄影：奥利弗·温赖特 它面向滑雪坡，原本计划建造一个地下档案馆，直到决定这将是第一个实际上不是图书馆的总统图书馆。（这可能是它正式称为奥巴马总统中心的原因。）令一些历史学家担忧的是，奥巴马是第一个完全数字化的总统档案馆，不由国家档案馆管理，而是由他自己的私人基金会运营，这引发了对其客观性的质疑。曾经会有实体记录的地方，现在有400个停车位（尽管奥巴马推广公共交通，但这仍然是美国）。实体记录可能不在现场，但将总统图书馆从学术研究中心转变为活跃的社区中心这一既定目标是一个值得的雄心。"我们建造（这个中心）不是为了庆祝我带来改变的能力，"奥巴马在一段宣传视频中说。"我们这样做是为了释放你们的能力。"它不仅仅是一个图书馆，而是一个"致力于支持未来变革者的园区"。 他希望真正的转变将发生在神秘的塔楼内部，在那里，游客花30美元买票，可以参观四层沉浸式、互动式的奥巴马体验——一个垂直的奥巴马狂欢。由拉尔夫·阿佩尔鲍姆联合公司设计，这是一段充满动感的旅程，讲述这对夫妇的人生故事，从激励他们的民权运动开始，到他们的政治竞选、任内成就、白宫生活，以及你如何也能"把改变带回家"（印在礼品店袋子上的座右铭）。 还有一个全尺寸的椭圆形办公室复制品，在特朗普的家得宝风格改造之前，你可以在那里排队在坚毅桌旁自拍。其他亮点包括竞选纪念品，从徽章到定制Air Jordan鞋，以及各种白宫房间的娃娃屋立体模型——考虑到该建筑目前遭受的破坏，这是一个特别感人的添加。在预览日期间，周围有很多纸巾盒。 最后，一部电梯带你经过一间私人总统套房，到达塔楼顶部的"天空室"，全景窗户在引人注目的白色金字塔形天花板下框出城市景色——终于到了法老殿堂！它本应感觉超凡脱俗，艺术家伊德里斯·汗的蓝色文字从天而降。但一个重大错误是，金字塔没有以天窗结束，而是以实心白色石膏板天花板结束——也许是一个无意中象征仍需克服的障碍。 从这个高处，透过巨大的混凝土字母向外看，你可以很好地了解奥巴马中心如何融入社区，以及为什么它如此有争议。下面是杰克逊公园，由弗雷德里克·劳·奥姆斯特德于1871年设计，他也创造了纽约中央公园。公园的一部分被让出用于总统综合体。在公共公园上建造的决定引发了愤怒的诉讼，但基金会坚称，由于移除了一条道路，该项目带来了更多的公园绿地和更多的树木。尽管如此，象征性的土地征用触动了神经，尤其是附近有这么多空地。 在邻近的公共住房之外，你还可以看到过去十年中涌现出的几座新的豪华公寓楼——这是当地居民担心新中心会带来的奥巴马绅士化效应的结果。该项目引发了土地投机狂潮，推高了租金，赶走了低收入租户。该中心预计的31亿美元经济提振可能尚未惠及最需要的人。就像他的总统任期一样，奥巴马园区无疑是以最好的意图创建的。而且，就像他在任期间一样，这座献给希望的强大石头纪念碑的影响看起来同样好坏参半。 6月19日开放。 **常见问题解答**...

无论经历什么，让·努维尔永远拥有巴黎。自1980年代初起，这座光之城始终是这位法国建筑界常青巨匠的舞台与试验场。但令他声名鹊起的首座建筑——布满机械光圈控光装置、闪耀着金属光泽的阿拉伯世界研究院——与十年前他最后一个巴黎项目引发的争议恍若隔世。 那便是命运多舛的巴黎爱乐音乐厅，这座被《卫报》形容为"碎铺路石堆"与"独裁者金曲大杂烩"的奖杯式建筑。努维尔或许深以为然，因预算削减与设计变更（业内称为"价值工程"），他愤而缺席开幕典礼，斥责自己的作品遭"蓄意破坏"，称未完工的音乐厅是"赝品"。 面对尖锐批评，努维尔始终桀骜——这位执迷于创造永恒戏剧性、拒绝重复的建筑作者，从不存在所谓"努维尔风格"。正如他所言："我不是画家或作家，不会独坐斗室。我在不同城市与不同人群协作，更像处理迥异题材的电影导演。" 那么该如何看待他这部新"电影"——卡地亚当代艺术基金会新址？这家创立于1984年的私人艺术机构专注现当代艺术收藏、展示与创作，如今落户巴黎核心街区一栋修缮一新的19世纪建筑，与卢浮宫隔街相望。 外观并无惊人之处。占据整个街区的建筑是奥斯曼时代的经典范本：五层蜜色石砌立面，覆着曼萨德屋顶，里沃利街一侧绵延着单调柱廊。1855年作为卢浮宫大饭店启幕，为迎接拿破仑三世欲与伦敦万国博览会抗衡的首届巴黎世博会而建。后转型为卢浮宫百货，助推法国消费主义浪潮，作为微型繁华城邦与现代购物中心先驱，运营近百年塑造了巴黎文化社交图景。 就街景融入度而言，这或许是努维尔迄今最含蓄的作品。唯一亮色是皇家宫殿广场立面上低调的鎏金基金会标识，宛若奢华项链。圣奥诺雷街延伸着钢玻雨篷，银色与金色交相辉映，为历史柱廊注入现代笔触。蜜色石材经精心打磨，临街换装典雅新窗。整体营造出无缝衔接的低调奢华，令人想起苹果旗舰店或五星酒店。 努维尔与卡地亚的缘分可溯至1990年代初的瑞士制表工坊设计。此后他受委托在蒙帕纳斯为基金会打造艺术中心——相较于现今黄金地段，当年所在第14区堪称社交洼地。他仍交付了钢玻构筑的水晶宫殿，悄然挑战当代艺术空间"白立方"定式，使展馆不再是封闭盒子，而是通向花园与城市的透明容器。尽管造型克制精准，这仍是他最令人难忘的作品之一。 在基金会最新改造中，虽受制于历史建筑框架，努维尔仍找到了颠覆性表达。"在这里能实现别处不可为之事，"他解释道，"通过改变展示方式。"在端庄外表之内，他围绕五个模块化移动平台重构空间。这些平台可即时重组，开创展陈新范式。 这种大胆尝试前所未有，挑战了将展馆视作静态盒子或串联房间的传统观念，为策展人与艺术家解锁了重构艺术展示、玩转尺度对比与视线的可能。建于原内院位置的平台面积200至340平方米不等，通过边角缆绳装置可在三层空间升降，伸缩护栏保障观展安全。契合项目整体风格，平台设计优雅内敛，其真正价值在于重塑空间，令建筑服务于艺术。 "平台呼应着建筑的历史精神，"开幕展联合策展人贝亚特里丝·格勒尼耶指出，"它们重现19世纪中叶的城市机械现代化——想想埃菲尔铁塔、电梯，以及砖石建筑与机械的融合。"1943年兰开斯特轰炸机损毁了原建筑大部分结构，这反而赋予努维尔重新设计内部的自由。1970年代改造留下的一排混凝土巨柱依然矗立，在广阔空间中如远古遗迹。 为庆贺新址开放，基金会通过标志性艺术作品、展览片段与定义其身份的企划，重温历史关键时刻。"万国博览会"主题展览致敬19至20世纪初卢浮宫百货举办的时尚纺织与商品展。努维尔的改造复活了建筑在巴黎文化中的历史角色，强调视觉联结、丰富体验与创新展示。安迪·沃霍尔"所有百货终将成为博物馆"的预言在此成真。 "卢浮宫聚焦文物与百科全书式知识，通过文化遗产呈现世界，"格勒尼耶强调，"而我们传递不同理念：策展本身就是文化的核心，是与思想家、艺术家、建筑师的思想激荡与持续演进。"与背对街区的卢浮宫不同，基金会保持开放姿态，延续其百货基因。里沃利街的行人可沿柱廊漫步，透过昔日的商铺橱窗——如今仍是观景窗——沉醉于玻利维亚建筑师弗雷迪·马马尼欢快的装置，或日本设计师石上纯也纤巧的极简模型。从素人艺术到名家创作，从帕蒂·史密斯到亚马逊亚诺马米部落，多元创作让观众接触与法国国宝珍藏形成鲜明反差的风格视角。 灵活设计容纳从宏大至微型的各类展品，配套公共咖啡馆与报告厅延续艺术体验。后者浸染努维尔标志性深红，墙地天花与座椅融为惊艳的绯红整体。 建筑师常作晦涩宣言。"建筑未来，"努维尔1980年断言，"将不再属于建筑范畴。"听来玄奥，实指建筑应突破领域壁垒，从当代文化汲取灵感。如今努维尔年届八旬，卡地亚基金会新址启幕，此言尤显贴切。而他将永远拥有巴黎。 常见问题解答以下是关于让·努维尔如何将历史悠久的莎玛丽丹百货改造为博物馆级地标的常见问题清单 基础入门类 1 莎玛丽丹最初是什么？ 这是巴黎著名大型百货公司，1870年开业，以其新艺术运动和装饰艺术风格建筑闻名。 2 让·努维尔是谁？ 著名法国建筑师，普利兹克奖得主，以大胆的当代设计风格著称。 3 改造后的实际功能是什么？ 转型为包含高端零售、社会住宅、豪华酒店、托儿所及办公空间的综合建筑群，其博物馆级的内部空间与艺术收藏对公众开放成为主要亮点。 4 为何说可与卢浮宫媲美？ 此为修辞手法，强调其宏伟规模。虽不具卢浮宫的馆藏实力，但其震撼的内部空间、建筑意义与艺术融合使其成为具有同等公众影响力的文化地标。 建筑设计类 5...

创新建筑师兼规划师特里·法雷尔爵士与世长辞，享年87岁。这位建筑大师以伦敦军情六处总部等大胆的"高技派"设计闻名于世。 他的伦敦工作室在社交媒体发布公告："我们怀着沉痛心情代表法雷尔爵士的家人、合伙人及事务所全体同仁宣布，创始人特里·法雷尔爵士与世长辞。" 作为1980-90年代"高技派"运动的领军人物，法雷尔与尼古拉斯·格里姆肖共同创造了诸多前瞻性建筑。其中位于伦敦卡姆登的TV-am电视演播室是其代表作之一。本月初逝世的格里姆肖是法雷尔的长期合作伙伴，两人共同打造的巴斯赫尔曼米勒工厂、伦敦公园路125号住宅等项目，均被视为其独特建筑风格的标志性典范。 1938年出生于柴郡萨尔的法雷尔，幼年随家人迁居纽卡斯尔，在市郊的格兰奇公租房区成长。他将自己的童年家园形容为"城市边缘之外的开阔地"，"毗邻田野的建筑工地"。从当地大学建筑系毕业后，他于1961年前往费城宾夕法尼亚大学攻读城市规划硕士。 学成归英后，法雷尔曾供职于大伦敦议会建筑师部门，但认为这份工作"缺乏灵感"。他后来回忆："那个机构令人震惊，既无领导也无方向，全凭员工自行设计方案。"脱离公共部门后，法雷尔真正迎来事业转机。1965年他移居伦敦与格里姆肖成立合伙事务所，还与实验建筑团体"建筑电讯派"共享工作室。 相较于设计康沃尔伊甸园项目的格里姆肖，法雷尔常被视为更内敛的创作者。他曾坦言："十五年来我一直追随着尼克的脚步。"虽谦称如此，法雷尔的作品却始终充满视觉冲击力。1994年落成的沃克斯霍尔军情六处总部堪称其巅峰之作，被建筑评论家罗恩·摩尔形容为"肉色金字形神塔"，完美诠释了其标志性的宏大气派。 他的其他著名作品包括伦敦河岸街9号、内政部大楼、赫尔深水族馆，以及象征伦敦金融城"金融大爆炸建筑"的阿尔班门。法雷尔的建筑印记还遍布东亚，主持设计了北京南站、广州南站以及高达442米的深圳京基100大厦——该建筑曾保持"英国建筑师设计最高摩天楼"纪录。 其工作室在悼词中特别指出："特里常被称作特立独行的叛逆者，他本人也乐见于此。这位从未融入主流圈的建筑师，将以英国首席建筑师规划师的形象长存世人心间，他对城市主义的执着追求深刻影响了政府在重大建筑环境议题上的政策制定。" 84岁高龄时，法雷尔见证了纽卡斯尔大学法雷尔中心的落成。这座包含美术馆和"城市客厅"的建筑，为市民探索城市前世今生提供了公共空间。他个人为此项目注资100万英镑，彰显其对社区营造的深切投入。在中心开幕仪式上，法雷尔强调："保护建筑重在理念而非形式标签，即便是纸板房屋，只要激发人们的守护之心，亦能永续长存。" 常见问题解答 以下是关于建筑师特里·法雷尔逝世的常见问题解答，内容清晰简明： 基础问题 1. 特里·法雷尔是谁？ 英国极具影响力的著名建筑师与城市规划师，以大胆的后现代主义设计风格著称。 2. 他最著名的设计作品是什么？ 伦敦标志性的军情六处总部大楼，这座位于泰晤士河畔的建筑犹如未来主义堡垒。 3. 特里·法雷尔因何去世？ 讣告未明确说明死因，享年87岁。 4. 如何理解他"非传统建筑师"的称号？ 指其突破现代建筑中常见的极简主义玻璃方盒范式，运用色彩、历史元素与独特造型创造更具趣味性的建筑。 5. 他的故乡是？ 1938年出生于英格兰柴郡萨尔。 深度问题 6. 他所实践的后现代主义建筑有何特点？...

一座薄荷色的玻璃巨壁沿铁轨延伸，犹如冰川迎接列车驶入。这座位于巴塞尔的彼得·梅里安大厦落成于2000年，其外立面是20世纪极简主义大师唐纳德·贾德最大却鲜为人知的建筑作品。若你曾在博物馆欣赏过抛光铝制方盒，或偶遇过墙上突出的彩色亚克力几何体，那正是他的创作。然而鲜有人知，贾德晚年曾成立建筑事务所，直至1994年65岁猝然离世。 这座玻璃建筑在光线中流转着奇异光泽，雾面与亮面交替变幻，将办公室与中庭包裹在流动的水晶外壳中。其非同寻常的外观不仅源于瑞士精工——贾德在 perimeter 墙使用水泥砂浆的失误，导致部分墙体近期坍塌。 距巴塞尔玻璃巨作近六千英里的德州荒漠小镇马尔法，贾德建筑事务所在历经休斯顿建筑师特洛伊·绍姆七年耗资330万美元的修复后向公众开放。这座藏身于1900年代砖砌杂货铺的旧址，揭示了艺术家向大型创作转型时的挣扎。正如他所言："设计必须实用，艺术则不必。" 建筑师们长久钦慕贾德雕塑的严谨精准，渴望在设计中复刻那种纯净表面。他的作品由匠人以毫米级精度打造，剔除冗余细节，凸显钢材、铝材等工业材料的本质。但贾德对多数建筑师缺乏耐心，批评他们滥用材料、流于表面模仿，斥其作品"衍生自艺术"。可当他亲自涉足建筑时，发现实现纯粹形式与标志性完美并非易事——就连极简大师也会在排水槽等细节上失手。 这处事务所最新加入马尔法贾德遗址预约参观名录，与众多工作室、艺术装置及故居共同保存着艺术家离去时的原貌。1971年为逃离纽约艺术圈，贾德迁居人烟稀少的马尔法，凭借低廉地价陆续购入22处废弃机库、银行与商铺，直至去世时已累积巨额债务。 "父亲一旦开始便无法抽身，"其子弗拉vin·贾德坦言，"这如同海洛因成瘾，只能不断购入下一处。"贾德常因博物馆布展方式挫败，坚信艺术应超越 institutional 框架。 【常见问答】 基础篇 问：唐纳德·贾德是谁？ 答：影响深远的美国艺术家，1960-70年代极简主义运动核心人物。 问：何为极简艺术？ 答：以简练几何形态、工业材料为核心，聚焦物体本体与空间关系，摒弃隐晦寓意。 问：贾德的建筑遭遇过哪些问题？ 答：1970年代他在马尔法购入破旧建筑打造艺术基金会，持续面临屋顶渗漏、墙体坍塌等修缮难题，耗资巨大。 问：为何选择德州荒镇的老建筑？ 答：追求广阔空间实现艺术品永久陈列，摆脱商业艺术束缚。马尔法地处偏远且成本低廉。 进阶篇 问：贾德如何协调建筑与艺术的关系？ 答：他认为二者不可割裂——空间、光线、建筑结构皆与艺术品共同构成完整体验。 问：他面临的主要财务挑战？ 答：多处房产购置与无止境的修缮形成巨额债务，不得不持续售画维持。 问：能否举例说明其改造项目？ 答：马尔法主园区由二战机库与骑兵营房改造，耗费数年资金加固结构、安装巨窗，在工业废墟中打造出纯净展陈空间。