Fashion

“我想找到想象中最慢的时尚”:这位女士正在种植自己的裙子

从露脐上衣到短裤,再到色彩鲜艳的印花连衣裙,如今许多服装都来自快时尚。但一位女性正采取大胆的方式来抵制这一潮流——通过自己种植衣服。 伊芙·奥格登·肖布正在开展一个项目,用她在家里种植的亚麻制作一件亚麻服装,并在她的Instagram账号上分享这一过程的视频。 她说:“我有个想法,想找到能想象到的最慢的时尚。那时我就想到,我可以在自家后院从种子开始种出一条裙子。” 肖布于2025年4月启动了这个项目,将佛蒙特州一个600平方英尺的菜园改造成种植亚麻的地块。收获第一批作物后,她又种植并收获了第二批。她还在一步步学习加工这种材料——这个过程放在格林童话里也毫不违和——有时还会请家人和朋友帮忙。 她说:“我们进行了沤麻,这是一种分解过程,然后你要进行碎茎、打麻和梳麻,还得纺线、精练,也许还要给纱线染色。”她补充说,自己还没到染色阶段,但她正在为此种植靛蓝植物。 一旦亚麻纺成亚麻纱线,肖布将在一台大织布机上织布——就像《奥德赛》中的佩涅洛佩一样——然后裁剪缝制成一条裙子。她说:“这是一项巨大的工程,但不久之前,这还完全是寻常事。我觉得这是这个项目非常吸引人、非常有趣的一点。” 正如肖布指出的,如今想买到一件便宜又方便的衣物送到家门口,从未如此容易。但“快时尚”已成为一场环境和健康灾难,衣物在加纳堆积成巨大的垃圾山,印度回收工厂的工人则饱受肺病等疾病之苦。 肖布说,在当今文化中,“如果你能做得更便宜、更快,那总是首选。我想退一步问:真的是这样吗?如果我们放慢脚步,寻找更有意义、能给我们带来这个快节奏商业世界无法给予的东西,我们能得到什么?” 肖布还想探索创造力的价值,并质疑人们如果更多自己动手制作东西,可能会获得哪些好处。 肖布自称“纤维爱好者和手作者”,对生活方式实验并不陌生。她写过几本书,记录多个项目,包括她家人尝试戒糖一年,以及整整12个月不产生任何垃圾。 肖布说,后者与她的新项目息息相关。在试图避免浪费的过程中,她了解了合成材料以及塑料给环境和身体带来的问题。 她说:“不幸的是,我们大多数时候都穿着‘塑料袋’走来走去,却浑然不觉。” 肖布希望她的项目能凸显现代服装的弊端——包括服装工人待遇差、工资低:“我想质疑整个体系,问一问:这是我们想要的吗?” 在从土地到服装的旅程中,肖布请教了许多专家,并指出珍视共享知识也是这个实验的一部分。 但她承认,有些步骤比其他步骤更难掌握:在她众多纺线视频中,有一支里肖布对着镜头做鬼脸。 她说:“学习过程本身就有某种好笑之处,因为你不断搞砸、再搞砸,而且你知道自己还会搞砸。” 她补充说,这个项目让许多人眼界大开。“我在社交媒体上收到很多人评论说:‘现在我明白了。现在我明白为什么衣服那么贵了。’”她解释了为什么布料如此珍贵,为什么人们只拥有一两套衣服——就是因为太难得到了。肖布说,她自己对服装的看法也发生了转变。她不再觉得百货商店的衣服有吸引力,而是更有动力去珍惜和修补自己已有的衣物。 至于最终的裙子,肖布承认她目前的缝纫经验仅限于制作万圣节服装。但她计划与一位技艺娴熟的朋友合作,使用历史服装版型来设计这件亚麻服装。她说:“我说不准这个项目什么时候能完成,但我保证最后我会有东西可穿。”她补充说,无论她做出什么,都会具有深刻的个人意义。“正因如此,我希望它会很美,”她说,“我知道它对我来说一定会很美。” 常见问题解答以下是一份关于这位自己种植裙子的女性的常见问题列表,涵盖从基础知识到具体细节的方方面面 入门问题 1 种植一条裙子到底是什么意思? 这意味着从头开始培育服装的原材料——真正地播下种子,收获植物来制作面料。在这个具体案例中,通常涉及种植棉花、亚麻,甚至使用康普茶SCOBY等材料来制作可穿着的服装。 2 做这件事的女性是谁? 最著名的例子是艺术家兼研究员塞西莉亚·拉斯潘蒂。她创建了一个名为“生物时装”的项目,用基于康普茶的纤维素材料种植出一条裙子。还有其他艺术家和农民种植棉花或亚麻,将其纺成线,再缝制成裙子。 3 为什么有人想自己种植裙子? 目标是创造终极慢时尚。这是对快时尚浪费的抗议,它迫使你思考服装生产的每一步,从土壤到肌肤。这关乎完全的透明性,以及与所穿之物的深层联系。 4...
Fashion

在人工智能时代,狗为何正成为时尚的新面孔

妮可·基德曼、几个“星二代”和一只名叫桑萨·马丁内斯·贝林杰里的比格犬有什么共同点?她们都登上了重磅的九月刊封面——《Vogue》和《Dogue》。但谁赢得了这场非官方封面大战?是那只鼻子最灵敏、喜欢玩袜子的那位。 英国版《Vogue》和美国版《Vogue》的九月刊封面自发布以来就饱受审视,而它们的犬类对手《Dogue》却几乎获得了普遍赞誉。 今年,《Dogue》的封面主角包括坏兔子的比格犬、莉娜·邓纳姆的墨西哥无毛犬英格丽德和她的中国冠毛犬科尼雄,以及米莉·博比·布朗的迷你贵宾犬。坏兔子的封面由埃里克·罗哈斯拍摄,风格怀旧,令人联想到《小姐与流浪汉》,展示了四岁的桑萨。她温柔地凝视镜头,一只爪子被主人轻轻握住,舌头微微歪斜,面前放着一碗意大利面。 这与英国版《Vogue》基德曼封面(由维内蒂亚·斯科特拍摄)的反响形成鲜明对比。这位澳大利亚裔美国演员的出现引发了网上争论,一些人认为照片过度修图。其他人则质疑这是否是这位《魔法奇缘》明星的AI生成图像。 名人造型师兼《Vogue》撰稿人玛丽安·奎伊表示,她“立刻知道这会引发褒贬不一的反应”。许多人认为,在一个常常苛刻对待女性的行业和世界里,这代表了年长女性的胜利——基德曼现年59岁。另一些人则认为,鉴于封面将她呈现得如此永葆青春,这并不值得庆祝。 奎伊将这期封面与当前“每个人都长得有点像彼此”的广泛趋势联系起来。2019年,《纽约客》作家贾·托伦蒂诺写道,她看到了“一张单一的、赛博格式的面孔”的出现,也被称为“Instagram脸”。七年后,这种情况变得更加极端。光滑、无毛孔、年轻的面孔如今如此主流,以至于在某些圈子里,皱纹正被重新定义为新的身份象征。 美国版《Vogue》的九月刊——新任主编克洛伊·马勒的首期—— featuring 演员凯亚·格伯(24岁)和霍默·吉尔(26岁),他们是瑞恩·墨菲新剧《碎片》的主演。由时尚界大腕史蒂文·梅塞尔拍摄,斯宾塞·辛格造型,这些照片被批评为平淡无奇。《纽约时报》的雅各布·加拉格尔表示,这封面“的电力大约相当于JC Penney返校季目录”。 摄影师米桑·哈里曼在Instagram上发布了他2020年受“黑人的命也是命”启发的封面,该封面也 featuring 一对组合——模特阿德沃阿·阿博阿和足球运动员马库斯·拉什福德——这使他成为该杂志104年历史上首位拍摄英国版《Vogue》封面的黑人男性摄影师,与当前这期并列。他在下方写道:“这里可以做一个关于社会文化变迁的有趣观察。” 奎伊说:“我认为引发批评的原因是……关注这些封面的人正在寻找更深层的背景……我们厌倦了星二代。”她说,这封面“感觉有点缺乏灵魂”。 封面明星的选择也招致了批评。格伯是一名模特和演员,是90年代超模辛迪·克劳馥的女儿,而吉尔是理查德·吉尔的儿子。他们的出身——以及他们的父母曾结过婚的事实——赋予了他们明星光环和吸引力,但他们是尚未完全证明自己实力的明星。据时尚记者劳伦·谢尔曼称:“归根结底是这样:封面比以往任何时候都更重要,因为它们会在网上被分享,但找到一位在不同世代和亚文化中都足够受欢迎、能产生真正影响的名人也比以往更难。” 格伯和吉尔的身份使这期封面与1992年由赫伯·里茨拍摄的、 featuring 他们当时已婚父母的封面形成对比。克劳馥和吉尔当时在海滩上——温图尔从她的第一个封面起就因将模特从当时主导《Vogue》封面的单调摄影棚搬到街头而闻名——而他们的孩子则身处灰色摄影棚。对奎伊来说,1992年的封面有“一些背景——它有助于构建故事”,而“凯亚的封面没有足够的背景,没有足够的故事叙述”。 时尚杂志的九月刊是一年中最重要的——封面上的内容意在传达某种信息。“人们已经期待一些非常特别的东西,”奎伊说。也许令人惊讶的是,这种特别以比格犬桑萨的形式出现了。“我认为这很出色。它非常互联网优先,”奎伊说,并补充说很容易“把它变成表情包”。 在AI生成面孔的世界里,狗几乎变得更真实,当然也更有性格。奥利·波特是犬类时尚刊物《Dogue》杂志的创始人和编辑。该杂志于2019年推出,波特说,它是“世界上第一本狗狗时尚杂志”。她与康泰纳仕集团存在法律纠纷,后者于2024年推出了自己的《Dogue》版本。波特认为狗是完美的封面明星,因为“它们就是如此真实”,而且“把狗当作明星而不是人类很有趣,因为人类有太多自我……狗并不在乎,它们只想要好吃的零食。” 莉娜·邓纳姆的狗也出现在《Dogue》封面上。摄影:保罗·亨普斯特德/《Dogue》 詹·戈尔贝克是社交媒体专家,也是《最纯粹的纽带:理解人与狗的联系》的合著者,她将这封面置于“大量AI生成内容和AI生成或AI修改的人物图像的空间中,这些图像让我们很多人感到恐惧;就像我们不再知道什么是真实的。”正如她指出的:“现在我们看到根本不存在的模特。它们完全是AI。”而另一方面,这只狗绝对不是。 2026年世界最丑狗大赛——图片报道 阅读更多 她继续说:“我们还看到向21世纪初瘦身文化的回归,这种美学带有许多政治色彩——它与特朗普、Maga女士美学以及这些关于女性应该是什么样子的父权观点一致。”相比之下,狗没有附着这些政治色彩。 “狗总是那些存在于所有让我们对生活、身体、时尚以及我们应该看起来如何感到压力的因素之外的事物之一;其中有某种美好和安慰,现在每个人都想要一些。” 那么,是什么让一只好狗成为好的封面女郎或封面男孩呢?据阿米娜说,她的狗斯帕德爵士赢得了今年第二届年度平民《Dogue》封面大赛:“每只狗都有特别、可爱的个性,这正是它们成为人类最好的朋友和如此娴熟的封面明星的原因。” 斯帕德爵士通过电子邮件表达了自己的看法:“我们狗从爪子到鼻子都散发着爱、优雅和风度。我们是天生的明星,属于头版;说真的,你见过我吗?”常见问题解答以下是一份关于为什么狗在AI时代成为时尚新面孔的常见问题列表 入门问题 1...
Fashion

“对抗性服装”:旨在欺骗面部识别系统的服装即将变得普遍吗?

随着面部识别技术在英国公共场所日益普及,新一代设计师认为隐私可能成为下一个重大时尚潮流。 一些公司现在在服装上添加"对抗性图案"——精心设计的形状、色彩和重复纹样组合,据称能利用某些计算机视觉系统的弱点。 这些设计师表示,计算技术的进步使得将此类图案融入可商业销售的服装变得更加容易。专家警告称,这些图案的效果取决于监控系统及其使用环境。尽管如此,服装品牌Vollebak联合创始人尼克·蒂德博尔认为,"对抗性服装"可能很快成为主流。 "反监控情绪非常普遍,只要有一位名人穿着这类服装——在反主流文化时尚中已很流行——出席高调活动,它就能真正流行起来,"他说。 全屏查看图片 模特穿着Cap_able的设计,该公司宣称这些设计能让AI识别更困难。图片来源:公关照 "所谓的'对抗性服装'在多个层面发挥作用。除了提供实际保护,它时尚又有趣。它发出许多人都认同的强烈公开声明,传播更多关于隐私重要性的意识,并有助于鼓励公众辩论。" 与传统闭路电视不同,现代计算机视觉系统可以识别人脸、跨多个摄像头追踪个人,并大规模搜索录像。 生成式AI的最新进展使这种自动识别变得更便宜,警察、零售商和私营企业都能更广泛使用。英国生物识别监管机构已对此类扩张发出警告,并呼吁制定更多法律和设立监管机构以防止滥用。 滥用证据——以及黑人和亚裔比白人更可能被错误识别的事实——导致公众日益担忧。最近一项民调显示,近60%的人认为面部识别是"将英国变成监控社会的又一步"。 诺丁汉艺术设计学院专攻创意AI、时尚与数字文化的高级讲师詹妮弗·贝尔博士表示,带有反面部识别设计的服装正以平价价格变得更容易获得,并面向广泛人群销售。"这种日益增长的意识,加上更低的成本,往往出现在真正文化时刻的临界点之前,"她说。 Urban Privacy服装品牌联合创始人丹尼尔·普罗伊斯表示,新技术现在允许你"将智能、醒目的风格与隐形保护结合起来。" 全屏查看图片 模特穿着Urban Privacy T恤。图片来源:Urban Privacy 他强调,由于监控系统如此强大,没有设计能保证你不会被检测到。但他补充说,"时尚的附加价值在于传播意识并推动公众讨论。" 普罗伊斯表示,他的设计使用大幅印花、不对称剪裁和街头风格造型来迷惑面部识别算法。该公司称其Urban Ghost外套的兜帽内置LED灯,可发出红外光使夜视监控摄像头眩目。 普罗伊斯在阅读《卫报》关于爱德华·斯诺登揭露美国监控的报道后创立了公司,他表示自己的设计利用了"面部识别系统在看到多个面孔时会混乱"这一事实。 "我们的图案利用这种混乱,迷惑算法,使定位你变得更加困难,"他说。 然而,贝尔指出,"这些产品都没有经过充分测试,许多监控技术可以应对一定程度的抵抗……[但]即使设计不能完美运作,时尚也是一种可见的抵抗标志。"消费者正在聚集起来发出可见的声明。 Cap_able品牌创始人拉凯莱·迪德罗表示,近年来对其公司的兴趣激增。"当我在2018年创办时,人们以为我在设计银行抢劫面具,"她说。 "但现在这些担忧不再是少数人的事。年轻一代越来越害怕AI,担心自己的隐私,"她补充说。"穿着这些产品的人是先驱。主流正在迅速跟上,尤其是当大公司看到利润潜力并将这一趋势推向大众公共空间时,它正在大规模改变我们的着装方式。" 然而,蒂德博尔指出,反监控时尚能否成为主流最终可能更多取决于政府而非设计师。"如果这种服装真的被证明有效,它可能很快变得政治化,"他说。"那么这类服装最终可能被禁止。" 常见问题解答以下是一份关于对抗性服装的常见问题列表,以自然语气和清晰简洁的答案撰写 初级问题 1...
Fashion

曼丹尼效应是否会导致2028年选举出一位左翼总统?

```css @font-face { font-family: 'Guardian Headline Full'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.woff2') format('woff2'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.woff') format('woff'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.ttf') format('truetype'); font-weight: 300; font-style: normal; } @font-face { font-family: 'Guardian Headline Full'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-LightItalic.woff2') format('woff2'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-LightItalic.woff') format('woff'),...
Fashion

再见,普拉提公主——你好,健身小精灵:刚起床造型如何席卷健身圈。

起初,地精们盯上了我们的休息时间。所谓“地精模式”,就是你在家——多半是躺在床上——干的事。它带来的“堕落的舒适感”(比如静音播放《90天未婚夫》的同时无休止地刷社交媒体,或者把薯片袋里最后一点碎渣倒进嘴里)显然与完成任何正事格格不入。 **《卫报》的新闻是独立的。如果您通过联盟链接购买商品,我们可能会赚取佣金。了解更多。** 于是,“健身地精”登场了。造型上颇为相似——想想旧T恤、破袜子、 oversized 开衫——但场景变了。地精核的爱好者们正从凌乱的床上爬起来,手里拿着健怡可乐,直奔跑步机。这就像是威尔士王妃戴安娜的 oversized 大学运动衫,遇上了乔什·奥康纳在“披露日”新闻发布会上那半套运动服造型。这与主导健身文化的、喝抹茶、穿露露乐蒙的“干净女孩”审美截然相反。 **查看全尺寸图片** 半套运动服造型……本月在纽约的乔什·奥康纳。摄影:Aeon/GC Images 当哈里·斯泰尔斯为《跑者世界》2026年春季刊拍照时,造型师哈里·兰伯特为这位歌手选择了二手运动鞋和复古阿迪达斯T恤,搭配复古风格的田径夹克和短裤,这很能说明问题。别忘了那顶复古唐老鸭帽,带有喙状帽檐——非常“我是在卧室地板上找到它的”。此外,上个月有人发现詹妮弗·劳伦斯穿着一件复古米老鼠T恤离开家,搭配红色运动裤和阿迪达斯拖鞋——这种造型,不那么时尚的人可能只在床上懒散的日子才会穿。 健身地精们或许已经接受了需要走得比最近的街角商店更远,但他们并不打算采用高度优化的运动休闲衣橱,或者“那个女孩”那种以健康为中心的思维模式——一种自我关怀与自我提升的香草味混合体。为了展示他们更随性的态度,复古装备是关键。本月早些时候,《金融时报》报道称,在2025年12月至今年3月期间,eBay上“复古运动服”和“90年代运动服”的搜索量均增长了300%,而“90年代锐步”的搜索量则飙升了700%。 **查看全尺寸图片** 2026年3月11日,哈里·斯泰尔斯在纽约处于“健身地精模式”。摄影:XNY/Star Max/GC Images 二手服装零售商Rokit也报告称,彪马和鬼冢虎等品牌的销售额增长强劲,同时低调运动鞋和更广泛的Y2K美学也越来越受欢迎。“近年来,运动球衣的销量大幅攀升,这得益于英格兰队在国际赛事中的成功,以及Z世代对创意、对比风格的喜爱,”Rokit的创意总监Eibhleann McMahon说。“我们看到对Polo衫、田径上衣和运动短裤的需求激增。再加上街头服饰和像gorpcore(时尚界对户外品牌的兴趣)及技术性登山服等性能趋势的持续增长,运动服已成为现代时尚中坚实的一部分。” **查看全尺寸图片** 《宿敌》中充满情色意味的“金手套”比赛。摄影:Robert Viglasky/Disney 随着阿迪达斯运动裤成为“时尚女孩的必备单品”,夏天换成类似的复古风格跑步短裤感觉几乎是顺理成章的。早期采用者佐伊·克拉维茨曾将她的短裤与一件黑人历史月T恤搭配。虽然很多关注点都集中在瑞恩·墨菲的热门电视剧《爱情故事》中卡罗琳·贝塞特-肯尼迪的极简主义90年代风格上,但小约翰·F·肯尼迪的反戴棒球帽、休闲毛衣和宽松运动短裤也为时尚加分。最近几个月,《宿敌》的冰球球衣和《宿敌》中充满情色意味的“金手套”比赛,可能也激发了运动服的复兴。我们已经在成套运动服的时代里待了好几年。现在,人们越来越渴望穿得更真实、更独特。 此外,Instagram上的复古转售店Rummage Stretch通过发布可被称为“健身地精灵感”的内容,吸引了1.2万名粉丝:豹纹吊带背心搭配七分紧身裤;《欲望都市》中的萨曼莎·琼斯在瑜伽课上从头到脚一身橙色;希拉里·斯万克穿着1994年电影《新小子难缠》中的灰色T恤。 达拉斯造型师米凯拉·亚当斯表示,对复古运动服兴趣的增长可能源于人们希望在健身服中体现更多个性。“我们已经在成套运动服和‘普拉提公主’造型的时代里待了好几年。人们越来越渴望穿一些感觉更个人化、更真实、更独特的东西。” 与此同时,地精心态仍然将舒适和实用放在首位。“这些衣服很多本来就是为运动、流汗和训练而制作的,所以它们既适合锻炼,也适合跑腿、喝咖啡或远程工作,”亚当斯说。 这股潮流已经渗透到健身房本身——甚至进入了瑜伽、芭蕾和普拉提课堂,而这些地方曾经是色彩协调的健身套装最常见的地方。 “我们已经看到明显从精心搭配的成套服装转变的趋势,”瑜伽连锁工作室MoreYoga的教师培训经理兼教练霍莉·埃文斯说。“人们对怀旧元素的兴趣越来越浓,无论是1970年代的田径风格、1980年代的有氧运动影响,还是1990年代的 oversized 运动服造型。人们正在用复古跑步短裤、更宽松的运动裤和宽松的喇叭裤来取代塑形紧身裤。”...
Fashion

与Z世代成长环境截然相反:《爱情故事》中卡罗琳·贝塞特的风格引发时尚复兴。

尽管美国流行文化长期以来一直对肯尼迪家族着迷,但近期FX热播新剧《爱情故事》引发的热议,更多聚焦于卡罗琳·贝塞特的时尚风格。这位曾任职于卡尔文·克莱恩公司的公关顾问,在嫁入美国最著名的政治家族后,其简约美学正掀起全新风潮。 在TikTok上,时尚博主们争相模仿她的造型与妆容。品牌方也频频借贝塞特之名推广产品——例如护发品牌施华蔻曾发布一款名为"箔光羊绒"的挑染技术,直言灵感源自卡罗琳·贝塞特-肯尼迪。 这股热潮并非偶然。《爱情故事》聚焦小约翰·肯尼迪与贝塞特戏剧性的爱情悲剧,已成为FX流媒体平台史上收视最高的限定剧集。电视台近期宣布,该剧前五集在Disney+和Hulu的总观看时长已突破2500万小时。 贝塞特生前既注重隐私又引领时尚。过去人们只能通过狗仔队照片或红毯影像揣摩其风格,如今《爱情故事》则提供了全新范本。《CBK:卡罗琳·贝塞特-肯尼迪的时尚人生》作者兼创意总监苏尼塔·库马尔·奈尔指出:"时尚是她与世界对话的主要方式。这或许正是她极少接受采访的原因——当她出现在公众视野时,服装本身足以传递一切。" 贝塞特的风格常被定义为90年代极简主义,其衣橱汇聚了卡尔文·克莱恩、吉尔·桑达、山本耀司和普拉达等设计精髓。奈尔强调,贝塞特的独特之处在于对流行趋势的漠视:"她清楚自己的定位,着装只为表达本真。那种不慕名利的特质在当今时代尤为珍贵。"作为《爱情故事》的时尚顾问,奈尔认为这位风格偶像"恰与Z世代成长环境形成反差——在这个网红分享每寸生活的时代,愈是沉静,愈能引发好奇。" 这种沉静魅力正引发狂热追随。本周初,她曾穿着的普拉达驼色大衣在拍卖会以19.2万美元成交。主办方时尚拍卖行透露,本次拍卖总成交额达40.875万美元,涵盖贝塞特赠予肯尼迪夫妇好友的四件私藏,以及出借给剧组的二十件复古珍品。 拍卖行主理人、时尚史学家露西·毕晓普为研究贝塞特风格筹备逾十年:"我始终预感她的时尚遗产终将获得认可。"在曼哈顿举办的预展上,她目睹了这种风格的跨代吸引力:"90年代女性带着女儿前来观展,甚至有小女孩询问婚纱是否在场——她们在书中见过,惊艳于那份美丽。" 纽约时装学院资深策展人科琳·希尔博士指出这种代际传承现象:"年轻女性开始穿母亲当年的珍藏,回溯前人的时尚选择并发现其魅力,正是当下趋势之一。"许多曾任职卡尔文·克莱恩的90年代职场女性,也借《爱情故事》的热播分享往事与衣橱。 曾在卡尔文·克莱恩任职的卡拉·门德尔松在TikTok透露当时的着装准则:"我们必须维持特定形象——禁止涂指甲油,妆容必须极致简约。"她的女儿艾拉则试穿母亲收藏的复古款式,演绎贝塞特式造型。 这股风潮甚至带动了美国历史最悠久的药妆店CO Bigelow的复兴。这家创立于1838年的老店因贝塞特钟爱的玳瑁发箍在TikTok走红,现任店主亚历克·金斯伯格表示:"客流暴涨至前所未有的程度,顾客遍布全美各地。"据Substack作家艾米丽·森德伯格统计,该店2023年以来销售额增长500%,仅二月发饰销售额就达六位数。 "比起走进卡尔文·克莱恩试穿五千美元的礼服,在Bigelow试戴发箍更能让人体验贝塞特的风格精髓。"金斯伯格道出了这场时尚复兴的深层逻辑——在喧嚣时代,人们对永恒优雅的渴望,正通过这位传奇女性的衣橱获得新的表达。 **常见问答** **卡罗琳·贝塞特风格与"安静奢华"风潮复兴** **入门级问题** 1. **本文主旨是什么?** 探讨卡罗琳·贝塞特-肯尼迪在纪录片《爱情故事》中展现的极简优雅风格再度流行。她的造型被视为与Z世代成长环境中浮夸logo风潮的对立面。 2. **卡罗琳·贝塞特是谁?** 她是一位时尚公关,1996年嫁入肯尼迪家族。以低调精致、剪裁完美的个人风格著称,常穿着黑白米色等中性色调服饰。 3. **什么是"安静奢华"?** 指注重卓越品质、完美剪裁和永恒设计,而非显眼商标的时尚趋势。强调不张扬的昂贵与优雅,贝塞特被视为该美学的永恒偶像。 4. **为何她的风格现在回归?** 经历多年繁复设计、快时尚和夸张logo风潮后,人们渴望永恒、精致且可持续的优雅。她的风格代表从追求数量与热度到重视品质与含蓄的转变。 5. **她造型的核心单品有哪些?** 简约吊带裙、完美剪裁大衣、羊绒衫、西装裤、挺括白衬衫、极简高跟鞋和简约金饰。...
Fashion

"强颜欢笑":为何王室时尚从未如此引人入胜

上周,当安德鲁·蒙巴顿-温莎被警方拘留时,他的兄弟查尔斯国王在伦敦时装周开幕式的第一排“意外”亮相。他系着一条标志性的活泼领带,搭配一条撞色口袋巾和一套英国制造的西装,整体造型传递出一个明确的信息:一切如常。 这一信息在周末的英国电影学院奖颁奖典礼上得以延续,威尔士亲王和王妃身着协调的勃艮第天鹅绒礼服,展现出团结一致的姿态——《纽约时报》称之为“潘通外交”。凯瑟琳的淡粉色古驰礼服不仅在色彩上彰显了团结,而且可以说,在王室面临批评的一周里,这件她曾在之前场合穿过的礼服也传递了她的道德立场。 “国王的整体造型——穿着英国定制西装——可能被视为在又一次生存危机中展现出勇敢和镇定,”英国版《时尚芭莎》前主编、新书《塑造王冠:权力、冲突与高级时装的故事》作者贾斯汀·皮卡迪表示。“对凯瑟琳而言,这再次体现了她的可持续理念,展示了克制而非过度。” 皮卡迪指出,温莎家族长期以来在危机时期将时尚作为工具,例如“1936年退位危机后采用的类似策略,当时伊丽莎白王太后(即后来的伊丽莎白王后)由诺曼·哈特内尔设计服装,以理想化的传统英伦风格对抗温莎公爵夫妇亲纳粹的硬朗时尚。” “服装被用来表达权力以及许多其他东西——情感、脆弱、悲伤、出生、死亡、失去……无论是婚纱还是丧服,”她说。但皮卡迪(此前曾记录香奈儿和迪奥的隐秘历史)在撰写这本书之前并未完全理解“着装外交”的深意。 在出访和官方场合,王室经常将时尚作为一种软实力。例如,威尔士王妃在新西兰参加国宴时,身穿一件饰有银蕨叶(该国国徽)的黑色珍妮·帕克汉礼服。去年在威斯敏斯特教堂举行的英联邦日仪式上,她从头到脚身着加拿大红,访问爱尔兰时也从不错过穿着三叶草绿的机会。戴安娜王妃在1986年访问日本时,选择了一件点缀红色圆点的礼服,呼应日本国旗。在沙特阿拉伯,她则穿了一件饰有金色猎鹰(另一国家象征)的礼服。 皮卡迪的书还强调了伊丽莎白二世女王的策略实例。从出访南非时装饰鸵鸟羽毛的夸张帽子,到受战时启发的重复穿着习惯,伊丽莎白深谙“王室的着装艺术以及视觉形象如何守护君主权威”。 晚年,伊丽莎白二世的着装选择——从柔和的色彩转向鲜明的原色——常被仔细解读其中隐藏的政治信息。2017年,在英国脱欧成为议程焦点时,她为议会开幕典礼选择了一顶蓝黄相间的帽子,有人猜测这呼应了欧盟旗帜的颜色。尽管王室否认有任何刻意传递的信息,但皮卡迪表示:“对于受过着装密码艺术训练的人来说,她很可能心知肚明。”王室观察者还推测女王胸针背后的含义,尤其是在特定场合的选择。 2018年美国总统唐纳德·特朗普对英国进行国事访问期间,伊丽莎白二世佩戴了一枚由奥巴马夫妇赠送的胸针。考虑到女王在截然不同的着装中显得更为自在,这种着装选择背后的深思熟虑似乎更加可信。贾斯汀·皮卡迪曾多次见到女王(她的第二任丈夫菲利普·阿斯特是菲利普亲王的教子),包括在巴尔莫勒尔城堡,女王身着传统的苏格兰乡村服装——格子裙和粗花呢夹克,显得完全放松。 一次,皮卡迪鼓起勇气向女王询问她最喜爱的设计师之一哈迪·雅曼,据传他在二战期间曾担任高级情报官员。女王回答:“当然,作为一名间谍,成为高级时装设计师是极好的掩护。”皮卡迪对此印象深刻:“总的来说,她如此神秘、谨慎、戒备……有趣的是,正是这个话题让她稍稍敞开心扉——战争、危险与她选择的设计师的结合。” 王室时尚也可能带有明显的政治色彩。皮卡迪举了一个1947年的例子,二战后,首相克莱门特·艾德礼曾对伊丽莎白公主婚纱所用的丝绸是否来自日本或意大利的蚕茧表示担忧。幸运的是,面料最终来自中国。 即使王室成员无意吸引对其着装的关注,他们的风格仍难以被忽视。一年前,肯辛顿宫宣布威尔士王妃将不再公布其服装细节,希望将焦点转移到她的事业而非衣着上。然而,她最近与约翰斯顿·埃尔金合作设计了一种类似格纹的面料,以展示对英国纺织和设计的支持。无论她是否公开穿着细节,其选择背后皆有深意。 皮卡迪将凯瑟琳描述为“英国时尚最有价值的大使”,并赞扬她对重复穿着和可持续性的重视。“去年,在温莎城堡为特朗普举行的国宴上,她穿了一件金色菲利帕·莱普利蕾丝礼服——女性设计师、英国裁缝、英国面料。这完全恰到好处。”本月早些时候,在访问威尔士一家生产毯子和披肩的纺织厂时,她穿了一件复古的威尔士羊毛外套。 更多证据表明,王室着装是一种深思熟虑的工具,而非事后补救。苏塞克斯公爵夫人谈及退出王室职责后感受到的自由时提到,如今梅根“可以随心所欲地穿着,因为她不再是在职王室成员”。自卸任官方职务以来(尽管她和哈里王子保留了头衔),公爵夫人曾谈到遵循王室礼仪时感受到的不真实感,包括被要求穿着肉色连裤袜。 至于安德鲁王子,除了失去头衔和军职,“被剥夺制服是最终的剥夺,”皮卡迪说。此后,他被拍到穿着休闲的便服风格,与爱泼斯坦相册中的照片相似。 对于那些仍留在温莎家族中的人——在这个家族未来可能岌岌可危的时刻——预计会有更多通过服装传递的密码信息。 贾斯汀·皮卡迪的《塑造王冠:权力、冲突与高级时装的故事》由费伯出版社出版(25英镑)。为支持《卫报》,可在guardianbookshop.com订购。可能需要支付运费。 **常见问题解答** 以下是关于王室时尚引人入胜的本质,围绕“强颜欢笑”这一概念整理的常见问题列表。 **一般/入门问题** 1. 王室时尚中的“强颜欢笑”是什么意思? 指王室成员在个人困境、家庭动荡或公众审视时期,通过服装、姿态和公开露面展现自信、稳定和责任感。 2. 为什么王室时尚如此受关注? 它是一种强大的非语言沟通形式。每一个选择——颜色、设计师、象征意义——都可能传递团结、致敬、外交或延续性的信息,使其成为他们公共角色的关键部分。 3. 不就是昂贵的衣服吗?有什么大不了的? 虽然物品通常奢华,但关键在于有意的信息传递。重复穿着传递节俭,本土设计师支持国家产业,特定颜色致敬某项事业。服装是这份独特工作的制服。 4....
Fashion

方法派着装:九位在红毯上完美诠释角色的演员。

"你听说过有女演员是方法派的吗?"克里斯汀·斯图尔特去年曾这样说道,暗示方法派表演常被视为特定类型男演员的领域——他们无需承担照料责任,也不必刻意讨人喜欢。但有一种所有演员都能采用、无需拔牙、服用致幻剂或坚持在片场被喂食等极端手段的方式,那就是"方法派着装":通过穿着受角色启发的服装来宣传电影。 如今似乎人人都在践行这种方法,尤其是近几个月《魔法坏女巫:致善》和《呼啸山庄》的首映礼期间。为何如此?这是一种低风险展示对电影额外支持的方式(暗示他们沉浸角色乐在其中),能制造媒体话题并激发社交平台的兴奋反应。它也可以是对粉丝的俏皮致意甚至馈赠——有些演员(或其造型师)会融入隐秘的时尚密码与配饰细节,唯有忠实影迷和时尚爱好者才能察觉。无论如何,这股风潮已无处不在。但究竟谁才是宣传期时尚界的丹尼尔·戴-刘易斯和罗伯特·德尼罗呢? **玛格特·罗比——《呼啸山庄》** 这位毋庸置疑的方法派着装女王与造型师安德鲁·穆卡马尔合作,为《呼啸山庄》打造了一套需要精读1847年原著才能完全领悟的哥特风衣橱。她的造型包含大量红色(影片核心意象,凯特·布什或许会赞许)、呼应希斯克利夫台词"我宁愿被蛇缠绕"的蛇皮纹元素,以及伊丽莎白·泰勒心形泰姬陵项链的复刻版(暗合希斯克利夫另一句台词:"我没有伤你的心,是你自己伤了它")。最极致的表达出现在上周伦敦首映礼:罗比身着迪拉拉·芬迪克奥古设计的(仿制)发丝连衣裙,搭配夏洛蒂·勃朗特紫水晶哀悼手链的复刻品——原版手链嵌有其逝去姐妹艾米莉与安妮的(真实)头发。 **玛格特·罗比——《芭比》** 罗比践行方法派着装已多年,2019年《好莱坞往事》、2022年《巴比伦》时期均有体现,而2023年《芭比》宣传期最为瞩目。她与穆卡马尔打造的完整造型(含发型配饰)直接复刻了特定芭比娃娃:黑色亮片紧身裙配褶皱装饰("独聚光灯芭比")、迷幻风迷你裙("全发芭比")、粉色波点套装("粉红魅力芭比"),甚至还有致敬初代娃娃的黑白条纹造型。 **辛西娅·艾莉沃与爱莉安娜·格兰德** 这两位《魔法坏女巫》主演在宣传期恪守着严格的方法派着装准则:格兰德始终采用格琳达风格的粉色调,艾莉沃则坚持黑色或绿色(呼应艾法巴的肤色)。格兰德尤其深入:2024年洛杉矶首映礼上,她的汤姆·布朗粉色格纹裙与施华洛世奇水晶高跟鞋,精准复刻了朱迪·加兰在《绿野仙踪》中的蓝白蓬蓬裙与闪亮红鞋;悉尼首映时,她的维维安·韦斯特伍德粉色礼服则神似1939年初代格琳达扮演者比莉·伯克的原版戏服。受主演感染,配角们也纷纷加入:杰夫·高布伦演绎过各式奇幻巫师装,科尔曼·多明戈在《致善》首映礼穿着仿造其角色"懦弱狮子"皮毛的人造毛大衣。 **赞达亚——《挑战者》/《沙丘》** 为宣传卢卡·瓜达尼诺的性感网球电影《挑战者》,赞达亚身着温网绿罗意威亮片直筒裙亮相红毯,裙身还印有球员发球的电影静帧。宣传期间,造型师劳·罗奇为她打造了一系列"网球核心"造型:白绿色短款套装,甚至包括网球造型鞋跟的鞋子。赞达亚常进行主题着装:2017年宣传《马戏之王》时穿着丝质红色马戏团长外套,《沙丘2》宣传期衣橱则从角色契妮风格的"沙漠太空战士"装束,到穆格勒金属机器人套装一应俱全。 **亚历山大·斯卡斯加德** 宣传"同性恋机车支配喜剧"《摩托车后座》时,斯卡斯加德显然乐在其中,践行着《Vogue》所称的"怪趣方法派"着装:皮革与恋物细节贯穿始终,最引人注目的是戛纳电影节上的过膝黑亮长靴与印有舔靴图案的T恤。不过,即便不宣传BDSM机车电影,他或许也会穿这类单品——他在《洛林》节目中穿的著名超短裤并非方法派着装,纯粹是斯卡斯加德自娱自乐。 **珍娜·奥尔特加** 宣传《亚当斯一家》衍生剧《星期三》时,奥尔特加欣然拥抱诡异哥特美学:破碎黑皮革、维多利亚式幽灵白裙,甚至还有西蒙娜·罗莎的绿色食尸鬼连体衣。为宣传《阴间大法师2》,她更进一步,穿上汤姆·布朗近乎完美复刻薇诺娜·瑞德在1988年原版电影中莉迪亚·迪茨造型的套装:学院风格纹中长裙、白衬衫与开衫。 **雅各布·艾洛迪** 这位罗比的搭档在宣传《呼啸山庄》时未达到她的投入程度(这位约克郡居民仍对他"该郡最性感之物是岩石"的言论耿耿于怀)。但在宣传《弗兰肯斯坦》时,他确实在《吉米·法伦秀》上穿了印有怪物面孔的克里斯托弗·凯恩毛衣;《GQ》亦略显牵强地指出,其丝质沉稳的西装造型契合了原版维克多·弗兰肯斯坦的特质——"一位安静、优渥、痴迷学术,却穿着昂贵衣服做出灾难抉择的学生"。 **提莫西·查拉梅** 这位宣传期热衷奇装异服的演员,为宣传《旺卡》准备了多套主题造型:薰衣草紫普拉达套装配白色厚底靴、汤姆·福特红宝石丝绒装、旺卡工人连帽衫,以及亲自设计的旺卡主题耐克 Dunk 鞋。而为宣传《马丁·斯威夫特》打造的造型则铺天盖地采用橙色,致敬角色对橙色乒乓球的偏爱,包括去年12月与凯莉·詹娜共同演绎的刺目亮橙色 Chrome Hearts 情侣装,引得红迪网友吐槽:"我现在确信世上存在‘过量橙色’这回事。"这种对艺术的投入程度,恐怕连马龙·白兰度都只能望尘莫及。 **常见问题解答:关于演员在红毯践行方法派着装** **Q1 什么是方法派着装?** A 指演员在红毯等公开场合延续角色风格、态度或美学特质的着装方式,是通过时尚延伸方法派表演的形式。 **Q2 演员为何这样做?**...
Fashion

穿高跟鞋真的会改变脚型吗?

"如果15年前你问我,我会说:'纯属无稽之谈——这完全是基因问题,鞋子不会导致任何毛病,'"伦敦威灵顿医院的足踝骨科顾问专家安德鲁·戈德堡表示。但看到人们穿着鞋子站立时脚部状况的3D扫描图后,他彻底改变了想法。 他对比了一个人脚部的两张扫描图——一张光脚,一张穿着高跟鞋——差异令人震惊。穿高跟鞋时,脚趾挤在一起,大脚趾出现拇囊炎,小脚趾呈爪状蜷曲以保持平衡。 "可以想象,几个小时后你的脚会疼,一旦脱掉鞋子,脚趾就会恢复正常,"他说。"但如果你每天穿八小时高跟鞋,日复一日,年复一年,脚部就会开始固定在这种状态。"久而久之,这种压力会导致软组织拉伸、拇囊炎、锤状趾(即脚趾持续呈爪状),最终引发磨损性关节炎。 戈德堡解释说,所有鞋子都会在一定程度上影响脚型,逐渐使脚趾靠得更近,让脚型变窄。过紧或尖头鞋会加剧这种情况,而许多人穿的鞋子都太小了。 如果你穿高跟鞋,戈德堡建议每天做一些简单的足部锻炼,比如用脚趾夹取物品,或踮起脚尖赤脚行走一分钟,以保持脚部灵活和肌肉强健。 最后,他表示适度是关键:"如果你在晚宴上穿高跟鞋,没问题。但不要整天穿,天天穿。晚上穿高跟鞋后感到疼痛并不奇怪——你的双脚承受了巨大压力。" **常见问题解答** **穿高跟鞋会改变脚型吗** **问:高跟鞋真的会改变脚型吗?** 答:确实可能。长期频繁穿高跟鞋会导致脚部结构和形状发生永久性改变。 **问:高跟鞋如何导致这些变化?** 答:高跟鞋迫使脚部处于不自然姿势:脚趾前推挤进鞋头,足弓过度抬高,身体重量转移到前脚掌。持续的压力和错位会导致骨骼、肌腱和韧带变形。 **问:高跟鞋最常见导致哪些脚型变化?** 答:最常见问题包括: - 拇囊炎:大脚趾根部形成的骨性凸起 - 锤状趾:脚趾向下蜷曲而非向前伸展 - 莫顿神经瘤:常发生在第三、四脚趾间的神经组织增厚,引发疼痛 - 鞋跟骨刺:脚跟后部的骨质增生 **问:偶尔穿高跟鞋会造成永久性损伤吗?** 答:对大多数人而言,偶尔短期穿着不太可能导致永久性脚型改变,但仍可能引起暂时性疼痛、水泡和劳损。永久性变形的风险随穿着频率、时长和鞋跟高度增加而上升。 **问:这些变化能逆转吗?** 答:早期变化(如轻度炎症)可通过改穿有支撑力的平底鞋改善。但已形成的骨性畸形(如严重拇囊炎或锤状趾)通常需手术矫正才能恢复。 **问:某些高跟鞋对脚部伤害更大吗?** 答:是的。通常鞋跟越高越细,伤害越大。尖头窄鞋也比圆头宽鞋更伤脚。粗跟矮跟鞋是更好的选择。 **问:如果热爱穿高跟鞋,如何尽量减少伤害?** 答:...
Fashion

为什么Maga会对一款男士学院风粉色毛衣感到不满?艾莉·维奥莱特·布拉姆利将为您解析。

一件来自美国经典品牌J.Crew的粉色男士毛衣在众多MAGA支持者中引发轩然大波。从时尚角度看,这件毛衣实在平平无奇:圆领羊毛设计,上肩部装饰着费尔岛图案,没有不对称剪裁,没有流苏装饰,胸前也没有印着"让美国再次仁慈"之类的标语。那为何会掀起风波?答案很简单——因为它是粉色。 这场争议始于保守派评论员胡安妮塔·布罗德里克在推特发文:"开玩笑吧??男士们会穿这件168美元的毛衣吗?"她的粉丝绝大多数表示拒绝,且与价格无关。有人写道"我家没有男人会穿",另一人补充"我丈夫连粉色浴巾都不会用",更激烈的回应是"绝对不!我是直男,可不想打扮成《黄金女郎》"。田纳西州共和党议员蒂姆·伯切特嗤之以鼻:"这像是80年代女生联谊会穿的"。虽说是贬损,我倒觉得这个联想挺有趣。 还有人揣测究竟谁会穿这种"娘炮"毛衣。网友戏称"肯定会在反ICE抗议现场看到这些",另一人调侃"如果为卡玛拉卧底潜入男人堆就穿",甚至有人把加州州长加文·纽森的头像PS到模特身上。 耐人寻味的是,向来契合传统保守审美的J.Crew竟会引发右派愤慨。作家玛吉·布洛克在《预科生王国》中将学院风称为"纯粹'美式风格'的基石——精英阶层的休闲制服"。但在特朗普时代,这竟成了传统保守派与MAGA运动间的矛盾焦点。 或许你以为社会早已超越对男性穿粉色的争议。毕竟我们身处千禧粉盛世,哈里·斯泰尔斯和泰勒等明星都将粉色穿出风采,就连杰克·吉伦哈尔、丹尼尔·克雷格等时尚感平平的男性,乃至奈杰尔·法拉奇、特朗普等右派人物都曾自信佩戴粉色领带。 然而这件毛衣引发的男性气质焦虑依然触手可及。讽刺的是,任何会被粉色针织品威胁的男子气概,本就比当事人愿意承认的更加脆弱。 粉色究竟有何特殊?虽然如今它与芭比娃娃、棉花糖紧密相连,但百年前蓝色代表女性,粉色专属男孩。1918年行业指南明确记载:"粉色是更鲜明强烈的颜色,适合男孩;蓝色更精致娇美,适合女孩。"这种性别关联始于童装并逐渐演变。 最终获益的或许是免费宣传的J.Crew。与美国鹰牌等刻意煽动文化战争的企业不同,这不像精心策划的营销(有趣的是,美国鹰牌 campaign 推出后股价上涨18%)。目前该毛衣多数尺码仍在售,J.Crew大概率并非有意挑起男性气质论战,更可能是压根没料到会引发风波。说实话,这本就不该成为问题。 埃莉·维奥莱特·布拉姆利是自由撰稿人。 常见问题解答根据埃莉·维奥莱特·布拉姆利的解析,以下是关于本话题的简明问答: 基础认知 问:MAGA支持者因何对粉色男装毛衣愤怒? 答:他们视其为对传统男性气质的挑战。粉色在其认知中与女性特质深度绑定,男性穿着违背其传统性别角色观念。 问:埃莉·维奥莱特·布拉姆利是谁? 答:《卫报》时尚文化专栏作家,曾撰文分析此次粉色毛衣引发的文化现象。 问:争议所指的具体是哪款毛衣? 答:由品牌The Elder Statesman推出的粉色学院风绞花针织衫。 深层背景与寓意 问:为何细微衣着问题能引发巨大反响? 答:这是文化战争的符号象征。对批评者而言,毛衣不仅是服饰,更代表其反对的性别观念流动化社会趋势。 问:粉色历史上曾属于男性吗? 答:确实。20世纪早期粉色被视为更具阳刚气的颜色,蓝色反而代表柔美。现行性别色彩关联实为近现代文化建构的产物。 问:毛衣如何与政治产生关联? 答:MAGA运动主张回归包含刚性性别规范的传统价值观,而这款代表精英审美的粉色毛衣恰好象征其反对的自由主义价值体系。 问:埃莉·维奥莱特·布拉姆利的核心观点是什么? 答:她指出愤怒本质并非针对毛衣本身,而是其象征意义——严格性别界限的消融以及由此引发的群体焦虑。...