“勇气与矛盾”：格洛丽亚·斯泰纳姆对世界各地的女性主义作家意味着什么
我感激格洛丽亚·斯泰纳姆从70年代到90年代所扮演的角色 丽贝卡·索尔尼特，《卫报》美国专栏作家兼作者 据我所知，美国妇女运动在《Ms.》杂志出现之前主要集中在沿海城市和大学城，而格洛丽亚·斯泰纳姆共同创办并多年共同管理的这本杂志使之成为全国性的事业。我母亲住在加州郊区，是早期订户之一，而我当时是个十几岁的孩子，急切地阅读每一期。我认为这帮助她坚定了决心和对自身权利的意识，最终促使她离开了暴力的父亲。 我现在看到的一些关于斯泰纳姆和她所核心参与的妇女运动的轻率、不屑一顾的评价提醒我，许多人根本不知道第二波女权主义之前女性的生活是什么样的。他们不知道女性如何被惯常地描述为比男性更软弱、更不聪明、更不理性、更不客观——因此更不可信、更没资格工作、作证或参与。他们不理解女性在法律和社会中如何被彻底剥夺权力和排斥，女性如何在无数方面被造成极端的经济不平等，包括被排除在职业和教育之外，缺乏同工同酬的权利或免受职场性骚扰和歧视的保护。他们不记得婚姻是如何一种深度不平等的关系，女性在其中放弃许多权利和身份给丈夫，甚至没有拒绝性行为的权利——直到女权主义的压力在20世纪70年代和80年代使婚内强奸在美国越来越多的州成为犯罪。 我们现在面临巨大的反弹，也许比我们一直面对的更甚，但我相信女权主义在扭转不仅是几个世纪而是几千年父权制方面才刚刚开始。我感激格洛丽亚·斯泰纳姆在赋予从1970年代到1990年代那些岁月以变革能量方面所扮演的角色，这种能量使我的生活比母亲的在许多方面好得多——更不用说祖母的了。 她与有色人种女性的关系塑造了她的女权主义行动主义 罗卡娅·迪亚洛，法国记者、作家、电影制作人、活动家及《卫报》欧洲专栏作家 格洛丽亚·斯泰纳姆很早就明白女权斗争既要通过运动也要通过媒体来进行，她启发了包括我在内的几代记者。作为美国第一本完全由女性运营的《Ms.》杂志的共同创办人，她加强了新闻业与行动主义之间的联系。 斯泰纳姆的女权主义比她许多“第二波”白人同代人更关注种族问题。她第一篇明确的女权主义文章《黑人权力之后，妇女解放》显示出她对将女权斗争与其他正义运动联系起来之必要性的敏锐理解。她写到贫困女性和母亲，并设想激进女权主义者、中产阶级女性和“各种肤色的贫困女性”之间的联盟，尽管一些过时的语言现在可能显得冒犯。她与著名有色人种女性的关系——包括多萝西·皮特曼·休斯、雪莉·奇泽姆和威尔玛·曼基勒——塑造了她工作的方方面面。正如她所承认的：“就个人而言，我的女权主义不成比例地从黑人女性那里学到。”1971年，她担任安吉拉·戴维斯法律辩护基金的财务主管，这位黑人女权主义哲学家因谋杀罪被不公正起诉并面临死刑。 斯泰纳姆利用了她作为受过教育、能接触精英媒体圈的白人女性的特权，但她无法逃脱使她成为多元化集体运动中“女权主义面孔”的公共生活动态：与她并肩站立的那些有色人种女性的名字并没有在公众记忆中留下同样的印记。 虽然我非常钦佩斯泰纳姆，但我遗憾她的女权主义与民主党保持如此紧密的联系。这导致她在1998年为比尔·克林顿辩护并淡化莫妮卡·莱温斯基的指控，直到二十年后才承认自己错了。她对希拉里·克林顿的支持也揭示了一种主要关注女性掌权的女权主义的局限性。 但在“女性民族主义”兴起的时代——利用女性权利推动民族主义和种族主义议程——斯泰纳姆的遗产提醒我们，我们迫切需要建立在国际团结和致力于打击一切形式压迫基础上的女权主义。 格洛丽亚的善良和同理心如同类固醇般增强了我们的力量 莫娜·埃尔塔哈维 埃及裔美国记者，《女权主义巨人》通讯作者 2011年11月，埃及防暴警察在解放广场附近的一场抗议中袭击了我几天后，格洛丽亚·斯泰纳姆给我发邮件，告诉我她所谓的我的“女孩帮”的消息：来自世界各地的女权主义者和活动家一直在互相写信，寻找支持我的最佳方式。“无论你在哪里，请告诉我是否有任何我能做的事让你的生活更轻松——或让我们的愤怒更有效，带着你的女孩帮的友谊和同理心！”她这样结尾。 我之前只见过格洛丽亚一次，那是一个月前，洛杉矶哈默博物馆邀请我们在现场观众面前进行一场女权主义对话。她是一位亲切的对话伙伴，平等地对待我。那之后我们又见过几次面，每次见面都让我想起女权主义女孩帮的力量。 我曾是她邀请的25人女孩帮的一员，为《访谈》杂志专栏向她提问。我的问题是我们俩如何选择不生孩子。“我会把重点放在‘自由’上。它增加了我的自由，”她回答。 我是一个会当面叫你滚开的女权主义者。善良和同理心没有进入我的第二本书《女性与女孩的七项必要之罪》。格洛丽亚为这本书写了推荐语：“莫娜·埃尔塔哈维的《必要之罪》令人震惊、勇敢、光荣地不女性化，而且来得正是时候……阅读它会解放你，践行它会解放我们所有人。” 我的“罪”——愤怒、粗俗、暴力等等——在我们对抗父权制的斗争中是必要的。格洛丽亚的善良和同理心如同类固醇般增强了我们进行那场斗争的力量：是她跨越女权主义世代和国界传递的接力棒——尤其在我们与父权制的斗争让我们伤痕累累、断肢残骨、囊中羞涩时至关重要。她在我经济特别困难时借给我1000美元，我为花了那么久才还清而感到尴尬。她似乎完全不介意。 再见，格洛丽亚。引用你2011年的邮件：“你应该看看……来自你世界各地女孩帮的爱的涌流！” 她会希望我们记住，对女性的反弹是我们力量的标志 V（原名伊芙·恩斯勒） 美国剧作家和活动家 我将永远感激格洛丽亚对我戏剧《阴道独白》的早期支持。在她来市中心一个小剧院看我表演后，她同意为这本书写序言。在我们早期为发起V-Day运动——旨在结束对女性、性别扩展人士和女孩的暴力，现已30年——而举办的每场活动中，她都戴着红色羽毛围巾出席。《阴道独白》在当时非常非主流，她的支持帮助其他人变得勇敢。 查看全屏图片 格洛丽亚·斯泰纳姆、格伦·克洛斯和V在2001年纽约V-Day《阴道独白》慈善演出上。摄影：Darla Khazei/美联社 她对许多女性也做了同样的事，通过给予支持、策略和善良，帮助点燃她们的梦想、愿景、倡导和新兴的非营利组织。 我没有忽视格洛丽亚在女性权利遭受最大攻击的时期之一离开这个世界的事实——母婴保健的破坏；数十万女性被挤出劳动力市场，尤其是黑人女性；以及生育权利被围困。我们看到强奸学院在网上涌现，爱泼斯坦档案仍未得到起诉，一个被判有罪的重罪犯担任总统并在民事法庭被认定犯有性虐待罪。但如果格洛丽亚有什么，那就是耐力和无尽的希望，她会希望我们记住反弹是我们胜利和力量的标志。现在我们需要超越过去的位置，想象新的方式来对抗正在积极试图摧毁我们世界的种族主义、法西斯主义、资本主义父权制。...
