Category: Sexuality

玛丽最初听说同性冰球爱情故事，是儿子劝她别看的时候。这位64岁的多伦多非营利机构主管曾问儿子——一位与她同样热爱冰球的二十多岁酷儿作家——是否知道瑞秋·里德的《破局者》系列。当她试探着问该不该读这些书时，儿子只回了句："别读，不适合你。" 玛丽相信儿子的判断。她自认是个怀疑论者，自从几十年前愤然扔掉丹妮尔·斯蒂尔的小说后就没碰过爱情故事，还坚称除非被"捆成粽子"才会看完一部Hallmark圣诞电影。"我离过婚，年纪大了，这辈子经历过男人和爱情，"她解释道，"看电视时我总忍不住想，现实根本不是这样。不可能。" 但去年底一切改变了。随着加拿大流媒体平台Crave对里德作品《激烈对决》的火辣改编引爆主流，玛丽发现两个男人之间的露骨爱情故事竟如此契合她的心意。"我承认可能重刷了好几次，"她说，"超级性感，演员养眼极了，而且特别强调知情同意。我真的很想再次体验那种感觉——那种'无法克制触碰你'的激情。" 不同背景的女性——异性恋、酷儿、顺性别、跨性别；年轻或年长，单身或有伴侣，来自加拿大、美国及其他地区——都深深沉迷于肖恩与伊利亚的爱情。这两位分属敌对球队的深柜职业冰球运动员，用十年时间逐渐敞开心扉，迸发出强烈化学反应。 但如此多女性被同性爱情故事吸引，反映了怎样的性别现状？《激烈对决》的现象级热度表明，对许多人而言，真正的幻想并非与神话生物恋爱，而是摆脱厌女症与僵化性别角色的亲密关系。若当今媒体中唯有不含女性角色的故事能提供这种体验，她们愿意欣然接受。 **爱上爱男人的女人们** 莉莉安·金似乎不该是这部剧的粉丝——开场就是更衣室诱惑戏码，充斥着温柔私密时刻。这位30岁的NPR节目撰稿人自称在媒体内容上"性消极"，对屏幕接吻感到不适，更偏爱托尔斯泰用省略号处理性场景的古典笔法。"未婚夫提起那部乒乓电影里蒂莫西·柴勒梅德和格温妮丝·帕特洛的戏份时，我想的是'没必要看这个'。" 但得知剧中用了独立乐队Wolf Parade的歌后，金决定尝试《激烈对决》。她原打算洗衣服时当背景音，结果彻底沉迷。"我狼吞虎咽看完前三集，约会都迟到了，"她说，"根本停不下来，完全陷进去了。" 该剧似乎有意将同性恋表现为内在的阳刚气质，呈现一种强大而无毒、毫无焦虑或攻击性的男性形象。金对这种新爱好感到有趣却不困扰："有瞬间我在想'等等，这为什么这么带感？'转念一想当然带感——如果一个帅哥有吸引力，两个在一起岂不是……" 女性爱看屏幕上的男男关系并非新鲜事——PornHub报告显示其同性色情片近半数观众为女性——但《激烈对决》的粉丝圈可能是北美主流首例。随着观众增长，《纽约时报》引用的HBO数据显示其女性受众优势持续扩大。 TikTok和Instagram充斥着女粉丝为《小屋》场景落泪的视频，她们诉说肖恩与伊利亚之间温柔渴求如何映照出自己糟糕的约会软件体验。女同性恋主题运动酒吧举办六集连播活动，某酒吧宣传语写道："女同最爱慢火细炖。"吉米·法伦最近将围观他采访肖恩扮演者哈德森·威廉姆斯的尖叫人群，比作BTS和哈里·斯泰尔斯的狂热粉丝。 剧集成功使主演康纳·斯托里与哈德森·威廉姆斯成为金球奖颁奖新星。当我在社交媒体征集喜爱《激烈对决》的女性故事时，亲历了这种狂热——从未如此迅速地收到海量回复。有些是男男爱情故事的长期爱好者，有些刚发现同性剧情魅力，许多人已刷剧多遍，买齐里德的书系，或决定今后只读男男作品。一位女同性恋观众称赞其拥有"电视史上最佳吻戏"，一位跨性别女性分享说，尽管最初因曾被施压"就当个男同性恋"而犹豫，如今却深爱这部剧并下载了全部有声书。 甚至有人表示剧中双性恋角色让她们重新考虑是否还要约会直男。"我单身很久了，八月后就卸载了约会软件，但现在准备重新开始，"费城35岁的社交媒体经理玛丽·斯通说。刷剧"约十五遍"后，她感觉大脑"被重塑了——往好的方向"。"我准备好再次迎接爱情了，"她说，"谢谢加拿大。" 身兼编剧、导演与制片人的加拿大主创雅各布·蒂尔尼深知，剧集要破圈必须吸引远超男同性恋群体的受众。"我常说：'拍出来男同肯定会看——我们什么都看，'"他告诉《Teen Vogue》，"但真正的秘密粉丝是女性，这个目标群体比酷儿群体庞大得多。" 女性创作及消费的男男爱情故事在网络上有诸多标签：MLM、MM、斜线文学、BL、耽美等。但女性创作同性情色作品的历史早于互联网。"女性——常是女同性恋者——创作以古典时期为背景、充满男男主题的历史小说，有着深厚传统，"斯坦福大学比较文学与性别研究教授阿德里安·道布指出。上世纪中叶的玛丽·雷诺特、玛格丽特·尤瑟纳尔等作家都创作过探索同性关系的作品。道布认为这些以古希腊罗马为背景的故事，受众很可能以女性为主。 道布将《激烈对决》中冰球运动员自信的阳刚气质，与古典文学中的同性爱情描绘直接关联。"剧集刻意强调同性恋非常男性化，这正是人们喜爱那些古典浪漫故事的原因——同性恋被描绘为男性气质的自然流露，"他说，"这展现了一种无毒无焦虑的男性气质，无需女性持续认可。" 正如某匿名评论者所言，这些故事有意探索主导与顺从、关怀与脆弱的表达方式，以及这些角色如何流动转换。 旧金山州立大学社会学与性学研究教授克莱尔·西尔斯将商业男男爱情小说的起源追溯至同人小说。1970年代兴起的同人创作常以虚构男性配对为主角，最著名的是《星际迷航》的柯克与斯波克。当时电视尚无同性关系呈现，但粉丝——多为直女——捕捉到男性角色间的欲望潜文本，在自制杂志和"斜线文学"中加以拓展。 互联网引爆同人文化，LiveJournal和AO3等网站延续了对男男配对的强烈偏好。同人小说的文化影响力毋庸置疑——《五十度灰》源自《暮光之城》同人，某些《哈利·波特》同人在部分粉丝中甚至比原作更受欢迎。商业男男出版（如《破局者》系列）正源于网络对男男同人的需求。（作者瑞秋·里德最初将首部小说草稿作为漫威同人发布，后来才将美国队长和冬兵替换成开启系列的冰球队长与果汁店员。） 这段历史表明男男爱情是源流清晰的独特类型。"同性爱情小说是男同性恋者为男同性恋者创作的，"西尔斯说，"而男男爱情小说类似斜线同人，是女性特意为女性创作的。它们根植女性幻想，专攻男男性爱。" 女性阅读创作男男爱情是否 problematic，在相关网络社区早有广泛讨论。争议如此普遍，以致Reddit的MM_RomanceBooks板块2021年全面禁止抱怨女性作者与读者的帖子，认为这些争论简化问题且无解。有人担忧女性作者歪曲同性体验，女性读者物化甚至女性化男同性恋者。在近期某TikTok视频中，酷儿非二元创作者格里芬·马克斯韦尔·布鲁克斯提出调和观点："有人说'她们在 fetishize 男同'，要我说，她们 fetishize 的不过是不虐待女性的男人，这没什么好生气的。" 或许更有趣的问题是：为何如此多女性幻想男男性爱？一方面，"为什么"的答案不妨是"为什么不"。西尔斯指出："性幻想与性认同完全不同。很多人享受虚构故事或幻想，它们与现实身份或真实欲望相去甚远。" 然而，迎合欲望的故事能揭示欲望本身——这在惯于教导女性"应该"要什么而非倾听她们的社会颇具价值。南安普顿大学讲师、《爱男同的女孩：女性与男同性恋情色作品》作者露西·内维尔发现关键点，西尔斯转述道："专注男性的情色故事避免了男女亲密关系中性别权力失衡的问题，无论虚构还是现实。"...