烂片好生意：美化传记片如何成为好莱坞主流。

每年夏天结束、秋天来临时，加利福尼亚的熊就会感到饥饿。黑熊长期生活在该州，大量寻找橡子、蚂蚁和松子，在冬眠前积累热量。但越来越多的时候，在每一颗浆果和每一根根茎旁边，都有一个更大的诱惑：我们的垃圾和人类生活的残羹剩饭。 这种情况正在一个也许令人意外的地方上演：洛杉矶。随着城市边缘的社区不断扩张，熊开始与人类接触，被居民的游泳池、鸡舍、果树和垃圾桶吸引。 “黑熊是适应性极强、多才多艺的杂食动物，”加州大学洛杉矶分校研究人与野生动物互动的博士生威尔逊·谢尔曼说。“我们能吃的东西，它们都能吃。” 视频显示，熊崽把口鼻浸在水里冒着泡，爬上树——又从树上掉下来。照片：Poolbearlife via Instagram 谢尔曼说，自20世纪90年代以来，人与熊的互动有所增加，这在社区扩张、该州如今栖息着约5万至7万头黑熊的情况下是合理的。其中几百头生活在天使国家森林，就在这座城市及其数百万饥饿家庭的正北方。 布莱恩·戈登和他的伴侣四年前搬到了该州的熊之都——加利福尼亚州蒙罗维亚。他们的房子是天使国家森林开始前的最后一栋，在他们买房时，一家熊从后花园穿过。那是共存新时代的开始。 熊一家在游泳池里玩耍 如今，这对伴侣经常与一家熊共用游泳池，并在一个名为PoolBearLife的Instagram账号上记录它们的活动。视频显示，熊崽把口鼻浸在水里冒着泡，爬上树——又从树上掉下来，制造出可爱的幼熊混乱。 “在我买下这栋有熊出没的房子之前，我对熊的了解只来自网上看到的东西。我原以为人们经常被熊吃掉，”戈登说。“但买了房子之后，有熊从我们这里走过。它们真的就只是这样而已。我意识到，好吧，我对这些动物有一种不自然的恐惧，而我们已经有点适应了在它们周围生活。 经验：我们发现一只熊在我们的游泳池里游泳 阅读更多 “人们会说‘你们是熊专家，’”戈登接着说。“不，我们是城市男孩。我们买了一栋碰巧有熊的房子。” 戈登和他的伴侣与熊生活在一起，但他们也大声倡导要安全地这样做。垃圾桶保持清洁，诱惑物被清除，而且尽管会拍摄，他们也会给熊留出空间。有时也会犯错，比如一只熊在车库里发现了一箱啤酒。 但这对伴侣说，只要多加体谅，熊甚至不会停下来闻垃圾桶，只会穿过后院，就像那是附近森林的延伸一样。 谢尔曼说，在理想世界里，支撑自然世界的人类主导景观会采取措施，尽量减少与熊的接触。这意味着要让社区对熊尽可能没有吸引力。 “留在外面的宠物食品、锦鲤池、结了很多果子的果树、游泳池，所有这些都可能吸引熊，”他说。 这并不是因为人类食物味道更好，而是因为它热量密度高得多，因此熊更容易长胖。事实上，生活在人类环境附近或在那里觅食的熊往往繁殖更频繁、繁殖率更高，很可能是因为我们的食物唾手可得。 “要从垃圾桶里一块吃了一半的披萨中获取热量，需要做很多工作，才能获得与从橡子和蚂蚁中获取的同等热量，”他说。“从人类食物中获取热量是合理的。” 另一个主要因素是气候危机。更炎热的夏季会改变自然食物的可获得性，迫使熊扩大活动范围。2025年伊顿和帕利塞兹等重大野火也与自然食物来源缺乏有关，促使洛杉矶附近的熊到社区中寻找食物。随着9月接近尾声，熊与洛杉矶人的遭遇将在本季逐渐减少。照片：Poolbearlife via Instagram 加州鱼类和野生动物部研究野生动物遭遇中人类一方的研究科学家亚历克斯·希兰说，人与熊的互动通常在每年夏末和初秋达到高峰。9月往往是黑熊结束冬眠前疯狂进食（称为食欲过盛）的非常活跃的月份。希兰说，2026年有望成为报告熊遭遇事件的创纪录年份。 这也是人们在劳动节前后大量外出，进行一年中最后几次野餐和露营旅行的时候。鱼类和野生动物官员经常收到熊惹麻烦的报告——偶尔破坏围栏、钻进棚屋，并在寻找热量时弄得一团糟。 “熊只是在寻找食物，做自然行为，但这造成了不理想的情况，”希兰说。“很多冲突是可以预防的。” 然而，有时这种冲突会升级，导致熊被安乐死或重新安置。这种情况很少见，野生动物官员会努力防止事态发展到那一步，但确实会发生。 熊从水碗里喝水 今年早些时候，蒙罗维亚市在一头名叫“Blondie”的母熊被安乐死后感到愤怒。官员认定她曾两次挥爪攻击当地居民，造成轻伤。她当时有两只幼崽。它们现在正在圈养环境中被抚养，希望最终能将它们放归野外。 居民们推动了一项替代方案，但这一努力最终变成了一场穿过城市的纪念步行，以纪念Blondie。…