倘若未来某天有人拍摄一部关于"人工智能泡沫如何破灭"的电影，埃德·齐特伦必将成为核心人物。他完美契合局外人原型：那个特立独行的孤独者，早已预见一切，在边缘不断发出无人理会的警告。正如克里斯蒂安·贝尔在《大空头》中饰演预测2008年金融危机的投资者迈克尔·伯里，你完全可以想象罗伯特·帕丁森和保罗·麦斯卡这样的演员争相演绎齐特伦——这位活跃犀利、言辞泼辣却执着于细节的英国人，已成为科技巨头最尖锐的批评者之一。
这并非断言AI泡沫必将破裂，但在AI乐观主义浪潮中，齐特伦直率鲁莽的怀疑态度使他成为某种文化偶像。他的科技通讯《埃德何在》订阅量已超8万；每周播客《离线更好》稳居科技类播客榜单前20；他是媒体常驻的异见声音；他的Reddit子论坛已成为AI怀疑论者的避风港，包括科技行业内部人士——有用户形容他是"疯狂超资本主义风暴中的灯塔"。
2023年，在OpenAI推出震撼行业的ChatGPT一年后，齐特伦开始审视生成式AI。"我越深入研究就越困惑，"他说，"大语言模型不仅明显无法实现人们期待的功能，而且根本没有实现路径。我发现的证据都表明这不是真正的商业模式，更遑论改变世界。"
通过视频通话，他在拉斯维加斯的办公室里接受采访，身着红色连帽衫，周围装饰着流行文化版画和美国体育纪念品。天哪，齐特伦可真能说。正如《离线更好》听众所知，这位39岁的讲述者堪称奇才——擅长长篇独白，用通俗常带戏谑的语言阐述观点，穿插事实、数据、类比和大量粗话。他的伦敦口音更强化了硅谷反叛者形象——连说"数据中心"时都带着吞音。
解释齐特伦关于生成式AI注定失败的理论并不简单：去年他用1.9万字的文章阐述过，但可归纳为两个相互关联的部分：技术实际效能与AI热潮的金融架构。在他看来，这两大基础都摇摇欲坠。
首先是生成式AI能否兑现承诺的问题。过去几年，我们目睹这项技术将颠覆工作的预言不断升级。例如，OpenAI最大竞争对手Anthropic的CEO达里奥·阿莫代去年5月警告，AI可能在五年内消灭半数初级白领工作。"当前这代AI大语言模型做不到，"齐特伦断言，"我的证据是它们和一年前基本没变，效能相同。所有将其转化为自主执行任务的尝试都失败了。"他指出LLM会产生幻觉、提供错误答案、每次回应不同，且无法真正学习、创造或执行复杂任务。他甚至质疑这项技术是否配称"智能"。
"它的智能程度就像骰子一样，"他说，"大语言模型是基于Transformer架构，利用大规模概率生成下一个词元。因其规模庞大，你可能会想'哦，它在创造东西'。不，它只是拥有海量数据和无数参数……"生成式AI仅通过提取现有数据产生输出，仅此而已。我们不会认为Excel公式有智能，同样不该称生成式AI有智能。
许多人反对这种观点，尤其是关于AI对就业的影响。电影、客服、政府、科技等行业的从业者反映，AI工具让他们用更少人力完成相同任务。即使不消灭半数工作，AI也必将改变职场。去年6月的调查显示，自ChatGPT推出以来，英国初级岗位减少了近三分之一。
齐特伦反驳道"相关性不等于因果关系"，引用质疑或淡化机器学习在失业中作用的报告。例如，麻省理工学院近期关于"2025年商业AI现状"的报告发现，95%尝试整合AI的企业"零回报"。报告指出多数生成式AI系统无法保留反馈、适应语境或随时间改进。
这引出齐特伦论证的第二部分：AI热潮的经济账算不平。涌入AI的投资规模前所未有。"七巨头"——Alphabet（谷歌母公司）、亚马逊、苹果、Meta、微软（持有OpenAI 27%股份）、英伟达和特斯拉——如今占标普500指数34%，该指数约占全球市值一半。作为AI必需的高性能芯片GPU的主要生产商，英伟达简直在"印钱"。与此同时，其他公司正借贷投入数百亿可能永难回本的资金。
虽然硅谷初创企业传统上通过亏损抢占市场份额再盈利，但当前供需缺口大得惊人。构建AI需要巨额投资：典型数据中心需数万块GPU，每块超5万美元（3.7万英镑），外加软件、网络、大型设施及大量水电。1GW AI数据中心容量估计耗资350亿美元（260亿英镑）。因此，只有谷歌、Meta、亚马逊、微软、甲骨文等资金雄厚的"超大规模企业"能参与竞争。
需求端前景则不明朗。例如，OpenAI计划未来五年投入1.4万亿美元（1万亿英镑）建设AI基础设施，但其2025年预期收入仅约200亿美元（158亿英镑）。齐特伦指出，许多AI公司间的交易本质是互相付款。去年9月英伟达宣布向OpenAI投资1000亿美元，后者将用这笔钱购买英伟达芯片。类似安排在业内很常见。即便是CoreWeave、Lambda、Nebius等建设数据中心出租GPU算力的"新云"公司，也严重依赖谷歌、微软、亚马逊、英伟达等巨头的业务。齐特伦称，若没有这些超大规模企业，2025年AI计算总收入将不足10亿美元。
盈利性方面，ChatGPT现有约8亿用户，但多数不付费。即使付费用户，每次交互成本也差异巨大。用户可能问简单问题，也可能触发复杂回答。齐特伦指出这里不存在规模经济——每次查询都需要供应商承担"计算"成本。"用户使用越频繁，平台成本越高。这几乎与硅谷常规模式相反。"若答案不满意需要重做（这很常见），"就会消耗更多算力，却带不来额外收入。"虽然AI模型正不断降价升级，但这只能通过消耗更多算力实现。"就像油价微降，但你需要多开250英里才能到达目的地。这确实成问题——意味着根本无利可图。"
典型数据中心需要数万块GPU。
重申，这些都不能保证AI崩盘必然发生，但"如果我错了，我不知道错在哪里，"他说，"所有反驳我观点的论述，大多只是'AI会变好'的一厢情愿。"
许多人指责齐特伦对科技巨头怀有私怨，他否认："我的问题在于那些人拒绝讨论现实。"他当然不回避关注，但解释这并非初衷。"我喜欢写作，喜欢剖析事物，喜欢解谜。我想我喜欢理解事物。很多内容其实是我在向自己解释，而非面向观众。"他没有经济学或计算机科学专业背景，也从未在科技行业工作。"我基本上是从零学起。"
不过齐特伦始终被技术吸引。他说一生组装过10台个人电脑。始于10岁时父亲给他买了带拨号上网的电脑。"所以我很小就接触网络。我立刻觉得'这就是未来。我热爱这个。我喜欢能与人交流、游戏。'我是个相当孤独的孩子，朋友不多，但在网上交了很多朋友。"
齐特伦在伦敦西部的哈默史密斯长大，形容父母慈爱支持。父亲是管理顾问，母亲抚养他和三个兄姐。但"中学对我来说很糟糕，细节就不多说了。"他患有动作协调障碍，二十多岁时确诊多动症。"我想我所有语言和科学科目都不及格，数学也不好，"他说，"但我始终执着于细节。"
在阿伯里斯特威斯大学攻读媒体与传播后，他开始为游戏杂志撰稿，但"在伦敦过得痛苦不堪"。于是2008年移居纽约，进入科技公关领域。他说无法想象回英国生活。除提及有个儿子（这也是他住在拉斯维加斯的原因）外，他不谈个人生活。他不介意那里："每个人都很怪，所以没人显得怪。"据报道他曾两度结婚离婚。
齐特伦仍在从事科技公关，这似乎与他科技批评家的身份矛盾——既像恩将仇报，又似利益冲突。他不这么看。他说没有AI客户，也不与科技巨头合作，目前仅少数客户。这份工作让他建立了行业人脉，或许也助他自我营销。2013年他出版了《这就是推介之道：公关头几年如何出类拔萃》。但他可能不会久做公关。"如今媒体相关收入占比超乎预期，"他说。他正在撰写新书《为何一切停止运转》，预计明年出版。"算是探究世界如何变成这样，技术如何主宰一切，"他解释，并说仅有一章关于AI。
若说齐特伦有何执念，那便是反对新自由主义资本主义整体。"我认为人们未充分重视撒切尔和里根放松金融监管的危害，未严肃对待无人因次贷危机入狱的严重性……人们未认真看待以增长为核心、不惜代价的资本主义威胁。"
齐特伦视AI为新自由主义的必然产物，而非通往乌托邦之路。"我们从大语言模型时代学到最重要的一点是，竟有如此多人热衷于取代人类，如此多人完全不懂任何形式的劳动。"
持此观点者已非齐特伦一人。他与科利·多克托罗等人立场一致（后者曾做客其播客），其"平台沦丧"理论同样认为科技公司如今更受利润驱动而非创造有用产品。同时，其他AI怀疑论者如认知科学家加里·马库斯指出，他们与齐特伦观点相似，却感觉在其叙事中被忽视。无论如何，对AI的反弹正在加剧：地方团体反对建设破坏环境的数据中心；消费者抵制将AI塞入所有产品；创作者对行业未经授权使用其作品采取法律行动；公众对社交媒体危害的愤怒因埃隆·马斯克的Grok生成非自愿的深度伪造色情内容等事件而激化。
与此同时，关于AI泡沫的猜测日益增多。从英国央行到微软CEO萨提亚·纳德拉，各方都发出警告。投资者迈克尔·"大空头"·伯里称正做空英伟达，《纽约时报》近期专栏推测OpenAI可能在18个月内资金耗尽。齐特伦认为可能更快。他指出科技巨头即将发布2025年年报，却对AI具体收入含糊其辞。"为何如此？因为数额不大。所以整件事——用我讨厌的词说——是种氛围。"若发生重大事件，如英伟达未达目标，可能引发全行业重估，甚至导致新的全球金融危机。所有数据中心最终可能沦为空壳。他开玩笑说，我们或许将见证"史上最大的激光枪战场馆建设"。
齐特伦坚称并非享受唱反调。"持异见并不有趣，其实我认为很多人支持AI正是因为这更容易。"
他澄清不憎恶技术甚至AI本身。"我热爱技术，但痛恨科技行业的所作所为……如果批评这些就被说成反对世界或创新，那说明我们陷入了诡异的佃农经济，连富裕的名流都得向这些公司跪拜。而这些公司几乎未改善我们的生活，却赚着我们永远无法企及的财富。"
他只是想实话实说。"编造AI神话同人小说容易得多。我想做的是理解真相。"
**常见问题解答**
关于埃德·齐特伦对科技周期与AI取代人类浪潮的见解
**Q1 埃德·齐特伦是谁？他主要撰写什么内容？**
A 埃德·齐特伦是知名科技记者与评论员。他主理的通讯《埃德何在》以批判视角分析科技行业、商业文化以及AI等新技术常被过度吹嘘的承诺。
**Q2 齐特伦所说的"科技周期"指什么？**
A 他指科技行业重复出现的模式：新技术被誉为颠覆世界→吸引巨额投资与炒作→常无法兑现宏大承诺→经历幻灭期→等待下一轮热潮。
**Q3 他对AI取代人类的核心观点是什么？**
A 齐特伦认为，当前以OpenAI为首的AI热潮，与其说是创造实用工具，不如说暴露了科技行业及其投资者通过自动化取代人力以降本增效的深层欲望，往往无视社会后果。
**Q4 AI的目标不是帮助人类而非取代吗？**
A 齐特伦指出这是市场宣传的话术，但商业核心驱动力是效率与利润。当公司称AI能增强员工能力时，潜台词常是最终用更少人力完成工作，实为伪装版的取代策略。
**Q5 能否举例说明这种"取代思维"？**
A 典型案例如客服领域，企业大力投资AI聊天机器人，明确目标是用其处理数百万查询而无需人工坐席。内容创作领域亦如是，AI被宣传为能以人类写手/艺术家无法企及的规模与成本生成营销文案、文章或图像。
**Q6 自动化枯燥或危险的工作有何不妥？**
A 齐特伦的批判焦点在于：当取代成为默认选项，且缺乏对劳动者转型的社会支持时，技术进步可能加剧不平等，最终服务于资本积累而非人类福祉。
