Luulin olevani menossa viikoksi glamourille katamaraanille, mutta sen sijaan vietin koko ajan toivoen, etten kuolisi.

Kaikki alkoi niin hyvin. Katamaraani täynnä perhettä ja ystäviä, lipuen kirkkaansiniseen veteen, valokuvia ottaen, tuntien itsensä glamouriseksi, odottaen auringonlaskun katselua. Olin vihdoin tavannut siskoni ja hänen perheensä, jotka asuvat Australiassa, ensimmäistä kertaa kolmeen vuoteen koronan takia. Hänen miehensä, peloton australialainen jättiläinen, oli aloittanut purjehduksen ja tarjoutui viemään minut, tuolloin 77-vuotiaan äitini ja heidän kolme teini-ikäistään Etelä-Ranskaan siskoni 50-vuotissyntymäpäivän kunniaksi. Tiesin, että purjehdus voi olla rankkaa – isäni kaatoi meidät Dart-joen suulla kun olin pieni – mutta tuollaista tarjousta ei saa joka päivä. Miten olisin voinut kieltäytyä? Oli lokakuu. Toivoin lämmintä ja tyyntä säätä, mutta sen sijaan tuuli puhalsi kovaa ja itsepintaisesti väärään suuntaan. Ennen kuin huomasimme, kiipesimme valtavia aaltoja ja syöksyimme sitten alas aallonpohjiin. Kapteenimme pysyi rauhallisena ruorissa, kun minä istuin alhaalla tuntien kuin olisin katastrofielokuvassa. Silloin tajusin, etten ollut edes löytänyt pelastusliivejä. Myöhemmin, turvassa satamassa, tarkistin viikon tuuliennusteet ja tunsin kauhua siitä, että voisimme kaikki kuolla. Halusin anella kapteeniamme – joka lastensa kanssa oli paljon seikkailunhaluisempi kuin minä, siskoni ja äitini – että pysyisimme koko matkan lähellä rantaa ja käyttäisimme vain moottoria. Seurasi monia pelottavia päiviä (ainakin maata rakastavalle mielelleni). Näytin kapteenille ennustetta – "Katso näitä mahdollisia puuskia!" – ja hän sanoi, ettei se ollut niin paha. Hullut puuskat todella tulivat, ja yhdessä vaiheessa meidän piti kiireesti saada isopurje alas. Mutta köysi oli jumissa. "Tässä se on", ajattelin. Kapteeni ja veljenpoikani saivat sen lopulta selvitettyä. Toinen raju puuska katkaisi yhden keulapurjeen köyden. Hetki, joka määritti viikkomme merellä, oli äidin auttaminen ulos hytistä. Vaikka ankkurissa ollaan, asiat voivat mennä pieleen. Keittiöstä oli jyrkät portaat alas makuupaikoille molemmilla puolilla, ja eräänä iltana äiti kaatui takaperin niitä alas. Sydämemme olivat kurkussa, kun ryntäsimme auttamaan. Onneksi mikään ei ollut murtunut – hän oli vain järkyttynyt, mustelmilla ja kipeä. Tuulisimpana päivänä ankkuroimme lähelle rantaa ja lähdimme pitkälle kävelylle. On jotain mukavaa siinä, että katsot kelluvaa kotiasi kevyesti keinuvan rannalta... kunnes huomaat sen raahavan ankkuriaan ja suuntaavan suoraan kohti Saint-Tropez'n regattakilpailua. Sinä yönä makasin makuupaikallani kuunnellen tuulen pieksävän lasikuiturunkoa toivoen, ettemme hiljaa ajautuneet öljytankkerin reitille. Paluumatkalla tuuli oli enemmän suosiollinen, mutta meri heitteli venettä silti kuin lelua. Keittiössä oli liukuovi ohjaamoon, ja sen salpa oli hankala, joten se paiskautui auki ja kiinni aina kun äkisti heilahdimme. Lopulta ovi jäi jumiin kiinni, joten päästäksemme sisään ja ulos meidän piti kiivetä makuupaikkojemme yläpuolella olevien luukkujen kautta. Mutta äiti – pieni, vanha ja yhä kipeä – ei pystynyt siihen. Hän pysyi hytissä vähintään 24 tuntia valittamatta (kuten aina). Mutta kun halusimme tutkia Porquerollesin saarta, emme voineet jättää häntä loukkuun sinne. Joten tyhjensimme tiskipöydän, nostimme äidin sen päälle ja siirsimme hänet varovasti ikkunan läpi. Siitä tuli viikkomme merellä määrittävä hetki. Se oli kaukana rentouttavasta, bikineitä täynnä olevasta lomasta, jota olin kuvitellut, mutta olin kiitollinen perheeni kanssa koetusta seikkailusta ja täydellisestä tauosta huolistani ja askareistani maissa – ja kapteenilleni siitä, että hän oli niin kärsivällinen pessimistisen vieraansa kanssa. **Usein kysytyt kysymykset** Tässä on luettelo usein kysytyistä kysymyksistä, jotka perustuvat kokemukseesi, ja ne vaihtelevat yleisestä uteliaisuudesta erityisiin selviytymisvinkkeihin. **Yleiset ja aloittelijan kysymykset** **K: Odotas, millainen katamaraanimatka tämä oli? Luksusvuokraus?** **V:** Sen piti olla glamourinen viikon mittainen vuokraus. Todellisuus oli rankka ja epäjärjestynyt matka, jossa turvallisuus tuntui jälkikäteen ajatellulta. **K: Miksi luulit kuolevasi? Oliko myrsky?** **V:** Ei suurta myrskyä, mutta jatkuvasti odottamattomia kovia merta. Vene keikkui rajusti, miehistö vaikutti kokemattomalta ja perusturvavarusteet joko puuttuivat tai olivat rikki. **K: Onko purjehdus katamaraanilla yleensä näin vaarallista?** **V:** Ei. Katamaraanit ovat yleensä erittäin vakaita ja turvallisia. Hyvin hoidettu vuokraus pätevällä miehistöllä on täysin erilainen kokemus. **K: Mikä on suurin ero glamourisen katamaraanimatkan ja sen välillä, mitä sait?** **V:** Glamourinen: gourmet-ateriat, cocktailit, auringonotto ja tasainen purjehdus. Minun: säilykeruoka, merisairaus, henkihieverissä roikkuminen ja kauhu. **Yleiset ongelmat ja miten-kysymykset** **K: Miten voisin välttää joutumasta tällaiselle matkalle?** **V:** Tee tutkimusta. Lue tuoreita arvosteluja useilta alustoilta. Kysy tarkkoja kysymyksiä miehistön kokemuksesta ja veneen turvavarusteista ennen varauksen tekemistä. **K: Mikä on ykkösvaroitusmerkki katamaraanivuokrausyhtiössä?** **V:** Epämääräiset vastaukset. Jos he eivät osaa kertoa kapteenin nimeä, heidän kokemustasoaan tai veneen turvallisuustarkastuksen päivämäärää, juokse karkuun. **K: Mitä minun pitäisi pakata katamaraanimatkalle varmuuden vuoksi, jos asiat menevät pieleen?** **V:** Merisairauslääkkeitä, henkilökohtainen EPIRB tai henkilökohtainen paikannusmajakka, vedenpitävä puhelinkotelo ja hyvä asenne huonoa säätä varten. Älä luota veneen varusteisiin. **K: Mikä on se yksi asia, jonka toivoisit tehneesi toisin?**