ペドロ・サンチェスはほぼどこでも人気がある——ただしスペインを除いて。その理由を解説する。| マリア・ラミレス

エミリーは人生の最初の20年間、父親のマークと「完全に普通の」関係を築いていると思っていた。「彼は普通の男性でした」と彼女は言う。「良い父親でした。私たちはとても親密でした。」ところがある朝、警察官が彼女の実家に現れ、彼女への性的虐待容疑で父親を逮捕した。エミリーはその場にいなかった。「ちょうど友人たちと一緒に住むために引っ越し、初めての本格的な仕事を始めたばかりでした」と彼女は説明する。「でも警察はそれを知りませんでした。彼らは私を守ろうとしていたのです。」エミリーは2年後、母親のフィオナをそばに置いてこの話をしている。二人は親密で、この困難な会話を支え合い、互いの言葉を引き継ぎながら話す。 フィオナが午前7時に玄関のベルを聞いたとき、彼女はちょうど目覚めたばかりだった。「完全に服を着てもいませんでした」と彼女は言う。「馬鹿げているように聞こえますが、ちょうどエクササイズバイクに乗ったところで、Tシャツとショートパンツを着ていました。寝室の窓から外を見ると、玄関先に8人の人が立っていました。制服は着ていませんでしたが、公式な感じでした。ネックストラップを付けていて、犬も連れていました。女性の一人が私を見上げて、目が合いました。彼女はドアを指さし、まるで『今すぐ開けなさい』と言っているようで、その瞬間、友好的ではないとわかりました。」 階段の上で、フィオナはマークがすでに玄関にいるのを見た。彼は困惑しているようには見えず、まるで彼らがなぜ来たのか知っているかのようだった。それでも、彼女の頭は虐待には向かなかった。警察はフィオナとマークを別々の部屋に入れ、犬と一緒に家を捜索した。ノートパソコンなどの機器を探す以外にも、彼らがエミリーを探していることがすぐに明らかになった。「彼らは繰り返し『あなたの娘さんはどこですか？』と尋ねました。私はすぐに彼女に何か悪いことが起こったと思いました。」マークが警察署に連行されて初めて、年配の女性警官がフィオナに彼らがなぜ来たのかをようやく告げた。「彼らは私に『あなたの夫はあなたの娘を性的に虐待していました』と言いました。」 それは私が父について知っているすべてを疑問視させました。私たちが話したすべての瞬間、彼がくれたすべてのハグを振り返り始めました。 ショックと混乱の中、フィオナはすぐにそれは真実ではないと思った。「私はエミリーととても親密です。本当に知っていたはずだと感じました。」しかし警察はフィオナに恐ろしい知らせを伝えた。「彼らは、彼がチャットフォーラムで、何年もの間エミリーをレイプし性的に虐待してきた様子を描写しているところを捕まったと言いました。それは告白のように書かれていました。彼は彼女の名前さえ使い、私たちが住んでいる場所について話していました。」マークが話しかけていると思っていた見知らぬ相手は、覆面警察官だった。今、その警官がフィオナのリビングルームに立っていた。 「私はショックで震えながら座っていました。彼らは私を見つめていて、まるで裁判にかけられているようでした。彼女を虐待したなんて信じられないと言ったとき、警官は私を純粋だと思っているのがわかりました。彼らは、彼女が小さな女の子のときに彼が彼女にお風呂を入れさせたことから始まったと言いました。そのとき私はただ『いいえ、彼は彼女にお風呂を入れたことはありません』と言いました。彼は子育てに積極的な父親ではありませんでした。そういうことはすべて私がやりました。彼らは、彼が最近の家族のイベントで彼女を虐待したとオンラインで自慢していたと言いました。でも私はそのイベントが決して起こらなかったことを知っていました。それは現実と一致しませんでした。」 警察はフィオナに、マークがこれらのチャットで共有した写真があると告げた。「私は恐怖しました」と彼女は言う。「露骨なものかもしれないと思いました。でもそれは私が知っている写真でした。エミリーは幼くて新しいドレスを着ていました。それを撮ったのを覚えています。彼女がカメラに向かって笑っていました。彼がその写真をあのチャットで使っていたと気づいた瞬間が、絶対に最悪の瞬間でした。」それから警察はフィオナに、エミリーに電話して話をするように言った。2年後、フィオナはその電話をしたことを今でも後悔している。「彼らを止めることを考えませんでした。考えもしませんでした。待って、あなたは彼女の世界を粉々にしようとしている、そして彼女は遠くにいるんだと。今日に至るまで、彼女は予期せぬ電話に対処できません。」 エミリーは友人たちと共有する家で眠っていたとき、電話が鳴った。「ビデオ通話で目が覚めました。リビングルームに母が映っていました」とエミリーは言う。「母は、警察が一緒にいて、性的虐待の容疑で父を逮捕しに来たと言いました。」エミリーの最初の考えは…彼女の反応は、フィオナと同じように、警察が完全に間違っているということだった。「彼らが電話を引き継いで、たくさん質問しました。幼い頃に彼がお風呂に入れたのを覚えているか、彼が私に触れたことがあるかどうか。私はただ『いいえ』と言い続けました。」 警察はエミリーに、フィオナに話したのと同じ話をした。オンラインでマークが彼女を虐待した生々しい描写を共有していたこと。彼は何年もそれを続けていたと言っていた。上級警官は、その朝来たのはエミリーが差し迫った危険にさらされていると信じたからだと説明した。そして彼らは電話を切り、数日後に家に帰って直接会う必要があると彼女に伝えた。 エミリーは父親が自分を性的に虐待したことは決してないと確信していた。しかしその瞬間から、彼に対する彼女の見方全体、そして自分の子供時代に対する見方が崩れ始めた。母親と同じように、彼女は恐怖と混乱に満たされた。 「その日の後半、友人たちとパーティーに行き、それからスーパーに行きました。カートを押しながら、電話の内容が頭の中で繰り返し再生されていました。まるで私の記憶の半分が死んだか、書き換えられたかのようでした」と彼女は言う。「彼らは私に、父について知っているすべてのこと、そして彼が私をどう見ていたかを疑わせました。私たちが話したすべての瞬間、私が着ていたすべての服、彼がくれたすべてのハグを振り返り始めました。」 このような出来事—早朝の玄関を叩く音、フィオナの言葉を借りれば「人生に手榴弾が投げ込まれた」感覚—は驚くほど一般的である。イングランドとウェールズでは毎月、児童性的虐待画像を閲覧または共有したとして、1,000人もの人々（ほぼ全員が男性）が逮捕されている。 しかしエミリーの話は異なる。彼女が警察に父親は自分を虐待したことがないと言ったとき、それは真実だった。彼の性的空想チャットは、まさに空想に過ぎなかった。 警察がポルノやオンライン上の性的空想をどのように扱うかについて、懸念が高まっている。ますます多くの証拠が、違法行為を模倣した合法だが過激なポルノが、オンライン児童虐待危機の主要な推進力であることを示唆している。有罪判決を受けた犯罪者たちは、ポルノのアルゴリズムが彼らをますます過激な素材へと「エスカレートする経路」に押しやると警告している。 虐待されている子どもの画像は、たとえ男性が物理的に誰も虐待していなくても、逮捕の根拠となる。しかしエミリーのケースは、警察の目にはそれほど明確ではなかった。合法サイトで共有された、児童虐待に関する書かれた空想は法律に違反するのか？この疑問は、エミリーを議会にまで導き、性チャットサイトに関する法律を強化しようと試みさせることになる。 しかしそれはまだ先の話だった。警察がフィオナの家に到着した日、彼らはエミリーの記憶は「私たちがこれらの質問をして引き金を引いたので、表面化するでしょう」と彼女に保証した。彼女は完全なショック状態で家に一人残された。2日後、エミリーは警察と話すために帰宅し、警察は両方の女性に見せるためにすべてのメッセージを持ってきた。それまでフィオナは、警察が正しいかもしれない—エミリーが子供時代の記憶を埋めていたのかもしれない—という可能性を考えていた。「週末中ずっと考えていました。何か見逃したのだろうか？彼が私たちの子どもを虐待しているのを見逃すほど、私は悪い母親なのだろうか？」しかし実際に再会したとき、彼女は疑いを持たなかった。 警察がエミリーと話している間、フィオナは部屋の外に留められた。「彼女は性的暴行の専門家による面接を受けました。担当の刑事が彼女にメッセージを一つ一つ見せました。それらは非常に生々しいものでした。彼らは彼女をショックさせたかったのだと思います。彼らは彼女の反応を見るために少し彼女を追い詰めていました。」 メッセージを読むのは信じられないほど苦痛だったが、エミリーの考えは変わらなかった。マークは彼女にとって普通の父親に過ぎなかった—距離があり、最も関与的ではなかったが、虐待的では決してなかった。 「彼らは私がこのトラウマを思い出し、その特定の犯罪が明らかになるのを待っているように感じました」とエミリーは言う。「彼らが私を本当に信じているとは一度も感じませんでした。私は虐待されていないという用紙に署名しました。そしてその瞬間、彼らは興味を失い始めたと思います。」 マークに対する性的暴行の容疑は取り下げられ、通信法に基づき、公衆電子通信によるわいせつ、卑猥、または脅迫的なメッセージの送信に変更された。2003年通信法の下で、裁判期日が設定された。エミリーとフィオナはマークが有罪を認めることを期待していた。なぜなら彼はオンラインでエミリーを虐待した恐ろしい方法を決して否定していなかったからだ。エミリーは被害者影響陳述書の準備を始めた。 「私はエミリーのことが信じられないほど心配でした」とフィオナは言う。「彼女が苦しんでいるのがわかりました。彼女はすぐに父親と『マーク』を、まるで二人の別々の人物であるかのように話し始めました。彼女がその関係から切り離されているのがわかりました。」 逮捕から数日以内に、フィオナはマークが粉々にした人生を再建するために抜本的な措置を講じた。「数日後に就職面接があり、ぼんやりしたまま行きました。ほとんど覚えていませんが、仕事を得ました。その瞬間、できるだけ早く家を移り、新しい仕事を始めようと決めました。」 フィオナが引っ越しの準備をしている間、エミリーはインターネットの最も暗い隅への深い穴に落ちていった。彼女は性チャットサイトについて読めるものすべてを読み始め、子供に関する性的会話に偶然出くわすことがどれほど簡単かを知り、恐怖した。「人々がそこで公然と児童虐待について話しているなんて信じられませんでした。父は明らかに児童虐待を連想させるユーザー名を使っていました」と彼女は言う。「それは隠されていません。」 彼女は警察にマークが自分に触れていないことを知ってもらいたかったが、彼がオンラインで児童虐待の空想を共有したことで起訴されることを望んでいた。そして彼女は被害者として認められることを望んでいた—警察が理解していないように思えたことだ。 しかしある日、裁判が近づくにつれ、フィオナはマークから有罪を認めないというテキストメッセージを受け取った。「彼は『抜け道を見つけた』と言いました。弁護士の助けを借りて、無罪を主張する方法を見つけたのです。」フィオナとエミリーの両方は打ちのめされた。「彼は全く反省を示しませんでした」とフィオナは言う。 「なぜ人々が、彼が私を虐待しなかったと確信しているのかと尋ねるのか理解しています。しかしこれは単なるランダムで珍しいことではなく、常に起こっていることなのです。」 裁判の数日前、警察が連絡を取ってきた。彼らは事件を取り下げていた。「彼らは、王立検察局との協議の後、有罪判決の現実的な見込みはないと判断したと言いました。私が話した警官は、法律の目にはエミリーは被害者ではないので、犯罪は犯されていないと言いました。彼は実際に、この状況では『被害者』は覆面警官であり、なぜなら彼らがメッセージを読んだからだと言いました。」 マークは前科も監視も一切なく去った。性犯罪者登録簿に載ることもなく、雇用主やパートナーに伝えなければならないことも何もない。 フィオナは事件が取り下げられてからマークに一度だけ会った。離婚届に署名をもらうために会ったときだ。そのとき彼女は、彼が起訴を免れたことにどれほど満足しているかを目の当たりにした。「彼はそれを、慎み深い反応—私的なフェティッシュに対する公の不承認—だと思っていることを明確にしました。私たちは慎み深い人間であり、警察もそうだったのです。メッセージが明らかになるのは恥ずかしいことだったかもしれませんが、法律が関与すべきことではなかったのです。」 女性たちはこれが起こっていることを信じられなかった。「彼がどうしてオンラインで私のことをこんなふうに話して、ただ去っていけるのですか？」とエミリーは言う。彼女はまた、サイト自体が責任を問われない理由を理解するのが難しかった。「児童虐待について話している人を探す警察がそこにたくさんいるなら、なぜサイトを閉鎖できないのですか？」…