Emlékszem, tinédzserként láttam a Már megint a régi című filmet a moziban, és kellemesen megdöbbentett Jack Nicholson Melvin Udallja, a romantikus vígjátékok végső zsémbes alakja. Ő egy bestseller romantikus író, aki megveti a szerelmet, OCD-ben szenved, de fegyverként használja, és new york-i, aki utálja a tömeget – ki ne ismerné fel magát benne? Egy jelenetben egy rajongó megkérdezi Melvintől, mi a titka a nők megírásához. „Egy férfira gondolok, és elveszem tőle a józan eszét és a felelősségérzetet” – mondja, egy sor, amely örökre beleégett az emlékezetembe. Persze, Melvin antikarizma-offenzívája csak bizonyos határig jut egy James L. Brooks-filmben. Hamarosan lágyul a durvasága, amikor kényszerű önismereti útra indul a szomszéddal, akit nem bír elviselni (Greg Kinnear), és az étterem pincérnővel, akit nélkül nem tud élni (Helen Hunt). Melvin a végére megváltozva kerül ki, de megőrzi zsémbes bájának lényegét. Ez volt a pillanat, amikor beleszerettem az írói életbe. – Andrew Lawrence
A Már megint a régi című film a Netflixen érhető el az USA-ban, digitálisan kölcsönözhető az Egyesült Királyságban, és a Binge-on Ausztráliában.
A savanyú 2011-es fekete komédia, a Fiatal felnőtt nem úgy alakul, ahogy Mavis Gary várt. A közepesen tehetséges ifjúsági szellemíró, határmenti alkoholista és önmagát „pszichotikus bálkirálynő szukának” nevező nő viharzik vissza szülővárosába, hogy „megmentse” középiskolás szerelmét, Buddy-t, meggyőződve arról, hogy az nyomorult és kétségbeesetten menekülni akar az életétől – ami egy csúnya babát, kardigános feleséget és egy kopott stílusú külvárosi házat foglal magában. De valójában Mavis, akit egy elképesztően borzalmas Charlize Theron alakít, az igazán nyomorult: egy leállt, középiskolában tetőzött bántalmazó, aki nem tud túllépni dicsőséges napjain. A film megdönti az elvárásokat, Diablo Cody merész karaktertanulmánya nem hajlandó megadni Mavisnek a megszokott megváltási ívet. Ehelyett közel hozza az önmegvalósításhoz, mielőtt visszahúzná a sötétségbe. Sosem unom újranézni Mavist – téveszméiben, részegségében és empátia nélkül – ahogy makacsul ellenáll a változásnak. Valami keserűen realista és önzően megnyugtató abban, ahogy figyeljük, amint a megismerhetőről (mint egy gúnyos autózás az unalmas szülővárosában) a tragikusra (egy középiskolai vetélés emléke és attól való félelem, hogy a teste tönkrement) a szörnyűig (amikor elmondja Buddy kedves feleségének, hogy utálja, ami olyan, mintha egy kiskutyát rúgnának meg) csúszik. Mavis messze túllép a határon, de én soha nem tenném. Igaz? – Benjamin Lee
A Fiatal felnőtt című film a Kanopy-n és a Hooplán érhető el az USA-ban, digitálisan kölcsönözhető az Egyesült Királyságban és Ausztráliában.
A Coen testvérek mindig is a szimpatikus főhősök specialitásai voltak. Már debütálásuktól, a Vérszerződéstől kezdve nehéz volt eldönteni, ki az idegesítőbb: Frances McDormand önmagába merült Abby-je, John Getz üresfejű Ray-je vagy M. Emmet Walsh önelégült magándetektívje, Loren Visser. Filmográfiájuk nehéz karakterek sorakozata: Gabriel Byrne kétszínű Tom Reagana a Miller Crossing-ben, George Clooney félmosolyos Ulysses Everett McGill-je az Ó, testvér, merre visz az utad?-ban, és Oscar Isaac szuperidegesítő folkénekes az Inside Llewyn Davis-ben. (Bár nem pontosan gyűlöletes, Michael Stuhlbarg Larry Gopnikje az Egy komoly ember-ben a tökéletes példája annak, amit régen "nedves pokrócnak" hívtak.) A képernyőre kiabálás szellemében... A kiváló Marty Scorsese-t figyelembe véve szeretném megjegyezni, hogy mindegyik film zseniális – és talán a Coen testvérek ellentmondásosságának főfogásaként vitathatatlan, hogy legnagyszerűbb filmük tartalmazza a legidegesítőbb főhőst: Barton Finket. (Még a neve is idegesítő.) Fink fájdalmasan kínos és túlzottan arrogáns, neurotikus intellektuális és önzően tudatlan, gőgös és sértődött egyszerre. Nem lehetne antipatikusabb... és mégis, mint Marty-nál, ez nyugtalan, kereső energiát ad a karakternek, ami vonzóvá teszi minden történés számára. Amit mindkettőjüket megment (vagy "megvált" a forgatókönyvolvasók nyelvén), az az, hogy egyik sem aktívan szörnyű vagy gonosz; van valami erkölcsi szikra mindez alatt. Azt hiszem, hálásak lehetünk a kis kegyelemért. – Andrew Pulver
A Barton Fink című film a Criterion Channelen érhető el az USA-ban, YouTube-on az Egyesült Királyságban, és digitálisan kölcsönözhető Ausztráliában.
Wren – Smithereens
Tekintsük a Smithereens-t a Kétségbeesve keresem Susant című film durvább idősebb nővérének, amely Susan Seidelman rendező jobban ismert Madonna-járműve. Az idegesítő még csak nem is kezdi pontosan leírni a főhősét, Wrent, egy New Jersey-ből menekült nőt, aki New Yorkba menekül, remélve, hogy nagyot alkot a punk színtéren. (Hogy pontosan mit csinál, az mellékes.) Ő egy báj nélküli társasági kapaszkodó, aki állandóan lenézi egyetlen barátját, Pault, egy furgonban lakó beatnik típust. Ehelyett egy Richard Hell fiktív változatára szegezi a szemét, akit maga a Voidoid alakít. (Nem tenné?) Talán túl sok engedményt adok Wrennek. Imádom a fantasztikus ruháit – remélem, egyszer találok egy hasonlót a bolyhos rózsaszín kabátjához egy turkálóban – és ahogy minden reggel felébred, miután előző este széttépte az életét. Persze, Wren távolságtartó, durva és mániákus a vágyai iránt. A férfi főszereplők sokkal rosszabbakat megúszott a filmtörténet során. Nem tudok nem szurkolni neki. – Alaina Demopoulos
A Smithereens című film az HBO Max-on és a Criterion Channelen érhető el az USA-ban, az Amazon Prime-on az Egyesült Királyságban, és a Plex-en Ausztráliában.
Ingrid Thorburn – Ingrid Goes West
Senki sem vitathatja, hogy Ingrid, egy mélyen beteg nő, akit Aubrey Plaza alakít Matt Spicer alulértékelt 2017-es thrillerjében, az Ingrid Goes West-ben, a helyes dolgokat teszi. Akkor ismerjük meg, amint éppen kikerül egy pszichiátriai intézetből, ahová azért került, mert paprikaspray-vel támadt egy menyasszonyra egy olyan esküvőn, ahová nem volt hívva, és követjük nyugatra, ahol ráakaszkodik a Taylor (Elizabeth Olsen) által online vetített személyiségre, és becsempészi magát az avokádós pirítós életébe. És mégis, továbbra is szurkolok Ingridnek, mivel megtestesíti az internet által megfertőzött agyunk egy sötét és kevéssé feltárt részét – azt a részt, amely implicit módon megérti az irigység pontos valutáját a kultúránkban, amely bizonyos arcokra koncentrál, amely emlékszik egy idegen eljegyzési partija pontos részleteire. Amely élvez a megérdemelt büntetést, sóvárog az elismerés után, és maró haraggal ég, amikor a befolyásolóvá akaróktól a hírességekig mindenki nyer a figyelemgazdaságban nyilvánvaló hazugságokkal (Kendall Jenner állítása, hogy az Accutane állandóan összementeti az orrodat? Kérlek.) Egy részem megérti Ingrid keresését, kiábrándultságát és dühét. Nem támogatom a hamis és sikeresen unalmas emberek önbíráskodó elszámoltathatóságát, de élvezem nézni. – Adrian Horton
Az Ingrid Goes West című film a Kanopy-n érhető el az USA-ban, YouTube-on az Egyesült Királyságban, és digitálisan kölcsönözhető Ausztráliában.
Patrick Bateman – American Psycho
Sok sikertelen kísérlet után, hogy az American Psycho-t filmre adaptálják – beleértve egy Bret Easton Ellis által írt eltört forgatókönyvet, amely a Világkereskedelmi Központ tetejére került, és potenciális részvételt olyan rendezőktől, mint... David Cronenberg, Brad Pitt, Oliver Stone, sőt Leonardo DiCaprio érdeklődése után a projekt végül a viszonylag ismeretlen Mary Harronhoz került. A cannes-i I Shot Andy Warhol című filmje után ő készítette el a forgatókönyvet Guinevere Turner színésznővel, és Christian Bale-t szerepeltette a főszerepben. Harron mérgező férfiasság és vállalati kapzsiság szatírája a lehető legsötétebb. Ott a hírhedt jelenet, amikor a sorozatgyilkos Patrick Bateman megpróbál egy kóbor macskát ATM-be etetni, és a visszatérő poén, hogy a szociopata gyilkosnak lenni sem tesz kiugróvá a pénzügyi kollégái közül. Bateman teljes utálatossága lényeges a film szkizoid világához, ahol robotikusan ad elő egy szólóbeszédet Phil Collinsről, mielőtt pornóforgatást rendez két szexmunkással, vagy szögesfejű pisztolyt tart a tudtán kívül álló titkárnője fejéhez, miközben játszik az ötlettel, hogy elcsábítja. Mindez egy sima felületek esztétikai birodalmát építi fel – egy film a szociopátia magányáról és ürességéről, a végső pokolról, hogy egy olyan világban éljünk, ahol semmi, amit teszel, nem számít. Nem véletlen, hogy Harron feminista átdolgozása fokozatosan kultikus követőt szerzett, ahogy a világ a nyugodt 1990-es évekből egy új aranykorba lépett, amelyet Elon Musk, Mark Zuckerberg és Donald Trump féle emberek uralnak. Bale Batemane teljesen szimpatikus lehet, de messze nem felismerhetetlen. – Veronica Esposito
Az American Psycho című film az Amazon Prime-on és a Criterion Channelen érhető el az USA-ban, és a Netflixen az Egyesült Királyságban és Ausztráliában (Ausztráliában a Stan-on is).
Roger Greenberg – Greenberg
Nézzünk meg bizonyos Noah Baumbach-filmek csoportjait – korai vígjátékait, Greta Gerwiggel való együttműködéseit vagy újabb munkáit –, és talán nem gondolnánk, hogy különösen szimpatikus karakterek krónikása. Sokan egészen bájosak. De 2005 és 2010 között filmjei kitartási gyakorlatoknak tűnhetnek a kínérzékenyek számára. Ez különösen igaz a 2010-es Greenberg című film címadó szereplőjére, akit Ben Stiller alakít. Sok Baumbach-főhős küzd az öregedés csalódásaival, legyenek azok tinédzserek, húszas, harmincas éveikben vagy, Greenberg esetében, negyvenes éveik közepén. Stiller tüskés komikus stílusával és a részletekre koncentráló tehetségével ezt a küzdelmet valami szimfonikussá és makacs, magányos szólóra emlékeztetővé változtatja. Amit a munkaképtelennek tűnő Greenberg – egy közepes kézműves és volt zenész, aki alig bírja a bátyja kutyasétáltatását – olyan élvezetessé tesz számomra, azok a rossz időzítésű, de őszinte dührobbanásai, legyenek azok gondosan elhelyezett (mint egy sor hihetetlenül kicsinyes panaszlevél) vagy öntudatos önpusztítással eldobott (a „a fiatalságot a fiatalok pocsékolják el” mondást „az életet az emberek pocsékolják el”-re módosítja). Ő szúrós, önző és maró oly módon, amit egyes nézők kényelmetlenül ismerősnek találnak. A film megérti, hogy a bizonytalan, serdülő impulzusok nem mindig jelennek meg testvérfiúi éretlenségként; néha nagyon is valós frusztrációkból fakadnak az élet elvárásokkal szembeni csalódottságából. – Jesse Hassenger
A Greenberg című film digitálisan kölcsönözhető.
Pansy Deacon – Hard Truths
Pansy Deacon az a brutálisan szimpatikus karakter, aki kevés, ha egyáltalán van, megváltást
