모두가 그게 똥 이모지인 줄 알았어요!' 27명의 작가가 쓴 인생 최고의 케이크

소팅햇 스펀지 케이크 아들의 해리 포터 파티를 위해 만든 소팅햇 스펀지는 내가 먹어본 최고의 케이크는 아니다. 그건 할머니가 구워주신 어떤 것이거나, 어머니와 함께 불로뉴쉬르메르에서 먹은 커피 르리죠즈일 것이다. 하지만 그것은 내가 만든 것 중 가장 놀랍도록 먹을 만한 케이크였다 – 버터크림 필링과 통조림 만다린 슬라이스가 들어간, 제이미 올리버 레시피를 어렴풋이 따른 것. 그것은 그저 성공한 게 아니라, 맛있었고, 예상했던 것만큼 이가 아플 정도로 달지도 않았다. 한 가지 후회는 장식을 과하게 했다는 것이다: 차가운 소팅햇의 응시와 함께 냉장고에 있는 모습이 너무나 불길해 보여서, 다음 날 눈알 스티커와 반짝이를 더 붙였다. 이것이 아마도 해리 포터 파티였고 테마를 과하게 적용했음에도 불구하고, 모두가 그것을 똥 이모지 케이크라고 생각한 이유를 설명해준다. 사람들이 내가 정말로 아이들에게 똥을 먹이려 한다고 생각했다는 것은 유감이지만, 그것은 여전히 나의 가장 위대한 요리적 성공이다. 캐서린 쇼드 완벽하게 짜낸 35번째 생일 케이크 마리 앙투아네트에게 어울릴 케이크에 대한 내 꿈은 내 35번째 생일에 이루어졌다: 연한 하늘색 단층, 기발한 흰색 파이핑, 그리고 반가운 촌스러움을 더해줄 글라세 체리. 런던의 릴리 바닐리 베이커리에서 택시를 타고 집으로 가져온 후, 나는 모두가 감상할 수 있도록 자랑스럽게 전시했다. 안에는 바닐라 스펀지에 라즈베리와 버터크림 필링이 들어 있었다. 첫 조각을 잘랐을 때는 결혼식 날 같았다. 밤이 끝날 무렵, 모두가 맛있게 먹고 내가 프로세코를 약 10잔 마신 후, 나는 또 다른 평생의 꿈을 이루었다: 케이크에 얼굴을 박는 것. (음, 절반이지만.) 그 후 며칠 동안 그 달콤한 남은 것들을 조금씩 먹었다. 홀리 리처드슨 오렌지 크림 가토 1992년 내 가장 소중한 크리스마스 선물은 햄린 올 컬러 요리책이었다. 짭짤한 요리법 중 어떤 것도 요리했다고 기억나지 않지만 – 셰리주에 넣은 콩팥과 젤리에 넣은 칠면조는 10살의 내 입맛에 맞지 않았다 – "가족이 좋아하는 케이크" 장은 다른 이야기였다. 나는 메리 베리의 클래식 빅토리아 샌드위치로 시작해서 그녀의 삼층 초콜릿 버튼 케이크로 발전했다. 하지만 나는 오드리 엘리스의 "화려한 케이크" 섹션에서 세련됨, 사치, 그리고 모든 면에서의 맛있음의 극치를 발견했다: 영광스러운 오렌지 크림 가토. 나는 사랑을 담아 오렌지 제스트 스펀지 두 개를 구워, 오렌지 주스 버터크림으로 사이를 채우고 겉을 덮었으며, 위에는 젤리 오렌지와 레몬 슬라이스로 장식했다. 그것은 순수한 햇살처럼 보였고, 맛도 그랬다. 레이첼 딕슨 니겔라의 배, 피스타치오, 장미 케이크 그 기념비적인 창작품은 니겔라의 배, 피스타치오, 장미 케이크로, 내 친구 시안이 전문적으로 재해석한 것이다. 이 케이크는 완벽한 베이킹의 세 가지 중요한 재료를 대표한다. 첫째, 그것은 케이크가 항상 보이는 만큼 맛있는 사람(어려운 성취)이 만들었는데, 모두가 그들에게 "베이크 오프에 나가야 해. 아니, 진짜로, 나가야 해."라고 말하는 것에 지친 그런 종류의 사람이다. 시안은 이 조건을 아주 잘 충족한다. (그녀는 정말 나가야 한다.) 둘째, 그것은 얼음처럼 차가운 물에 들어간 후 아침 7시에 친구들과 먹는 "생일 수영" 케이크의 위대한 전통의 일부이다. 그리고 셋째, 그것은 숫자 "1"을 나타내기 위해 단일 초를 독창적으로 사용한 것을 특징으로 한다. (그것은 51번째 생일 케이크이다.) 맛, 행사에 대한 적합성, 또는 창의성에서 어떤 케이크도 경쟁할 수 없다. 비브 그로스콥 아이싱한 진저브레드 케이크 아버지가 돌아가시기 전까지, 나는 장례식을 준비해야 했던 적이 없었다. 가장 이상한 부분은 눈물에 목이 메어 간신히 삼킬 수도 없는 상태에서 장례식 뷔페를 위한 음식을 고르는 것이었다. 하지만 어머니는 미식가이셨던 아버지의 마지막 인사를 위해 우리가 좋은 음식을 제공하기를 간절히 바라셨다. 나는 주로 아버지가 생강을 좋아하셨기 때문에 아이싱한 진저브레드를 선택했다. 하지만 대량 케이터링 케이크는 가능성이 없어 보였다. 그것이 가장 천상의 한 입이었다는 것이 밝혀졌을 때 우리의 놀라움을 상상해보라. 내가 먹어본 최고의 케이크는 집에서 만든 것처럼 맛있었다. 그것은 완벽하게 촉촉했고, 생강과 계피의 좋은 향이 났다. 하이라이트는 입에서 녹는 레몬 아이싱이었다. 남은 것이 많았고, 그것은 그 후의 우울한 날들 동안 우리에게 약간의 위안을 주었다. 아니타 차우두리 포그 밈 케이크 마데비 다이리의 넉넉한 포그 케이크. 사진: 마데비 다이리 제공 내가 먹어본 최고의 케이크는 악명 높은 "포그 케이크" 밈의 복제품이었는데, 한 번도 베이킹을 해본 적 없는 친구가 깜짝 배달해준 것이었다. 나는 완전한 신경 쇠약의 한가운데에 있었고, 전날 24시간 혈압 모니터에 연결되어 있었는데, 그것은 나를 정신의 한계로 몰아갔다. 그래서 이 부드럽고 넉넉한 우정의 행동은 앞으로 올 더 나은 것들에 대한 나의 믿음을 회복시켜 주었다. 그것은 또한 맛있었다: 처진 파스텔 아이싱 아래에 숨겨진 훌륭한 빅토리아 스펀지. 마데비 다이리 스위스 머랭 버터크림 초콜릿 케이크 호주 시드니의 카페 루이에 있는 "빈티지" 케이크. 사진: 이본 C 램 제공 내가 케이크를 별로 좋아하지 않는 것은 내 잘못이 아니다. 어릴 때, 생일 아이가 촛불을 끈 후, 포화지방을 두려워하던 내 이모들(90년대였다)은 크림을 긁어낸 후 벗겨진 케이크 조각을 감동받지 않은 내 사촌들에게 제공하곤 했다. 성인이 된 것의 한 가지 장점은 내가 원할 때마다 케이크(그리고 크림)를 먹을 수 있다는 것이다. 최근 남편과 아이 없는 날에, 우리는 시드니 루이셤에 있는 작은 곳으로, 집에서 만든 빵과 페이스트리, 그리고 유혹적인 식사와 음료를 제공하는 카페 루이에 갔다. 그들의 "빈티지" 케이크는 아름다움 그 자체이다: 풍부한 부스러기의 초콜릿 스펀지 층이 초콜릿 가나슈와 라즈베리 커드로 사이를 채우고, 네 면 모두가 눈처럼 흰 스위스 머랭 버터크림으로 두껍게 덮여 있으며, 모두 짤주머니를 다룰 줄 아는 사람에 의해 장식되었다. 우리는 그것을 아침으로 먹었다. 이본 램 커비 생일 케이크 아들의 세 번째 생일 이후 매년, 나는 그의 순간적인 관심사 중 하나를 바탕으로 화려한 폰당 케이크를 만들어왔다. 첫 시도에서, 테마가 포켓몬이었을 때, 내 피카츄는 너무 울퉁불퉁하고 형태가 이상해서 아들이 눈물을 터뜨렸다. 하지만 일 년에 한 번(몇 번의 점토 모델링 세션과 함께) 연습하고 많은 비디오를 보면, 실제로 향상된다는 것이 밝혀졌다. 이 케이크는 내 아내가 만든 것으로, 버터크림과 잼 필링이 들어간 빅토리아 스펀지였지만, 장식은 – 물론 비디오 게임 영웅 커비가 자동차로 변신한 모습을 모델로 한 – 전부 내가 했다. 그것은 승리처럼 맛있었다. 조엘 스네이프 우리 엄마의 초콜릿 고슴도치 생일 케이크 리치 펠리의 엄마와 그녀의 고슴도치 케이크. 사진: 리치 펠리 제공 어릴 때, 나에게는 하나의 화폐가 있었다: 초콜릿. 많을수록 좋았다. 어디도 우리 엄마의 케이크, 특히 그녀의 초콜릿 고슴도치 생일 케이크보다 더 좋은 환율을 제공하지 않았다: 초콜릿 스펀지, 가시를 위한 초콜릿 버튼, 그리고 초콜릿 아이싱 얼굴. 그것은 생일의 가장 좋은 부분이 되었는데, 내가 촛불에 너무 늙고, 집을 떠나고, 어쩐지 30년 동안 엄마의 생일 케이크, 고슴도치든 아니든, 없이 지내게 될 때까지. 다행히도, 나는 그 끔찍한 불의를 바로잡았다. 그녀에게 모든 가디언 기자들이 이제 엄마가 케이크를 구워주어야 한다고 말함으로써… 그리고 그녀는 나를 믿었다. 고마워요, 엄마. 내 생일 축하해요. 리치 펠리 세 개의 네 번째 생일 케이크 2000년 4월, 나는 네 살이 되었는데, 그때 네팔에 살고 계셨던 조부모님을 방문하기 위한 가족 휴가 중이었다. 부모님은 우리가 떠나 있는 동안 나에게 생일 케이크를 구해주는 것이 불가능할 수도 있다고 설명하셨다. 거의 네 살이 된 아이에게, 이것은 거대한 비극이었고, 나는 만나는 거의 모든 사람에게 이 사실을 이야기했다. 큰 날이 왔을 때, 호텔 직원들은 녹색, 분홍색, 노란색 아이싱으로 장식된 거대한 케이크로 나를 놀라게 했다. 나는 너무 기뻤다. 그것이 어떤 맛이었는지 기억나지 않지만, 케이크를 먹는 것에 그렇게 흥분한 적이 없다는 것은 안다. 내 작은 마음은 곧 다시 놀랐는데, 조부모님도 나를 위해 케이크를 준비하셨다는 것이 밝혀졌을 때였다. 그리고 우리가 집에 돌아왔을 때 엄마가 또 하나를 구웠다. 나는 내 운을 믿을 수 없었다 – 세 개의 생일 케이크! 나는 몇 주 동안 감격했다. 루시 나이트 완벽한 비건 초콜릿 가토 전체 화면으로 이미지 보기 아나스타샤의 수제 비건 초콜릿 가토. 사진: 앤 리 제공 그것은 내 친구 아나스타샤의 생일 파티였다. 우리는 유로비전을 보고 있었고, 피자로 배를 채운 직후에 그녀가 그것을 가져왔다. 식용 보라색 꽃, 통통한 딸기, 즙이 많은 블랙베리로 덮인 비건 초콜릿 케이크는 단순한 가토라기보다 예술 작품에 가까웠다. 그녀는 니겔라(누구겠는가?)의 레시피로 그것을 구웠고, 광택이 나는 초콜릿 아이싱이 접시 위로 흘러내렸다. 첫 숟가락부터, 나는 마침내 그것을 찾았다는 것을 알았다 – 비건 케이크처럼 맛이 나지 않는 비건 케이크. 극도로 단 것을 좋아하지만 유당 불내증이 있는 사람으로서, 나는 수년 동안 많은 것을 시도해왔다. 보통, 그것들은 너무 빽빽하거나, 너무 건조하거나, 간식처럼 느껴지기에는 너무 고결한 맛이 난다. 하지만 이것은 풍부하고, 크리미하며, 터무니없이 사치스러웠는데, 심지어 모든 죄 많은 유제품 없이도 그랬다. 나는 각 초콜릿 한 입을 음미했다. 앤 리 카페의 레몬 드리즐 케이크 나는 16살이었고 웨스트민스터로 학교 여행을 갔다. 점심 시간에, 나는 카페 네로를 방문했는데, 2000년대 초에는 여전히 이국적인 이탈리아 매력과 약간의 세련됨이 있었다. 서둘러, 나는 충동적으로 개별 포장된 레몬 드리즐 케이크 한 조각을 샀다. 그것은 너무 맛있어서 몇 년이 지난 지금도 그것에 대해 생각한다. 케이크는 촉촉했고, 설탕에 절인 레몬 껍질이 있었으며, 폰당 아이싱으로 덮여 있었고, 스펀지 안에는 내가 레몬 아이싱 슈거 볼의 폭발이라고밖에 설명할 수 없는 것이 들어 있었다. 나는 그 레몬 천국의 한 조각 외에는 여행에 대해 많이 기억나지 않는다. 나는 아직 그것에 필적하는 레몬 케이크를 찾지 못했다. 조지 와이어트 타르타 데 가예타스 생일 케이크 전체 화면으로 이미지 보기 에스더 고메즈(왼쪽), 네 번째 생일에 그녀의 노베이크 타르타 데 가예타스와 함께. 사진: 에스더 고메즈 제공 수십 년 동안, 이 노베이크 경이로움은 모든 스페인 가정의 생일 케이크였다. 그것은 완벽하게 달콤하고, 촉촉하며, 아름답게 균형 잡혀 있으며, 우유에 적신 비스킷, 벨벳 같은 바닐라 커스터드, 그리고 가장 부드러운 초콜릿 가나슈가 교대로 층을 이룬다. 조립하기 쉽고 측정에 놀랍도록 관대해서, 작은 주방 도우미들에게 케이크 만들기를 소개하기에 완벽하다. 나는 그것을 수백 번 즐겼고(나는 매우 큰 가족이 있다), 그것은 여전히 내가 가장 좋아하는 것이다 – 그저 훌륭한 맛과 사랑스러운 질감 때문만이 아니라, 모든 한 입에 붙어 있는 소중한 추억 때문이다. 에스더 고메즈 케이크로 만든 책 전체 화면으로 이미지 보기 프랜시스 라이언의 기묘하고 먹을 수 있는 복제 책 케이크. 사진: 프랜시스 라이언 제공 나는 두 번째 책을 쓰기 위해 4년 동안 일했고, 모든 작가처럼, 관심을 받고 싶었다. 내가 엄마로부터 받은 것은 내가 바랄 수 있었던 것 이상이었다: 전적으로 케이크로 만든 내 책 《Who Wants Normal?》의 복제품. 실제 표지는 스펀지 페이지를 감싼 주황색과 노란색 아이싱으로 재현되었고, 심지어 추천사까지 짜여 있었다. 그것은 베이크 오프에서 참가자들이 초콜릿으로 로스트 디너 그레이비를 만드는 에피소드와 비슷했는데, 다만 이것은 엄마가 고용한 전문가가 구운 것이었다. 그것은 책이었나? 케이크였나? 나는 그렇게 맛있는 것을 결코 쓸 수 없을 것이다. 프랜시스 라이언 블랙 포레스트 가토 두 살 반 때의 나의 첫 기억은 블랙 포레스트 가토에 관한 것이다. 어떤 초콜릿 케이크도 나를 준비시키지 못했을 것이다. 그것은 나를 멈추게 했다; 빽빽하고 어두운 초콜릿과 보라색 얼룩이 진 크림의 거대한 조각에 고급스러운 버건디 체리가 점점이 박혀 있었다 – 모두 내가 페어리 케이크에서 알던 끈적한 글라세보다 훨씬 더 세련되었다. 그리고 그것은 바퀴 위에 있었다(디저트 트롤리). 나는 웨이터에게 "큰 조각"을 원한다고 말했다. 그는 내 머리를 톡톡 치며 기다려야 한다고 말했다. 이상하게도, 내 기억은 그것을 먹는 것까지 이어지지 않는다. 아마도 그것은 눈을 위한 향연으로만 남았을 것이다. 어쨌든, 그것은 평생의 케이크 기준을 세웠다. 에밀리 레터스 뉴스레터 프로모션 건너뛰기 무료 뉴스레터 | 주간 모든 스타 요리사들의 레시피, 제철 식사 아이디어, 레스토랑 리뷰를 받아보세요. 매주 최고의 음식 글을 받아보세요. 이메일을 입력하세요. 가입하세요. 뉴스레터 프로모션 후. 바클라바 치즈케이크 밴쿠버의 누바에서 즐거운 바클라바 치즈케이크. 사진: 누바 내가 케이크를 별로 좋아하지는 않지만, 그 흐름을 거스른 하나가 있었다: 바클라바 치즈케이크. 나는 밴쿠버의 레바논 레스토랑인 누바에서 일할 때 이 입에서 녹는 즐거움을 맛보았다. 바삭한 필로 페이스트리 피스타치오 베이스는 부드러운 치즈케이크 중심과 완벽하게 어울렸다. 3년이 지난 지금도, 나는 페이스트리 셰프가 나에게 레시피를 보내주기를 기다리고 있다. 가브리엘 스튜어트 우리 엄마의 티 로프 외모 면에서, 이 케이크는 상당히 실망스럽다. 위는 갈색이고, 안도 갈색이다. 아이싱도, 장식도, 불꽃놀이도 없다. 하지만 맛은 환상적이다. 그것은 내가 자라면서 엄마가 항상 만들어주신 케이크였다: 건포도와 건포도가 들어 있고, 결정적으로 차가 들어간 단순한 로프. 과일이 차에 우러난다. 놀랍지 않게도, 그것은 차 한 잔과 잘 어울리고 나를 어린 시절의 일요일 오후로 되돌려 놓는다. 이 케이크의 기분 좋은 분위기가 깊이 스며든 것 같다, 왜냐하면 내가 기분 전환이 필요할 때마다 – 케이크 만드는 사람이 별로 아니어서 – 나는 주전자를 올린다. 폴라 코코자 코코넛 크림 케이크 라나 크로우의 코코넛 크림 케이크, 예비용 레몬 케이크와 함께. 사진: 라나 크로우 제공 내 가장 친한 친구 중 하나가 내 26번째 생일에 코코넛 크림 케이크를 구워주었다. 나는 유당 불내증이 있어서, 이런 종류의 휘핑된 간식은 보통 내 장에 오한을 일으킨다. 하지만 그녀는 모든 우유 재료를 코코넛으로 대체하여 비건으로 만들었고, 심지어 아이싱에 코코넛 밀크 파우더를 사용했다. 그것은 버터 같고, 은은하게 달콤하며, 깃털처럼 가볍지만 포만감을 주었고, 고소하고 견과류 같은 향이 났다. 5년 후, 내 가족은 여전히 그것에 대해 이야기한다. 내 친구는 그것이 끔찍할까 봐 너무 긴장해서 나에게 예비 케이크도 구워주었다. 20대의 우정에 대한 훌륭한 증거다. 라나 크로우 슈바르츠벨더 키르슈토르테 아이에게 케이크 트롤리보다 더 흥미진진한 것이 있을까? 그것이 당신을 향해 나아갈 때의 기대감, 동화책에서 나온 것처럼 호화롭게 장식된 케이크를 가득 실은, 단정하고 엄격한 웨이터가 밀면서. 나와 내 여동생, 둘 다 약 12살이었고, 그해 여름 잘츠부르크에서 일하시던 아버지와 함께 있었다. 어느 날 아버지는 우리를 이 웅장한 카페로 데려가셨는데, 모두 복고풍 중부 유럽의 장엄함과 좋은 예절이었다. 나는 블랙 포레스트 가토를 선택했는데, 아마도 그것이 가장 컸기 때문일 것이다. 나는 실제로 그것을 먹었다는 기억이 없다, 그래서 아마도 나는 실망했을 것이다. 내가 기억하는 것은 트롤리의 기쁨이고, 그리고 – 아이에게는 드물게 – 내가 원하는 것을 선택할 수 있었다는 것이다. 나는 그 이름을 기억한다: 슈바르츠벨더 키르슈토르테. 그 단어들은 여전히 주문처럼 반복해서 내 머릿속에 떠오른다. 에민 사네르 팝콘 인어 케이크 내가 자랄 때, 나는 매년 생일에 원하는 케이크를 선택할 수 있었다. 다섯 살이나 여섯 살 때, 그것은 인어 케이크를 의미했다. 초콜릿 코팅된 팝콘 "바위"가 스펀지를 덮었고, 그 위에는 (먹을 수 없는) 에리얼 인형이 앉아 있었는데, 그녀의 다리는 케이크 자체 안에 가려져 있었고 인어의 꼬리는 아이싱에서 공들여 잘라낸 "비늘"로 만들어졌다. 그녀가 조개 모양의 아이싱 비키니 상의를 입고 있었다는 것도 기억나는 것 같다. 그것은 아마 세상에서 가장 세련된 케이크는 아니었을 것이지만, 나는 그것을 요리책에서 선택했고 엄마는 어쩐지 그것을 현실로 만드셨다. 나는 감격했다. 리아 하퍼 번트 바스크 치즈케이크 산 세바스티안의 라 비냐에서 번트 바스크 치즈케이크. 사진: 너새니얼 누아르/알라미 나는 산 세바스티안에 하룻밤 있었다 – 하지만 우리가 핀초스 바에서 다른 바로 이동했기 때문에 그것은 일주일처럼 느껴졌다. 라 비냐에서 저녁을 마치며, 우리는 그것을 발명한 레스토랑의 바스크 치즈케이크를 위해 20명의 줄에 합류했다. 격렬한 색의 파차란 칵테일을 손에 들고 가게 계단에 앉아, 우리는 그 조각을 파헤쳤다. 그것은 번트 외층에서 나오는 캐러멜화된 절개가 있는 꿈같은 커스터드 무스로, 고체보다 액체에 가까운 중심으로 가라앉았다. 가볍고 동시에 풍부하게 느껴지는 드문 디저트였다. 엠마 엘스워시 니겔라의 초콜릿 기네스 케이크 전체 화면으로 이미지 보기 니겔라 로슨의 클래식 초콜릿 기네스 케이크. 사진: 루이 스테이플스 제공 올해 초 내 생일에, 내 가장 친한 친구 알릭스가 나에게 아직도 꿈꾸는(그리고 침을 흘리는) 케이크를 구워주었다. 니겔라 로슨의 초콜릿 기네스 케이크는 그녀의 모든 레시피를 정의하는 세 가지를 가지고 있다: 사치스럽고, 꾸밈없고, 호화롭다. 끈적한 코코아 스펀지는 기네스의 은은한 쓴맛을 코끼리에게도 설탕 과다를 일으킬 만큼 충분한 단맛과 균형을 맞춘다. 그리고 스펀지의 섬세한 초콜릿 향은 위에 얹힌 단순한 크림 치즈 토핑의 새콤함으로 상쇄되어, 케이크를 크리미한 기네스 한 파인트처럼 보이게 만든다. 루이 스테이플스 베티스의 더갈 개 케이크 전체 화면으로 이미지 보기 요크의 베티스에 있는 요크셔 표준 더갈 케이크. 사진: 베티스 1970년대 요크에서, 어린이 생일 케이크는 하나의 모양(둥근)과 두 가지 색상(노란색 또는 갈색) 중 하나로 나왔다. 그러던 어느 날, 더갈이 있었다. 베티스 티룸의 《마법의 회전목마》 캐릭터 버전은 내 마음을 뒤흔들었다 – 케이크가 개 모양일 수 있다는 것을 전혀 몰랐다. 더갈은 또한 맛의 센세이션이었다: 그의 텁수룩한 털은 깃털처럼 가벼운 버터크림으로 능숙하게 만들어졌고; 그의 내부는 세련된 다크 초콜릿 스펀지로; 그의 얼굴은 건방진 분홍색 짜낸 아이싱 혀가 있는 머랭 원반으로 만들어졌다. 지금은 비극적으로 단종되었지만, 이 정교한 원통형 선구자는 오랫동안 많은 요크 아이들의 마음속에 남을 것이다. 더갈이 걸었기에 콜린 더 캐터필러가 달릴 수 있었다(기어갈 수 있었다?). 엠마 베딩턴 구운 바나나 케이크 전체 화면으로 이미지 보기 키어런 여우의 사랑받는 구운 바나나 케이크, 밀크에서. 사진: 키어런 여우 제공 런던 남부 발햄의 밀크에 있는 구운 바나나 케이크는 지난 겨울 내가 찾던 따뜻함의 광선이었다. 부드러운 휘핑 할바와 호박씨 타히니와 함께, 그것은 약간 스모키하면서도 섬세한 단맛으로 신성하게 어울렸고, 입에서 거의 즉시 녹았다. 바나나 밀크셰이크가 케이크 형태로 온다는 것을 누가 알았겠는가? 키어런 여우 '초콜릿에 의한 죽음' 케이크 내가 어렸을 때 케이크는 메뉴에 없었다. 우리 엄마는 반설탕주의자였고, 지금도 그렇다, 간식과 과자 억압의 폭압적인 캠페인을 운영했다. 하지만 내가 아홉 살쯤이었을 때 기억에 남는 예외가 있었다. 나는 지역 수영장에서 친구의 생일 파티에 초대받았지만, 부모님이 날짜를 혼동해서 하루 늦게 데려갔다. 나는 팽창식 장애물 코스를 뛰어다니는 것을 놓쳤을 뿐만 아니라, 생일 케이크 한 조각을 손에 넣을 드문 기회도 놓쳤다. 나는 짓눌린 기분이었지만, 나는 실망을 이용해 엄마를 조종해서 전설적인 "초콜릿에 의한 죽음" 케이크를 제공하는 지역 카페에 데려가게 했다. 여러 겹의 사치스러운 큰 조각이 탁자 위에 툭 떨어졌다. 수년간의 대체 과자 후에, 나는 그 이름이 정당한 경고라고 느꼈다. 위의 따뜻하고 버터 같은 퍼지는 밀크 초콜릿 플레이크가 뿌려졌고, 구름처럼 부드러운 스펀지 층, 부드러운 소금 캐러멜, 초콜릿 아이스크림, 그리고 다크 초콜릿 베이스 위에 쌓인 마지막 스펀지 층이 보완했다. 다니엘 라벨 버터크림 빅토리아 샌드위치 전체 화면으로 이미지 보기 데일 버닝 사와의 정교하게 장식된 빅토리아 샌드위치 케이크. 사진: 데일 버닝 사와 제공 전통적인 스펀지 케이크 – 미국에서는 파운드 케이크, 프랑스에서는 카트르카르(버터, 달걀, 설탕, 밀가루의 동일한 분량을 설명)로 알려진 – 가 제대로 만들어지면, 그것을 능가할 것은 없다. 나는 보통 그것에 아이싱을 하지 않을 것이다: 그 빽빽한 부스러기(자발분이 아닌 박력분을 사용함으로써 생기는)는 장식을 거부한다. 하지만 그것을 빅토리아 샌드위치로 만들면(내 아이가 네 살 때부터 해온 것처럼), 버터와 설탕에 7분 동안 휘저어 넣은 그 모든 공기가 마음을 가능성으로 떠다니게 한다. 나는 여러 층을 구운 다음, 라즈베리 잼으로 사이를 채우고, 높은 더미로 쌓은 다음, 전체를 버터크림(나는 바닐라나 화이트 초콜릿 스위스 머랭 버터크림을 좋아한다)으로 가볍게 코팅하고 롤아웃 폰당으로 덮는다. 때때로 나는 조각적 터치를 추가한다 – 대리석 잎이 있는 마티스에서 영감을 받은 초콜릿 나무, 캔디 스테인드글라스 조각, 이상한 모양의 머랭 버섯, 초콜릿 껍질 사이딩. 나는 솔직히 이것들이 내가 먹어본 최고의 케이크라고 말할 수 있다 – 내가 그것들을 맛볼 수 있어서가 아니라, 보통 맛볼 수 없기 때문이다. 아무리 얇게 조각을 잘라도, 케이크는 내가 기회를 갖기 전에 먹어치워진다. 데일 버닝 사와 레몬 드리즐과 얼 그레이 트레이베이크 때때로 가장 맛있는 간식은 먹지 말아야 할 것이다. 내가 15살이었을 때, 친구와 나는 듀크 오브 에든버러 상의 자원봉사 부분의 일환으로 케이크를 구워 기부했다. 이번에는 오븐에서 나온 것이 놀라워 보였고, 이번만큼은 타지 않