“It’s my time”: Christos Tzolis is back in England and fully fit, ready to take on Arsenal.
For Arsenal fans wondering what Christos Tzolis might bring to the Premier League champions, the nickname he’s already earned at…
爱尔兰未受保护的海洋是否是欧洲防务中的薄弱环节？
长期以来，爱尔兰对周边海域几乎未予重视——这片广阔的海域面积是其陆地面积的十倍。直到俄罗斯间谍船“扬塔尔”号开始出现在爱尔兰水域，警钟才真正敲响。这艘官方描述为研究船的船只，据信能够将间谍设备附着在海底电缆上，并且已经公开亮相。2024年，当它停留在爱尔兰海时，曾停驻在连接爱尔兰与英国的天然气管道上方，并开启了应答器，仿佛在炫耀它距离关键基础设施有多近。 近几周来，爱尔兰官员还注意到，俄罗斯影子船队穿越北大西洋的船只数量有所增加，以避开已加强管控的英国和法国水域。 对官员们而言，俄罗斯在爱尔兰水域或其附近的存在凸显了一个事实：爱尔兰——这个长期以来自认为受地理保护、远离视线也远离思绪的国家——实际上正处于前线。 而且威胁范围广泛。爱尔兰水域十分繁忙：挤满了航运通道、天然气管道和跨大西洋互联网电缆，这些基础设施曾帮助吸引美国科技公司在爱尔兰设立欧洲总部。近75%的跨大西洋海底电缆穿过或靠近爱尔兰的专属经济区——这一200海里的区域中，爱尔兰对自然资源拥有主权权利，其面积是爱尔兰陆地面积的七倍。在更广阔的区域，爱尔兰的管辖权则较为有限。 上个月，爱尔兰接任欧盟轮值主席国时，传递了一个明确的信息。尽管其标志性的中立立场不容讨论，但爱尔兰在防务上沉睡的日子已经结束。安全现已被列为爱尔兰主持欧盟理事会六个月的优先事项之一。 爱尔兰外交部长海伦·麦肯蒂上个月对记者表示，爱尔兰将与其他欧洲国家合作，“在捍卫我们关键基础设施的共同目标和优先事项上携手努力，并确保我们在更广泛的安全问题上保持关注。我们并非对任何威胁免疫。” 这听起来或许平淡无奇，但标志着爱尔兰处理防务方式的转变。今年2月，麦肯蒂发布了爱尔兰有史以来首份海洋战略，旨在终结爱尔兰的“海洋盲”——即认为安全只关乎陆地的观念。官方而言，该战略旨在确保爱尔兰能够捍卫其海洋领域，包括关键的海底基础设施。 前路依然漫长。“我们依赖朋友和邻国的善意，”爱尔兰退役海军军官卡伊姆欣·麦克·安弗拉迪表示。“但情况并非一直如此，也不会永远如此。” 在爱尔兰海军服役29年的职业生涯中，麦克·安弗拉迪曾指挥过LÉ Orla号和LÉ Eithne号两艘舰船。这两艘船连同第三艘船于2022年一同退役。 他将这份海洋战略描述为“一次不错的努力”，但担心尽管承诺配备声呐和雷达设备，支出仍然“过于精简”。“真正需要的是这样一种总体愿景：一个海洋国家应拥有一支名副其实的海军。这意味着需要新舰船、新能力、招募活动，以及建立更多基地。” 2025年，爱尔兰政府确认，八艘舰船组成的舰队中仅有两艘在役，部分原因是人员危机。军事问题在本月早些时候成为焦点，当时弗拉基米尔·泽连斯基拒绝了都柏林向乌克兰提供27辆轻型装甲战车的提议。乌克兰总统表示：“修复它们的成本高于它们能提供的价值。” 爱尔兰政府官员强调，爱尔兰已承诺在2026-2030年间投入17亿欧元（14亿英镑）用于国防资本支出，比上一时期增长55%。政府还认为海军招募已出现转机，2025年新加入人员增多，使人员总数比上一年增长了12%。 但在其他国家大幅增加预算之际，爱尔兰仍是欧盟国防支出最低的国家。2024年，爱尔兰仅将国内生产总值的0.2%用于国防，远低于欧盟平均水平的1.3%，也明显低于中立的奥地利（0.6%）。 欧盟官员曾私下提出批评。前欧盟委员会负责科技政策的副主席玛格丽特·维斯塔格在2022年警告爱尔兰，称其对海洋区域负有责任：“没有人可以成为我们保护链条中的薄弱环节。” 2025年，爱沙尼亚前总统托马斯·亨德里克·伊尔维斯严厉批评了爱尔兰时任总统迈克尔·希金斯，此前希金斯谴责北约针对俄罗斯威胁呼吁增加军费的做法“骇人听闻”。伊尔维斯表示：“这些人是否有自我意识，是否意识到自己享有特权的地理位置，或者作为隐性北约安全的受益者，他们是否适合发表评论？” 尽管是一个岛国，海洋却从未成为任何人的政治优先事项。爱尔兰于1922年获得独立，但英国直到1938年才放弃对爱尔兰水域的控制。爱尔兰直到1946年才拥有完整的海军。 芬兰国际事务研究所的约恩·麦克纳马拉指出：“国家安全在爱尔兰政治上往往极具分裂性，却不会带来多少政治回报，也就是选票。” 去年，持批评北约立场的左翼人士凯瑟琳·康诺利以压倒性优势当选爱尔兰总统。在竞选期间，她将德国的军事开支比作1930年代，并表示她对军备支出和欧盟的“军事化”感到担忧。 与此同时，根据More in Common最近的一项民调，民众认为生活成本、住房和移民是爱尔兰面临的最重要问题。外交和安全问题几乎不在关注范围内：5%的人提到乌克兰战争，4%的人提到国防。 “公众舆论有很强的动力去关注这些民生国内问题，”麦克纳马拉说。他暗指互联网或能源电缆中断可能带来的深刻经济冲击，称国防是“经济的保险单”。“我认为公众舆论尚未意识到这一点。” **常见问题解答** 以下是一些关于爱尔兰未受保护的海洋及其在欧洲防务中角色的常见问题，涵盖从入门到高级的层次： 1. 在此语境下，“未受保护的海洋”是什么意思？ 它指的是属于爱尔兰领土的大西洋广阔海域，但并未受到军事雷达的持续监控或海军舰艇的巡逻。这是一个盲区，潜艇或无人机可能在此不被察觉地活动。 2....
右翼对休达移民“危机”的利用几乎注定此事将重演 | 鲁本·安德森
对于欧洲的极右翼和白宫来说，这几乎好得令人难以置信：左倾的西班牙遭遇了一场自己制造的移民危机。愤怒如期而至。当数千名主要是摩洛哥公民的人涌入休达——西班牙位于非洲北端的小飞地时，极右翼政党呼声党谴责移民“入侵”，并将其归咎于首相佩德罗·桑切斯的合法化政策和左翼政治。特朗普政府附和了这一论调。一位以色列高级外交官嘲讽西班牙的“殖民”领土，而意大利总理焦尔吉娅·梅洛尼则呼吁将西班牙暂停申根区资格。丹麦和芬兰支持意大利的举措，到周末时，22位欧盟领导人签署了一封信，含蓄地批评马德里未能“坚决打击非法移民”。 但这些自封的边境管控卫道士们拒绝看到的是，正是他们自己对移民问题的恐慌和政治游戏把我们带到了这一步。 休达很难称得上是西班牙其他方面自由化移民政策的典范。事实上，自20世纪90年代以来，它一直是欧洲不懈边境安全努力的样板。无人机、热传感器、运动探测器、数字瞭望塔、摩洛哥辅助部队：休达的边境军事化程度如此之高，以至于连特朗普的筑墙计划——更不用说希腊、波兰或芬兰的——都相形见绌。 具有讽刺意味的是，正如民事警卫在我2023年最后一次访问时告诉我的那样，这种军事化意味着放弃控制。“拉巴特知道它可以用移民问题来动摇西班牙，”一位负责人反思2021年摩洛哥人大规模入境时说道，此前马德里因接收西撒哈拉波利萨里奥运动领导人卜拉欣·加利进行紧急医疗救治而激怒了其伙伴。重兵把守的围栏已成为制造移民危机的完美舞台。 虽然摩洛哥通常对其意图保持缄默，但其部长们有时会直言不讳地表示，除非其伙伴支持其经济和政治目标，否则它不会充当欧洲的“警察”。自2021年以来边境的平静与激进的安全硬件关系不大，而完全与马德里2022年认可拉巴特关于被占领西撒哈拉的计划有关。那么为什么会出现最近的危机呢？虽然事实和动机仍在厘清中，但桑切斯最近宣布与阿尔及利亚——拉巴特的宿敌和波利萨里奥的支持者——的关系进入“新阶段”，这不太可能是巧合。 桑切斯将大规模入境归咎于人口走私者和关于西班牙最高法院最近一项裁决的 misinformation，该裁决阻止当局立即驱逐试图从海上游到西班牙在非洲领土的移民。但归咎于犯罪集团意义不大：大多数越境者在一日内被悄悄遣返——如果他们毕生积蓄都花在走私者身上，这是不可想象的。摩洛哥政府官方表示，激增是由于“犯罪组织”，并称与西班牙的合作仍然“堪称典范”。社交媒体谣言确实动员了人们越境，但关键在于——根据西班牙情报部门的说法——摩洛哥执法部门停止控制边境，其情报部门未能就网络运动向西班牙发出警报。各媒体中越境者的视频片段和叙述进一步表明，执法部门积极鼓励人们越境。 任何了解休达边境的人都知道，没有摩洛哥当局的允许，那里不会发生任何戏剧性事件。然而西班牙不能指责摩洛哥，因为它极度依赖摩洛哥。相反，马德里和布鲁塞尔都表现出……拉巴特在过去一周受到赞扬，但这凸显了欧盟将自己逼入的困境：依赖那些利用移民威胁来获取所需之物的压迫性、非民主政权。这种策略多年来一直在欧盟外部边界使用，从卡扎菲的威胁到土耳其的 maneuvers。这些政权尤其倾向于使用这种策略，因为欧洲如此专注于阻止不受欢迎的移民——欧洲越在意，他们拥有的筹码就越多。 地缘政治形势对欧盟不利。自2020年《亚伯拉罕协议》以来，摩洛哥通过与特朗普和内塔尼亚胡政府密切结盟提升了其国际地位。这两个政府都将西班牙视为欧洲的主要竞争对手。1月，摩洛哥深化了与以色列的军事关系。4月，美国众议院一个委员会声称休达和梅利利亚——西班牙的另一块飞地——“位于摩洛哥领土内”。以色列和共和党人物更频繁地发表类似声明。最近，摩洛哥以特朗普的名字命名了一条穿越西撒哈拉的公路。 为什么休达是移民冲突的爆发点，又有多少人从摩洛哥越境？阅读更多。 这不一定指向一个大阴谋。拉巴特可能只是试图抓住机会，然后失去了控制。但这确实表明，休达发生的事情是一场以人为棋子的地缘政治游戏，导致70多人死亡。 欧洲领导人如此专注于“安全”，以至于他们忽视了自身的最大利益。值得注意的是，丹麦——威胁暂停申根的政府之一——应该理解针对欧洲的地缘政治勒索。证据表明，当目的地地区分裂并相互争吵时，胁迫性移民压力最有效。这正是极右翼和政府领导人现在所做的，紧张地指责西班牙并警告另一场2015年式危机。 通过向“伙伴”国家和敌对政权亮出底牌，这些领导人明确表明了哪些按钮可以按下以获得最大效果。通过他们的反应，欧盟政客不仅在破坏欧洲团结——他们还在积极鼓励更多危机，同时帮助白宫及其他地方的反欧洲势力。 我们需要一种不同的移民政治方法——一种平息恐慌而不是助长恐慌、优先考虑诚实外交而非单方面“打击”、并削弱强人和走私者权力的方法。欧洲领导人可以通过不在第一时间落入他们的圈套来开始改变这种动态。 鲁本·安德森是牛津大学社会人类学教授，著有《安全时代：全球痴迷的兴起》（威廉·柯林斯出版社），将于8月13日出版。 您对本文提出的问题有何看法？如果您想通过电子邮件提交最多300字的回应以供我们的信件栏目发表，请点击此处。常见问题解答以下是根据文章主题以自然语气编写的常见问题列表 一般性定义问题 1 文章的主要论点是什么？ 文章认为，西班牙的政治右翼正在利用休达的移民抵达事件来推行强硬议程。这种利用制造了危机奇观，反过来又为导致问题本身的严厉边境政策提供了正当理由。这是一个自我实现的预言。 2 鲁本·安德森是谁？ 他是牛津大学的人类学家和教授，研究移民、边境和安全产业。他是《非法公司》一书的作者，该书关于西非和欧洲的移民产业。 3 休达的移民危机到底是什么？ 它指的是移民和难民从摩洛哥定期大规模越境进入休达——西班牙在非洲大陆的飞地。这些事件通常涉及数百或数千人同时游泳或攀爬边境围栏，往往使边境警卫不堪重负。 4 文章所说的右翼对危机的利用是什么意思？ 这意味着极右翼和右翼政客利用这些戏剧性的边境事件在选民中煽动恐惧和愤怒。他们利用这些图像来推动更多围墙、更多警察和更严格的移民法律，将移民框定为入侵而非逃离困境的人。...
年度十大无脊椎动物揭晓。
这是一份CSS样式表，定义了网站上使用的“Guardian Headline Full”字体家族。它包含多条@font-face规则，每条规则指定了字体的不同字重（细体、常规、中粗、半粗）和样式（常规或斜体）。对于每种变体，规则提供了不同格式的字体文件——WOFF2、WOFF和TTF——以便浏览器选择最兼容的一种。字体文件托管在Guardian的资产服务器上，这些规则确保页面加载时字体能正确应用。 这是一段CSS代码块，为网站定义字体样式。它设置了Guardian排版的不同字体家族、字重和样式。代码包括“Guardian Headline Full”和“Guardian Titlepiece”的@font-face规则，指定了各种字体文件（如woff2、woff和ttf格式）及其对应的字重（如粗体、斜体、黑色、细体和常规）。这些规则确保字体在不同浏览器和设备上正确加载。 以下是改写为流畅自然英语的文本： 这是一组“Guardian Headline Full”字体家族的@font-face规则。每条规则定义了字体的不同样式和字重，指向同一组文件但名称不同。这些文件托管在Guardian的资产服务器上。 这些规则涵盖以下样式： - 常规（字重400），常规和斜体样式 - 中粗（字重500），常规和斜体样式 - 半粗（字重600），常规和斜体样式 - 粗体（字重700），常规和斜体样式 - 黑色（字重900），常规和斜体样式 对于每种样式，字体文件以三种格式提供：WOFF2、WOFF和TTF。浏览器将按此顺序使用它支持的第一种格式。ine-BlackItalic.ttf）格式（“truetype”）； 字重：900； 字体样式：斜体； } @font-face { 字体家族：Guardian Titlepiece；...
特朗普放弃对伊朗发动打击，预计“很快”将达成协议。
唐纳德·特朗普表示，他已取消对伊朗的军事打击计划，因为他相信，关于伊朗核计划的协议以及霍尔木兹海峡的全面重新开放可以迅速达成。 美国总统暂停了打击行动，期待取得突破，同时他也回应了伊朗及该地区其他国家的请求，他在周六的“真相社交”平台上如此声称。 “基于这一请求，我已同意，为了世界的未来利益，同样也为了一个成功而繁荣的伊朗的生存，取消攻击，前提是能够迅速达成协议。” 该协议将包括立即全面重新开放海峡，以及“终结伊朗的核威胁”，他发文称。这标志着他在数月冲突中早先威胁打击该伊斯兰共和国的强硬姿态的最新一步后退。 然而，周日突破的希望破灭了，伊朗梅赫尔通讯社称，特朗普关于德黑兰已请求暂停的说法“不过是一个新谎言”，并称伊朗武装部队“处于高度戒备状态，随时准备应对任何情况”。 美国在阿富汗的灾难性战役过去数十年后，特朗普正在犯下同样的错误 | 西蒙·蒂斯德尔 阅读更多 另一家伊朗通讯社法尔斯援引接近伊朗谈判代表的消息人士称，只要美国“维持其敌对行动”，海峡将继续关闭。 据报道，暂停新一轮打击的决定是在沙特王储穆罕默德·本·萨勒曼周六致电特朗普表达关切之后做出的。特朗普的逆转也发生在伊朗威胁称，如果美国发动打击，将对邻国进行果断报复之后。与此同时，科威特报告称周六遭到伊朗无人机袭击，霍尔木兹海峡阿曼附近有两艘船只遇袭。 全屏查看图片 沙特阿拉伯王储穆罕默德·本·萨勒曼（右）周六致电特朗普，表达对打击伊朗的关切。摄影：马克·希费尔拜因/美联社 一位据称了解特朗普与穆罕默德王储通话的消息人士告诉Axios，沙特王储“敦促特朗普缓和局势，避免发动打击”。 美联社也报道了这次通话，引用了自己的消息来源。报道称，沙特方面担心，如果美国针对伊朗的能源基础设施或对其他关键基础设施进行大规模打击，德黑兰可能以对沙特王国及其他海湾国家实施类似攻击作为回应。 美联社报道称，穆罕默德王储在周六通话中寻求特朗普澄清他正在考虑对伊朗采取何种潜在新行动。 一名未获授权公开评论并要求匿名的白宫官员向美联社确认，特朗普和穆罕默德周六进行了通话，但未提供对话内容的任何细节。 沙特阿拉伯本周早些时候加入美国，对伊拉克境内伊朗支持民兵使用的后勤和武器站点进行了打击，但一直敦促美国和伊朗回到谈判桌前。 哥伦比亚广播公司新闻报道称，美国和以色列正计划联合打击，可能在整个周末进行，炼油厂和发电厂是可能的目标之一。 德黑兰本周末警告美国不要采取任何“冒险行动”，并表示将果断报复。伊朗外交部长阿巴斯·阿拉格齐周六在与土耳其、巴基斯坦和沙特高级官员的分别通话中发表了上述言论，就在几小时前，科威特军方称其摧毁了伊朗针对多个重要设施发射的敌对无人机。 全屏查看图片 周五，从阿曼穆桑丹省看到的霍尔木兹海峡船只。摄影：路透社 科威特军方称，科威特北部一处政府设施和布比延岛上属于一家公司的民用财产遭到袭击，落下的弹片造成物质损失，但无人员伤亡。 英国海上贸易行动办公室周六表示，其收到美国关于阿曼附近两起海上事件的报告。其中一起中，一艘油轮被不明射弹击中，损坏了其机舱。另一起中，油轮船长报告看到船只附近有巨大水花和爆炸，但未报告损坏。 特朗普已从他早先允许乌克兰建造爱国者导弹的承诺中退缩。 阅读更多 伊朗的阿拉格齐告诉地区同行，美国和以色列的任何攻击，或地区国家参与此类行动，都将遭到“相称的回应”。与伊朗最高安全机构有关联的媒体Nournews周六表示，美国对伊朗能源基础设施的打击将导致伊朗攻击沙特阿拉伯和阿联酋的油田，以及卡塔尔和以色列的天然气田。 这些事态发展似乎让特朗普有所迟疑。周六晚上，他以他一贯戏剧性的风格发文称，“美国已锁定并装弹”，准备以“自二战以来未见过的军事恐怖、力量和威力”打击伊朗。 路透社、法新社和美联社对本报道有所贡献。 常见问题解答以下是根据该新闻主题编写的常见问题列表，以自然的语气和清晰简单的答案呈现...
边境的混乱已经平息，但如今休达的摩洛哥人却滞留在街头，陷入一种不确定的状态。
四天前，优素福·埃尔·阿巴斯看到了一个机会，可以夺回他七年前失去的生活。有消息传开，大约400人从摩洛哥游到了附近的西班牙飞地休达——位于北非海岸，与西班牙本土隔着直布罗陀海峡，相距约12英里（19公里）。 这对44岁的摩洛哥人、四个孩子的父亲来说，是一个返回西班牙的机会。他曾在2019年因在毕尔巴鄂失业后居留权到期而被驱逐出境。 埃尔·阿巴斯乘出租车前往飞地南部的得土安市。途中，他看到脸书帖子和新闻报道称，摩洛哥当局正在放行人们通过他们那边的边境。这意味着，与前一晚越境的人不同，他可以简单地陆路旅行，然后只需游五分钟，就能从摩洛哥领土越过边境进入西班牙领土，避开西班牙边境管制。 查看全屏图片 周日，人们从休达返回摩洛哥。摄影：Reduan Dris/EPA 他到达得土安，发现这座城市完全被淹没了。“年轻人在街上奔跑，涌向每个角落，”他说。当第二辆出租车把埃尔·阿巴斯带到与休达接壤的城镇菲尼代克时，他意识到，那些通常阻止没有欧洲证件的人靠近边境的路障和检查站已经被拆除。 查看全屏图片 优素福·埃尔·阿巴斯在休达。摄影：Okba Mohammad “摩洛哥警察对我们大喊：‘走，走，走！现在跑，跑进西班牙，’”他说。“前一晚，他们还在打人。但那天早上，他们让我们通过。一切都说不通。” 尽管人群拥挤，埃尔·阿巴斯注意到警察只让摩洛哥人过境。“所有撒哈拉以南的移民都被强行推回去了。” 他在周三下午2点45分到达边境。到下午3点，经过短暂游泳后，他站在了西班牙的土地上。不是每个人都这么幸运。 “在水里仅仅10分钟，我就看到四个人漂浮在摩洛哥水域，已经死了，”他说。“人们把他们的尸体拉出来。”他们是至少72名在试图到达西班牙领土时溺水或被挤压致死的人中的一部分。 埃尔·阿巴斯只是本周进入休达的大约5万人之一，西班牙首相佩德罗·桑切斯称这是“对西班牙领土完整的侵犯”。 地图显示休达在摩洛哥和西班牙之间的位置，另一张地图显示摩洛哥-休达边界线和塔拉哈尔防波堤 马德里将最近的涌入归咎于“人口贩运黑手党”，他们利用了西班牙最高法院的一项决定，该法院最近裁定，那些在海上试图进入休达或梅利利亚——另一个位于北非海岸的西班牙飞地——时被拦截的人，不能根据特殊规则被即决遣返。 “把我从水里拉出来的那只手，后来也是打我的那只手”——优素福·埃尔·阿巴斯 但也有猜测认为，摩洛哥当局可能开放边境是为了表达对桑切斯最近访问阿尔及利亚的不满，阿尔及利亚支持争取有争议的西撒哈拉领土从摩洛哥占领中解放出来的努力。 摩洛哥驻西班牙大使卡里玛·本亚伊奇·米兰表示，拉巴特对大规模越境并不高兴，并补充说希望休达的人能返回。 摩洛哥政府消息人士告诉欧洲新闻社，涌入休达的人数激增是“犯罪组织”造成的，并坚称拉巴特与西班牙的合作仍然是“典范性的”。 2021年5月，在马德里允许一名西撒哈拉独立领导人在西班牙接受新冠治疗后引发的外交对峙期间，拉巴特放松了边境管制——允许1万人在两天内进入休达。 查看全屏图片 一名男子弯腰从冲上休达海岸的碎片中捡起一双鞋。摄影：Pedro Nunes/Reuters 埃尔·阿巴斯说，他从未停止梦想回到西班牙，他在那里主要做餐馆和酒店工作，长达14年。自2019年被送回摩洛哥以来，他一直与妻子和四个女儿分居，她们留在西班牙北部城市毕尔巴鄂。他靠偶尔和父亲一起修手机维持生计。 “我从未停止想回来，”他说。“在摩洛哥，我活着，但我并没有真正生活。” 跳过新闻通讯推广 免费新闻通讯 |...
一枚炸弹在莫斯科爆炸，造成至少三人死亡，此前一名女子携带的装置发生爆炸。
周六傍晚，一名携带自制炸弹的女子在莫斯科市中心一家餐厅附近引爆炸弹，造成三人死亡，至少21人受伤。爆炸事件在网上引发猜测，认为这可能与乌克兰战争有关。 警方称，爆炸发生在当地时间晚上8点前（英国时间下午6点），地点位于库德林斯卡亚广场上莫斯科七座斯大林时代摩天大楼之一的一家意大利餐厅附近。 据俄罗斯国家通讯社俄新社报道，俄罗斯反恐委员会称，一名身份不明的女子携带简易爆炸装置试图进入餐厅，但被保安拦下。爆炸中，该女子、保安以及巴尔齐罗西餐厅的一名顾客不幸遇难。 周日，REN TV援引消息人士称，两名被送往医院的人员因伤势过重不治身亡，这将使死亡人数升至五人，但此消息尚未得到官方证实。该频道还报道称，有六人伤势严重。 莫斯科市长谢尔盖·索比亚宁向遇难者家属表示哀悼，并誓言将追究肇事者的责任。他在周日的一份声明中称这是发生在莫斯科的“残忍恐怖袭击”。 袭击发生后，全副武装的执法人员封锁了该区域。当局未公布死伤者姓名，也未指认任何嫌疑人。未经证实的社交媒体帖子暗示，一名俄罗斯高级军事指挥官可能是预定目标，但他安然无恙。 在与乌克兰全面战争进入四年多之际，俄罗斯承诺今年将为高级军事官员提供更好的保护，此前发生了一系列其归咎于基辅的暗杀和未遂暗杀事件。俄罗斯战争博主在没有提供证据的情况下，迅速将这次最新袭击归咎于乌克兰。基辅迄今未作评论。 《生意人报》推测，携带炸弹的女子可能并不知情，炸弹是由他人远程引爆的。 该餐厅网站显示，周六餐厅因私人活动暂停营业。此次袭击的性质与2023年导致俄罗斯亲战博主弗拉德伦·塔塔尔斯基死亡的爆炸案相似。当时，年轻女子达里娅·特列波娃因将藏有炸弹的雕像交付给塔塔尔斯基，导致炸弹在他手中爆炸，被判处27年监禁。她声称自己是按照一名乌克兰男子的指示行事，该男子曾给她汇款。当时乌克兰高级官员既未声称负责，也未否认参与。 常见问题解答以下是关于莫斯科事件的一系列常见问题，以清晰自然的语气撰写 莫斯科爆炸事件常见问题解答 1 莫斯科到底发生了什么？ 莫斯科发生爆炸，造成至少三人死亡。报道称，爆炸装置由一名女子携带并引爆，导致人员伤亡。 2 爆炸发生在哪里？ 报道未指明具体地址，但事件发生在莫斯科。随着调查的推进，官方可能会公布更具体的地点信息。 3 携带炸弹的女子是谁？ 目前，该女子的身份和动机尚不清楚。据信她已在爆炸中丧生。当局正在调查她的背景和关联。 4 这是恐怖袭击吗？ 虽然此事被视为重大事件，但尚未被正式定性为恐怖主义。俄罗斯当局正在调查包括恐怖主义在内的所有可能性，目前尚无组织声称对此负责。 5 遇难者是谁？ 遇难者身份尚未官方公布。已确认至少三人死亡，可能还有其他人受伤。 6 这与乌克兰战争有关吗？ 现在下结论还为时过早。鉴于当前的地缘政治局势，调查人员会考虑这一可能性，但目前没有证据表明存在关联。等待官方声明很重要。...
希腊已成为欧洲野火危机的中心，雅典附近正在进行疏散。
欧洲的野火危机周日沿着截然不同的战线展开：狂风将火焰进一步推向雅典地区深处，并引发新一轮疏散；法国则对一片面积四倍于巴黎、仍在燃烧的焦土保持警戒，以防火势再度蔓延；西班牙的主要火灾终于停止推进。 眼前的危险集中在希腊。强风将火焰推向阿提卡西部更深处——该地区包括首都雅典，威胁着村庄和梅加拉市外的一个工业区。猛烈的阵风还使消防飞机无法从海上取水。 但更西边局势的缓解并未带来结束的迹象。法国最大的野火在22.4万人被迫逃离后仍处于受控状态，这可能是法国历史上最大规模的和平时期疏散。然而，在420平方公里（162平方英里）被毁的森林中，仍有活跃的火点在燃烧。 数千人仍无法返回家园，近3000名消防员被部署应对吉伦特特大火灾以及普罗旺斯的第二场火灾——后者已停止推进，但尚未得到控制。 仅法国和西班牙的火灾就已迫使约33万人离开家园和度假地，在盛夏时节清空了社区，并让消防员、飞机和应急服务在同时发生的灾难中捉襟见肘。 这场危机正发生在全球变暖最快的大陆上。根据欧盟哥白尼气候变化服务的数据，自1980年代以来，欧洲的升温速度是全球平均水平的两倍以上。 更高的温度和长期干旱使森林和灌木丛更加干燥、更易燃烧，导致火灾蔓延更快、燃烧更猛烈。世界天气归因组织的科学家在周四火灾仍在燃烧时进行的一项快速分析中计算得出，人为造成的气候崩溃使助燃法国大火的极端火灾条件的可能性翻了一番。 周日，希腊当局下令再疏散三个社区，火焰推进穿过阿提卡西部，威胁着格拉尼亚山脉沿线的村庄和梅加拉市外的一个工业区。 近500名消防员和23架飞机被部署，但狂风加剧了火势，同时削弱了应对能力。大风将火焰吹过干燥的森林，并使一些飞机无法降落到海面取水。 随着疏散令下达给坎迪利、阿吉亚·斯凯皮和图图利社区，山上升起浓烟。总理基里亚科斯·米佐塔基斯听取了行动简报，当局尤其担心科林斯湾畔的海滨社区波尔托·杰尔梅诺。 火灾于周五在阿吉奥斯·瓦西莱奥斯附近开始，随后席卷波尔托·杰尔梅诺，并蔓延至雅典以西的森林山区。 消防员周五从阿吉奥斯·瓦西莱奥斯通过海路疏散了254人，周六又从波尔托·杰尔梅诺疏散了12人——这是沿海社区的最后逃生路线，因为火灾和烟雾可能切断仅有的几条出路。 野火气象学家西奥多罗斯·吉安纳罗斯周六估计，这场火灾已影响40至50平方公里（15至19平方英里），尽管当局尚未发布官方数据。 “一片原始森林，一个天堂，被交到了大火手中，”当地农民米纳斯·佐尔扎尼斯周六说。“没有言语能解释发生了什么。毁灭。彻底的毁灭。” 这种危险在希腊引发了沉重的共鸣。2018年，一场风助野火将居民困在雅典以东的马蒂海滨社区，造成104人死亡，成为本世纪欧洲最致命的野火。 在法国西南部，吉伦特特大火灾仍在燃烧。周日火势仍在继续，但已在短短10天内摧毁了420平方公里（162平方英里）的森林。 查看全屏图片 勒唐普，吉伦特省：火势已受控，但整个地区仍处于高度警戒状态。摄影：伊夫·赫尔曼/路透社 “火势现已固定，这并不意味着火已熄灭，”吉伦特省政府周日表示，使用了法国消防术语来描述火势推进已被阻止、周边已被控制的火灾。 跳过新闻通讯推广 免费通讯 | 每日 注册《欧洲头条》 欧洲版早间主要头条摘要，每个工作日直接发送至您的邮箱 预览最新 输入您的邮箱 注册 新闻通讯推广后 天气追踪：为什么欧洲的野火如此猛烈且难以阻止...
“我有一个理解我的室友”：拍摄动物粪便上真菌生长的学生。
阿尔弗雷德·德拉蒙德-赫德曼可能是英国唯一一个会收到别人寄来的动物粪便作为善意举动的人。他在爱丁堡的卧室里堆满了这些东西：衣柜和橱柜都被清空，腾出地方放玻璃饲养箱和塑料盒，里面装着一块块牛粪、松鸡粪和兔粪球。“我有一个非常理解人的室友，”他说。 但这些容器里长出的东西，让这位27岁的实习律师在自然历史界成了社交媒体红人：色彩鲜艳、形状扭曲的真菌，每30秒拍摄一次生长过程，制成延时摄影视频，全球数百万人观看。 墨盖菇、田头菇和粪盘菌——看起来有点像藤壶——都从他收集的粪便中冒出来，其中包括他正式鉴定出的两个新物种，还有更多待发现。这些惊艳的图像提供了一个难得的机会，让我们窥见一个包围着我们所有人、却几乎无人见过的世界。 德拉蒙德-赫德曼是一位自学成才的业余分类学家，他在疫情期间于斯特灵附近的奥奇尔山散步时，迷上了生长在粪便上的真菌，即粪生真菌。 高地牛的牛粪，和许多其他食草动物的粪便一样，是成千上万真菌孢子的家园。这些孢子从粪便落地那一刻起就争相长出蘑菇。 “苏格兰有一个夏天，我遇到了一些牛粪，上面长满了各种各样的蘑菇。就像一片小森林。太奇怪了，你不可能错过它。我在网上查资料来辨认它们，那才是我真正掉进兔子洞的地方，从那以后我就越陷越深，”他说。 据邱园的估计，全球至少有200万种真菌物种尚待发现。德拉蒙德-赫德曼在爱丁堡的卧室里尽自己的一份力，与其他爱好者和专家在论坛上合作，研究和鉴定英国物种。 他在Instagram上获得了超过6万名粉丝，有些帖子获得了数百万次观看。他最新的作品之一是一段黏菌的视频，绰号“狗呕吐黏菌”，似乎在吃一只活蚂蚁。另一个展示的是生长在鹿粪上的锥盖菇。 “我着迷于它的奇异之处——像牛粪这样谁都不想靠近的东西，与真菌令人难以置信的美丽和复杂性之间的对比。通常，当你在野外看到这些时，你只能捕捉到它们生命周期的短暂一瞬。延时摄影展示了完整的故事，”他说。 通过网络摄像头，德拉蒙德-赫德曼向我展示了他的显微镜设备和放在卧室周围的容器。他解释说，这些粪便盒子没有异味，因为它们来自食草动物，大部分是未消化的植物材料。他希望自己的视频能鼓励人们更重视英国的自然保护，尤其是真菌。 “我试图以正确的方式传播关于它们的信息。重点不是给某个只有十个人在期刊上读到的随机物种命名。我想展示分类学处于生物多样性研究的前线。没有它，研究栖息地丧失和本地物种就毫无意义，”他说。 常见问题解答以下是根据您提供的场景列出的常见问题列表，涵盖从基本好奇到更深层次的关切 1 这个项目到底是什么 答案 这是一个科学或艺术项目，学生用延时摄影或常规视频记录动物粪便上真菌随时间的生长过程 2 为什么会有人拍摄动物粪便上的真菌 答案 为了研究分解过程、真菌的生命周期以及养分如何循环回土壤。这也具有视觉趣味性，因为有些真菌在放大后看起来像微小的外星森林 3 把那些东西放在家里危险吗 答案 如果粪便新鲜或来自未知动物，可能会有危险。但如果粪便干燥、密封在容器中，且学生只隔着玻璃拍摄，风险较低。孢子仍可能对哮喘或过敏患者造成问题 4 哪种动物粪便效果最好 答案 食草动物的粪便最好，因为它们含有真菌喜爱的未消化植物物质。食肉动物的粪便会腐烂并散发恶臭，所以很少使用 5 我的室友理解我——那意味着他们会帮忙做这个项目吗...
生日狂人越来越多：人们把自己的大日子变成盛大活动——却让宾客们为此花费不菲。
MikeFest每年八月银行假日周末在康沃尔海岸一个绿意盎然的大花园里举行。寿星迈克尔会邀请最亲密的朋友和家人，按照请柬上的要求，穿着最闪亮的服装，腋下夹着帐篷前来。现场会分发印有他头像的面具、手持风扇和印有每位客人名字的饮水杯。活动安排得井井有条，包括一场所有人都必须参加的才艺秀。迈克尔总是凭借他的诠释性舞蹈表演夺得第一名。 迈克尔不是要满10岁，他即将44岁。他坦然接受被称为“生日怪兽”的标签，承认自己曾对无法到场的朋友进行情感绑架，并禁止连续两次错过庆祝活动的朋友参加未来的聚会。但他也迅速为其他同样痴迷于自己生日的人辩护。“如今感觉没什么值得庆祝的事，把大家聚在一起比以往任何时候都难。所以没错，我对自己的生日很严格，”他说。“我只是觉得：我成功建立了我喜欢的生活和一群我爱的人，为什么不隆重庆祝一下呢？我觉得要求他们每年为我出现一次并不过分。” 你可能还在等MikeFest的门票，但我敢肯定你已经注意到生日文化有多火爆。也许你被拉进了一个你并不想要的群聊，标题里满是蛋糕表情符号。或者你收到了一张精致的奶油色卡片上的“预留日期”通知，上面只有一个花体字名字。成年人的生日派对变得越来越大、越来越浮华、越来越有意义，如今正与婚礼争夺我们社交计划中的头把交椅。它们是什么时候变得如此重要的？ 过去一块蛋糕就足以标记新的一岁，现在常见的做法是办一场全包式派对、让朋友们参与各种活动，或者计划一次集体出国旅行。29岁的爱丁堡人劳伦已经把年假全用完了。“今年我参加了八个30岁生日派对，最低调的一个是在包间里吃的晚餐，还是花了我100英镑，”她说。“我去过苏格兰的一座城堡参加谋杀悬疑周末；去过一个家庭派对，我们都做了关于寿星女的问答；去过马赛的一个现场音乐周末；还有一次夜出活动，包括萨尔萨舞课和卡拉OK。这快掏空我的银行账户了，但一旦你对一个朋友的生日说了好，拒绝另一个就会觉得很尴尬。而且你开始觉得自己也应该得到同样的回报，于是你计划自己的大型活动，成为问题的一部分。” Oyinda的30岁生日饮水杯，上面印着每位客人的名字和“米科诺斯2024”。摄影：Oyinda提供 劳伦亲眼目睹了一个生日能多快把人变成暴君。她的一段友谊岌岌可危，因为一位老同学在她宣布怀孕时大发雷霆——那是在对方的“生日月”期间。“我们这一代人身上有种主角光环的能量——我们都是自己社交媒体主页上的明星，都喜欢一点关注——但我认为我们做得太过火了，”她说。“不是所有大型生日都是为了面子，但很多确实是，这时候你作为客人必须花费的时间和金钱就开始让人恼火了。” 生日非常情绪化，因为它们像镜子一样。正如美国历史学家霍华德·P·丘达科夫在他1989年的著作《你多大了？》中所写，生日“提供了一个里程碑，个人可以借此与同龄人比较自己的地位、成就和外貌。这有点像一列火车：你是提前了、准时了还是晚点了？”对一些人来说，生日是尽可能安静地度过的一天，而另一些人则视之为一个肯定生命的时刻，把所有爱的人聚在一起。似乎存在性别差异：根据YouGov的民意调查，女性将大生日视为庆祝机会的可能性是男性的两倍。MikeFest的迈克尔想知道这是否归结于“那种过时的观念，即举办派对或公开提出你的需求”——也就是在你特别的日子里有人陪伴——“在某种程度上不够男人味”。但最明显的分歧是代际差异，20多岁、30多岁和40多岁的人更有可能把自己的生日当回事。 对于这一代人来说，过去用来标记人生这一阶段的传统里程碑变得越来越难以实现——在某些情况下，吸引力也降低了。最新的国家统计局数据显示，英格兰和威尔士的结婚人数逐年下降，而在结婚的人中，平均年龄创下历史新高：男性34.8岁，女性33岁。去年，出生率降至1977年以来的最低点，首次购房者的平均年龄升至34岁。原因有很多，从政治失败到我们周围发生的更深层次的文化转变，但共同点是经济压力。 Oyinda在她30岁生日前近一年就发出了“预留日期”通知：在米科诺斯岛待四天，她想把这次旅行“当作婚礼”来对待。她的客人抵达一座装饰着她童年照片的别墅，收到个性化礼品袋和一份打印好的日程表，其中包括私人厨师准备的餐食、一次乘船旅行和几个海滩俱乐部——她都为这些存了钱来帮忙支付。“成长过程中，我以为到30岁我会实现很多里程碑，但对我这个年纪的人来说，结婚和买房之类的事情需要花很多钱，”她说。“我们仍然想拥抱生活体验，感受被庆祝，即使我们没有实现那些目标。我想为我的30岁全力以赴，尽可能夸张，庆祝我成长了多少，以及三十年来我交到的朋友。” 克里莎飞往多米尼加共和国，参加为期一周的徒步、野生动物园之旅、骑马和按摩，以庆祝一位新朋友的生日，她也有同样的感受——当为房子存首付感觉毫无意义时，为什么不“把钱花在人生清单体验上”呢？她还指出了围绕一个人与围绕一对夫妇组织活动时的双重标准。“我觉得有趣的是，当我告诉人们我飞越半个地球去参加一个生日派对时，他们说这很疯狂，但如果是为了婚礼，他们就不会质疑。” 人们的钱花在哪里正在改变，但当你根本负担不起时怎么办？来自米德兰兹的波莉被她朋友众多的邀请逼到了墙角，这些邀请开始像是对她们友谊的考验。“她为40岁生日计划了好几场活动，从去葡萄牙旅行到小型的酒吧聚会。她想把活动分散在一年里，但这让我感到很有压力，”波莉说。“我很难开口告诉她我负担不起那么多。我非常焦虑，不知道该怎么措辞、用什么借口。我觉得现在我被归入了与她那些高薪朋友不同的类别——我总能感觉到那些‘别有压力’的评论是针对我的，我觉得自己是拖后腿的穷朋友。” 她和寿星女认识很久了，但她们对生日重视程度的不同让波莉停了下来。“我喜欢看到我的朋友玩得开心、庆祝自己、过她最好的生活，但仅仅为了一个生日就有点过了，”她说。“对我来说，年龄和数字是随意的。我更愿意庆祝成就或特殊场合：订婚、婚礼、升职、孩子。就我个人而言，我总会保持低调。一个笑着喝酒的夜晚、一张精心挑选的卡片——这些就足够了。” 虽然有证据表明法老在古埃及会举办盛宴，但成人生日派对实际上是一个相当新的趋势。它大约在1900年代开始在西方流行，当时富人用它来炫耀自己的社会地位。友谊专家、《现代友谊：如何培养我们最珍视的联系》一书的作者安娜·戈德法布说，商业场所帮助这些浮华的庆祝活动变得更加普遍。“我们大多数祖父母会在家里和家人一起过生日，但在70年代和80年代，电影院和快餐连锁店等郊区企业开始提供儿童派对来赚更多钱，”她说。“那些孩子长大后认为生日意味着一个大型聚会，你能得到很多关注。流行文化的很大一部分，比如MTV的《我的甜蜜16岁》，只会强化你应该在一天里当王子或公主的想法。”许多成年礼传统，从犹太成人礼到十五岁成人礼，也都与大型派对联系在一起。 当然，社交媒体加入其中让事情变得更加激烈。我们看到成千上万的其他人——包括超富阶层和那些渴望关注的人——在庆祝自己，我们计划在公园里简单野餐的想法开始变得不那么令人兴奋。我们对正常标准的感知被杜阿·利帕在她30岁生日时在包租游艇上跳舞，或者克里斯·詹纳在70岁时被布鲁诺·马尔斯献唱所扭曲。即使对我们这些不是百万富翁的人来说，在网络上可见提高了这一天的赌注，而这一天本身就已经像是对我们被爱程度的考验。 “我见过成年人完全崩溃，他们不是坏人，只是对这一天应该如何进行有着非常固定的想法，”布莱顿的摄影师汤姆说。“最近我被雇去为一个派对工作，那个人重新走了三次入场，因为人群的尖叫声不够大。她真的抓起麦克风对朋友和家人喊道：‘那在TikTok上会很难看，再来一次。’” 一些生日天后的行为可能对他们的声誉造成持久损害。奥利弗的表姐想让她的花园派对看起来完美，但她对外表的痴迷让他感到不快。“她有相当具体的着装要求：她希望每个人都穿一套受她启发的服装，因为她有过许多狂野的时尚时代。但派对前一周，她在WhatsApp上变成了一个怪物，要求看每个人服装的照片并给我们提意见，”他说。 “前一天情况更糟，她发了一条长消息说租帐篷、装饰品和大量花艺的费用比她意识到的要高，能不能我们都带50英镑现金来凑份子。这是最俗气的事，让人们心情很糟。但你从那些摆拍的照片里看不出来——我们笑着，端着那杯给我们的寡淡鸡尾酒。整件事只留下不好的感觉，因为她似乎更在意实现这个Pinterest板上的愿景，而不是真正和我们在一起。” 即使你没有把活动办成Met Gala的风格，期望与现实之间的不匹配仍然会刺痛人心。阿米娜在一个“不怎么过圣诞节但总是隆重庆祝生日”的家庭长大，她邀请了100人到一个伦敦公园玩游戏庆祝她的30岁生日。当天气预报说有雨时，她把活动搬到了室内酒吧——结果只有10个人来了。“我不想让在场的人觉得我不感恩或是个被宠坏的孩子，但他们能看出我受伤了。我不想再依赖别人的认可来让自己在生日那天感觉良好，但这让我过度思考为什么我的朋友这么快就取消。回想起来，阿米娜意识到‘有些人就是不像我那样关注生日。我对一个亲密朋友非常生气，他迟到了几个小时，甚至不记得我多大了。然后我想起有一次我刚背包旅行回来，没钱，在一家咖啡馆工作。服务员端来印度奶茶和萨莫萨，结果发现是那个朋友打电话安排的。他们用其他方式表达了关心，所以也许用一天来评判我们整个友谊是没有意义的。’” 戈德法布认为，我们现在对生日的重视反映了我们在彼此联系方式上更大的社会转变。“友谊过去建立在互助和共同环境的基础上——研究人员称之为‘社会身份支持’。你的朋友是住在附近、认识你家人、在危机中会帮你的人，”她说。“但现在我们倾向于雇人来做这些事情：我们叫优步去机场接我们，或者花钱请人照看猫。我们的友谊更多是关于乐趣和享受，所以集体旅行或派对成为主要活动。此外，我们搬家更频繁了。我们可能有一些朋友对我们成长的地方或在家里的样子一无所知，而我们渴望那种来自共同背景的更深层联系。” 这就是为什么，即使你通常不是那种寻求关注或喜欢大型聚会的人，你可能仍然想要一个把你生活中所有不同部分聚在一起的生日。“我认为人们举办更精心策划的活动是为了重建那种成为互联社区一部分的感觉。让学校的朋友认识同事，或者让表亲认识伴侣，意味着你在生活中扮演的所有角色都得到认可。这让你感到完整，”戈德法布说。 这对凯杰尔来说很真实，她正在计划下一个生日，作为庆祝身边人的方式。“40岁的感觉与其他生日不同。在这个年纪，我确切知道谁在支持我，我的友谊反映了我是谁，”她说。“我最想要的是让这个周末是关于真正的联系，而不仅仅是一顿丰盛的晚餐和宿醉。我希望我们带着持久的回忆离开。” 我们生活在一个拥有的东西越来越少真正属于我们的时代。我们中更少人拥有可以按自己风格装饰的房子，甚至音乐和电影等东西也是流媒体播放而非拥有。在这种背景下，人们用生日来表达自己是谁是有道理的。对凯杰尔来说，这是“我庆祝过去40年成就的机会，让支持过我的人在房间里，并以一种独特属于我的方式正式说声谢谢。” 尽管有关于派对计划压力和戏剧性的故事，但大多数为生日全力以赴的人追求的是同样的东西：有意义的共处时光。也许如今让所有你爱的人聚在一个地方的唯一方法就是承诺他们一段美好时光。或者，至少，一场有趣的才艺秀。部分姓名已做更改。 **常见问题解答** 以下是关于奢华生日派对日益流行及其给客人带来的经济负担的常见问题列表 1 什么是“生日怪兽”？ “生日怪兽”是指将自己的生日庆祝活动推向极端的人。他们不是简单的晚餐或小型聚会，而是计划大规模、精心策划的活动——通常涉及目的地旅行、着装要求、多天行程或昂贵的活动——并期望朋友和家人为此买单或费尽周折参加。 2...