Den nya filmen This Is How the World Ends är ett gediget verk. Den berättar historien om två syskon som hittar varandra på en fest som hålls vid mänsklighetens slut – i princip On the Beach förlagt till Burning Man. Men det som verkligen utmärker sig är hur den släpps: det är den första filmen på 20 år som går direkt till VHS.
I början av 2000-talet hade cirka 90 procent av brittiska hushåll en videobandspelare – formatets sista gyllene dagar innan DVD, Blu-ray och streaming tog över. År 2016 slutade Funai Electric, världens sista tillverkare av videobandspelare, produktionen. Så att släppa en film direkt till video innebär i princip att göra det så svårt som möjligt för människor att titta på den.
Enligt filmens regissör, Robert dos Santos, är det liksom poängen. "Jag älskar idén att du måste vara med i klubben för att se den här", säger han via ett videosamtal från Cannes. "Den är för människor med en specifik smak. Det finns en grupp människor som verkligen förstår vad vi gör."
Ursprungligen advokat, blev den sydafrikanske filmskaparen intresserad av film efter att ha blivit hotad med vapen flera gånger på bara några månader. "Jag insåg att jag kommer att dö en dag, och om jag ska dö, kan jag lika gärna göra något jag verkligen, passionerat älskar."
Det finns antydningar om detta i själva filmen. När jag först hörde talas om VHS-släppet antog jag att This Is How the World Ends skulle vara en medvetet ostig genrefilm som lekte med formatets begränsningar. Istället är det en vackert filmad modern indie-film som tar sig an stora teman. Du behöver inte vara terapeut för att koppla dos Santos verkliga upplevelser till filmens världsändande hedonism. Men det är också värt att notera att i den här filmen är det AI som avslutar världen.
Hotet om automatiserad kreativitet är vad som drev dos Santos mot detta ovanliga släpp. "Det är en film gjord av människor för människor", säger han. "Jag vill att människor ska känna något ofullkomligt, för VHS är inte ett perfekt medium. Men det finns också en fysisk process i det. Du måste beställa ett band, och för vissa människor, faktiskt gå ut och köpa en videobandspelare.
"Jag begär mycket av människor, men det är vad det innebär att vara människa. Det är vad det innebär att existera i den här livstiden – att faktiskt delta i livet, inte bara låta saker hända. Det handlar om att gå ut där och känna livets gupp och fåror."
Om du inte redan gissat det, är dos Santos inte ett fan av AI. "Någon sa en gång att om din mamma kan göra det, har det inget värde", säger han. "Om alla kan göra något, då kan ingen. Du skulle inte titta på en FIFA World Cup som var AI-genererad. Om en reality-TV-show sa, 'Åh, vi genererade precis det här', skulle du inte titta på den. För det som drar in oss är idén att riktiga människor interagerar, engagerar sig med varandra och är en del av processen."
Även om dos Santos uppenbarligen har gjort det svårare för sig själv genom att gå den här vägen – han var tvungen att hitta de fysiska VHS-banden själv och lära sig hur man lägger filmen på dem – finns det en marknad för det. Subredditen r/VHS har 73 000 användare, full av människor som visar upp sina stora second hand-fynd. Ett företag som heter Witter Entertainment släpper speciella VHS-utgåvor av filmer som Terrifier och Mandy. År 2024 släppte Alien: Romulus en begränsad VHS-upplaga, kärleksfullt omformaterad till 4:3.
Människor älskar detta klumpiga, ofullkomliga format av två anledningar. För det första finns det en tydlig nostalgi för VHS. Innan länge förvandlades mitt samtal med dos Santos till att minnas hur speciellt det var att besöka en videobutik, och hur man ibland slutade med att älska en film man aldrig hört talas om. Du förväntade dig aldrig att hyra en film, och du tittade på dina hyrfilmer om och om igen för att få valuta för pengarna. Men nu när världens filmarkiv i princip kontrolleras av några få miljarder dollar tunga streamingtjänster – som kan ta bort titlar från sina menyer på ett infall och begrava dem för alltid – känns det verkligen speciellt att äga en fysisk kopia av något du älskar.
"Hej, kanske borde vi inte digitalisera allt", säger dos Santos. "Jag är ett stort fan av vinyl. Jag älskar att om jag sätter på Led Zeppelin IV måste jag lyssna på hela albumet. Jag måste förbinda mig att höra 'Stairway to Heaven' utan att hoppa över den. Du får musikernas avsiktlighet. Jag vet att VHS har en nischpublik, men om vi kan få människor tillbaka till den praktiska ansträngningen att engagera sig med konst, är det något jag skulle älska att göra."
Jag måste erkänna att jag inte tittade på This Is How the World Ends på VHS. Mellan min deadline och det faktum att min TV förmodligen inte skulle veta vad den skulle göra med en videobandspelare även om jag hotade den, var jag tvungen att ge efter och be om en online screener. Två saker om det: för det första kom screenern med lösenordet "stuartpleasebuyavcr", vilket jag verkligen uppskattade. För det andra är själva filmen fantastisk att titta på. Ökenscenerna är fulla av vackra HD-detaljer, som det rosa i molnen och sandens textur.
Men alla som väljer att se filmen i dess avsedda form – på vinglig, gammal standard-definition video i ett fyrkantigt TV-format – skulle förmodligen missa många av dessa detaljer. Var det lite frustrerande?
This Is How the World Ends, som kommer att släppas på VHS innan den når streamare eller biografer. Fotografi: And Films
"Det kommer att bli viss bildförlust och en beskuren bild, och uppenbarligen älskar jag bilderna vi spelade in, så det är en kompromiss", säger han. "Men jag tror att det går tillbaka till vad jag sa. Kompromiss är en del av att uppleva livet. Vissa filmskapare skulle vända näsan i vädret åt VHS. Men det är priset du betalar för att vara människa och för att stöta på världens gränser – och i det här fallet, skärmens gränser."
Så småningom kommer This Is How the World Ends att röra sig bortom de snäva gränser den har satt för sig själv. "Vi gör motsatsen till vad som brukade hända", säger dos Santos med ett flin. "Först tog du en film till biografen, och så småningom, allra sist, fick du VHS. Och vi säger: nej. Om du vill se den här, skaffa en videobandspelare och kör. Sedan efter det går vi till Blu-ray och DVD, och sedan efter det går vi till bio och streaming. Men första prioritet är VHS."
Strategin verkar fungera. Innan filmen ens är släppt har dos Santos och hans team varit tvungna att beställa fler VHS-band för att hålla jämna steg med efterfrågan. Och han hoppas att detta bara är början.
"Jag har redan fått folk som skickat mig videor – liksom, de kontaktar mig på Instagram och säger, 'Hej, jag köpte min videobandspelare så jag kan se den', och jag är som, 'Du är galen.' Det är vansinne. Detta kommer aldrig att bli helt mainstream, och jag är verkligen glad över det. Det är trevligt att ha en nisch, och för dem som är galna och passionerade nog, är det som att säga, 'Hej, det finns andra som oss. Vi är galna och passionerade, precis som du.'"
This Is How the World Ends släpps den 7 juni, som också är World VCR Day.
Vanliga frågor
Här är en lista med vanliga frågor baserade på uttalandet "Jag begär mycket av människor, men det är bara en del av att vara människa." Det är därför en man skapade den första direkt-till-video-filmen på 20 år.
Vanliga frågor är skrivna i en naturlig, konverserande ton.
Frågor på nybörjarnivå
F: Vad betyder "begär mycket av människor" i detta sammanhang?
S: Det betyder att filmskaparen kräver mycket ansträngning, tålamod eller förtroende från sin skådespelare och besättning. Han ber dem att arbeta hårt med ett projekt som kan verka ovanligt eller riskabelt.
F: Vad är en direkt-till-video-film?
S: Det är en film som går direkt till DVD, Blu-ray eller streaming – utan att någonsin spelas på en biograf. Det brukade vara vanligt för lågbudget- eller nischfilmer.
F: Varför är detta den första direkt-till-video-filmen på 20 år?
S: För att nästan ingen gör filmer på det sättet längre. Branschen har förändrats – nu går filmer till streamingtjänster eller biografer först. Den här killen gör det på det gamla sättet.
F: Är den här filmen på riktigt?
S: Ja, det är ett verkligt projekt. Filmskaparen kringgår medvetet biografer och streamingjättar för att släppa den direkt till fysiskt media.
F: Varför skulle någon göra en direkt-till-video-film idag?
S: Han vill ha kreativ frihet och undvika pressen från biljettförsäljning eller streamingalgoritmer. Han ber människor att lita på hans vision utan det vanliga branschstödet.
Frågor på mellannivå
F: Hur skiljer sig detta från en direkt-till-streaming-release?
S: En direkt-till-video-release är vanligtvis en fysisk skiva, medan streaming är digitalt. Den här filmskaparen undviker specifikt streamingplattformar för att behålla full kontroll och intäkter.
F: Vad betyder "det är bara en del av att vara människa" här?
S: Han säger att det är normalt i mänskliga relationer att be om hjälp, förtroende eller uppoffring. Han ber inte om ursäkt för att han kräver mycket – det är en del av att skapa något meningsfullt med andra.
F: Är detta ett knep eller ett seriöst konstnärligt val?
Jag begär mycket av människor, men det är bara en del av att vara människa." Det är därför en man skapade den första direkt-till-video-filmen på 20 år.
