Om jag var tvungen att välja det viktigaste ögonblicket under den krisen, så var det precis före en match mellan Juventus och Reggina i februari 2004. Det var en kvällsmatch. Vi låg sex poäng efter serieledarna, med 13 matcher kvar att spela. Så allt var fortfarande möjligt, men det fanns en tung känsla av negativitet, som om säsongen redan var över. Vi hade precis kommit från två mycket märkliga och mycket olika matcher. I vår senaste ligamatch hade vi släppt in fyra mål mot Tottis och Cassanos Roma. Sedan, i mitten av veckan, vann vi Coppa Italia-semifinalen mot Inter på San Siro efter straffar. Trots att vi fortfarande var med i Champions League och kanske till och med hade en liten chans i ligan, kände jag innerst inne att allt var förlorat den säsongen.
Det var en klassisk vinterkväll i Turin—fuktig och kall—och stadion var bara halvfull. Högtalarna spelade en låt som bara lät som ett irriterande surr för mig. Under uppvärmningen bad jag och gick igenom min vanliga rutin före match, men något kändes fel med mina muskler. Efter två minuter tog jag på mig handskarna, ställde mig i mål och insåg att jag hade svårt att andas. Jag stod där och stirrade på planen, lite yr. Det som verkligen skrämde mig var dock spänningen i mitt diafragma, mellan bröstet och magen, som om jag hade blivit träffad.
Gianluigi Buffon: 'Du har en känsla av att du är oslagbar, nästan allsmäktig'
Läs mer
Ivano Bordon, målvaktstränaren, tittade på mig och visste att något var fel. Jag försökte undvika hans blick för att inte oroa honom, men jag fortsatte. Ändå hade jag verkligen svårt att andas, och jag kände en rädsla som jag inte förstod. När du har en panikattack vet du inte att det är vad det är. När du har en panikattack tror du att du ska dö. Jag kunde inte hantera situationen eller fokusera på mina rutiner eftersom jag inte hade någon aning om vad som hände med mig. Så jag gick fram till Bordon och sa åt honom att låta Antonio Chimenti, reservmålvakten, värma upp för att jag inte mådde bra.
När jag talade insåg jag att mina ord kom ut konstigt och inte var vettiga. Bordon är en lugn kille. Han tittade på mig och sa: "Oroa dig inte, Gigi, du behöver inte spela." Han förstod att jag hade en panikattack. Han kallade det inte så, men han sa till mig: "Stanna bara här och gå runt själv i två eller tre minuter. Under tiden säger jag till Antonio att göra sig redo. Om 10 minuter kan du säga till mig om du vill spela eller inte. Du är inte tvingad."
"Du är inte tvingad." Den frasen befriade min mage från skyldighetens tyngd. Den släppte in tillräckligt med luft så att jag kunde andas lite lättare. Det faktum att han sa "du behöver inte spela" gav mig ett val och en chans att hantera vad som än var fel med mig. Jag släppte oron över att vara i centrum för en kontrovers—"Varför spelade inte Buffon?"—och försökte lugna ner mig.
Efter Bordons ord gick jag i några minuter i stadions brus. Det kändes som en av de där promenaderna du tar när du har feber som kokar din hjärna. Jag försökte reda ut mina tankar. "Du behöver inte spela. Du kan gå hem när du vill," sa jag till mig själv för att må bättre. Men jag visste också att jag inte kunde—att om jag lämnade då skulle jag aldrig komma tillbaka. Så jag höll fast vid en enkel tanke: matchen varar i 90 minuter. Du stannar på planen i 90 minuter. Sedan, när du är hemma, kommer du fortfarande att må dåligt, du kommer att dö, och strunta i allt.
Jag fick ordning på tankarna: "Kom igen, Gigi," sa jag till mig själv, och jag gav mig själv styrka. "När matchen är över kan du sluta spela fotboll. Klara bara av den här och en halv timmen, och säg sedan adjö till allt." Och medan jag mumlade för mig själv kunde jag se Chimenti värma upp.
Visa bild i fullskärm
Gianluigi Buffon under Juventus 4-0-förlust mot Roma i februari 2004. Fotografi: New Press/GettyDet första jag tänkte var att om jag inte spelade den matchen mot Reggina skulle jag aldrig spela igen och bara försvinna som ett spöke. Jag var ung, och jag kunde inte riktigt förstå vad den där obehagliga känslan var. Jag sa till mig själv att det var brist på mod. Det var en rädsla som den Buffon jag hade byggt upp i mitt sinne inte hade råd att ha. För min självkänsla, för hur jag ville leva mitt liv, för hur jag faktiskt levde, var jag allt annat än svag. Så jag lurade mig själv. Sedan skulle allt vara över.
Jag gjorde ungefär en och en halv minut av uppvärmningen, sedan gick jag för att byta om. När jag kom tillbaka ut på planen kändes det som att jag kunde andas lite lättare. Den oväntade känslan av lättnad gav mig en adrenalinkick. Adrenalin stoppar paniken som gör dig andfådd. Effekten varar inte länge, men den räcker för att ta dig igenom en match. Så pass att när vi gick ut på planen, efter 10 minuter gjorde jag en räddning från en svår frispark, och i slutet av första halvlek gjorde jag en av mina bästa räddningar för säsongen—från Ciccio Cozza—medan ställningen fortfarande var 0-0. Regginas spelmotor var ensam med mig, och på kanten av sexmetersområdet försökte han med tre olika drag. Jag stannade på fötterna och blockerade hans lobb med en hand. Vi vann med 1-0, och den räddningen från Cozza gav mig en stor boost för att avsluta matchen.
Nästa dag insåg jag att jag skulle behöva lära mig att leva med detta obehag. Jag kunde inte alltid vara på gränsen till katastrof och leta efter extra adrenalinkickar bara för att spela. Det läckte ut att något konstigt hade hänt mig, men ingen visste exakt vad. Några av mina lagkamrater frågade mig om det, och även att svara på de frågorna kändes svårt eftersom jag inte visste vad jag skulle säga.
Panik. Det ordet var inte en del av mitt ordförråd. I ett par månader hade jag sovit dåligt. Jag vaknade strax efter att ha somnat, och negativa tankar rusade genom mitt huvud: Jag hade svikit mina föräldrar, jag hade svikit mina fans, jag var på väg att kasta bort min karriär. "Någon som har haft turen att leva detta liv." Men det var inte tur—jag förtjänade denna framgång. "Någon som tjänar mycket pengar och är framgångsrik bara för att du sparkar en boll." Men att sparka är inte vad som betyder något för mig. Jag är en målvakt. Jag dyker, jag skadar mig, jag gör illa mig, jag är täckt av skärsår, blåmärken, knölar och svullnader.
Några av dessa tankar sa åt mig att försöka att inte tänka för mycket. Andra sa åt mig att försöka dölja denna negativitet. Men även om jag försökte—metaforiskt—lägga dessa tankar på en pappersbåt och låta dem flyta nerför en flod, skulle de komma tillbaka ännu mer påträngande och lömska. Jag var rädd för att gå ut, att prata med människorna som älskade mig. Jag vaknade groggy, med en trötthet som påverkade hela min kropp. Mina ben hade ingen energi, och jag började tappa förtroendet för mina rörelser.
Jag pratade om detta med mina närmaste vänner, och sedan med Juves läkare, Dr. Riccardo Agricola. När han ställde frågor till mig var mina svar: "Utsträckt," "Jag kan inte stå upp," "Jag är verkligen i skiten nu." Jag försökte att inte ta mig själv på för stort allvar, att skratta lite åt mig själv och mitt obehag. Men det var inte en hälsosam form av självironi. Jag gömde bara den mörka känslan för mig själv.
En dag, under en av mina långa monologer om denna sjukdom jag inte kunde namnge, svagheten jag kände och hur utmattad jag var, sa Riccardo något som träffade mig: "Gigi, det kan vara depression."
Saved av Gianluigi Buffon finns nu tillgänglig från Guardian bookshop.
I Storbritannien och Irland kan Samaritans kontaktas på avgiftsfritt nummer 116 123, eller e-post jo@samaritans.org eller jo@samaritans.ie. I USA kan du ringa eller sms:a National Suicide Prevention Lifeline på 988, chatta på 988lifeline.org, eller sms:a HOME till 741741 för att komma i kontakt med en krisrådgivare. I Australien är krisstödtjänsten Lifeline 13 11 14. Andra internationella hjälplinjer finns på befrienders.org.
Vanliga frågor
Här är en lista med vanliga frågor om Gianluigi Buffons upplevelse av en panikattack baserat på rubriken ovan
Nybörjarnivå Frågor
1 Vem är Buffon
Gianluigi Buffon är en berömd italiensk fotbollsmålvakt som allmänt anses vara en av de bästa i historien
2 Vad hände med honom
Han upplevde en panikattack under en match Han beskrev det som att känna en rädsla jag inte förstod
3 Avslutade detta hans karriär
Nej, det gjorde det inte Han sökte hjälp, återhämtade sig och spelade på toppnivå i många år till
4 Vad är en panikattack
En plötslig, intensiv våg av rädsla eller ångest som kan orsaka fysiska symtom som hjärtklappning, svettning och andningssvårigheter
Medelnivå Frågor
5 Vad betyder en rädsla jag inte förstod
Det beskriver den förvirrande naturen av en panikattack Rädslan kändes verklig och överväldigande men det fanns ingen uppenbar fara eller hot som utlöste den
6 Varför är denna berättelse viktig för idrottare
Den visar att även elitidrottare med mental styrka kan lida av ångest och panik Det hjälper till att bryta stigmat att professionella idrottare är immuna mot psykiska problem
7 Hur övervann Buffon detta
Han arbetade med en psykolog för att förstå grundorsaken och lärde sig hanteringstekniker för att kontrollera ångesten
Avancerade och praktiska frågor
8 Vilka specifika symtom beskrev Buffon
Han nämnde en plötslig irrationell rädsla, en känsla av att vara fångad och en känsla av att han inte kunde kontrollera sin egen kropp Han kände att han förlorade kontrollen på planen
9 Kan en panikattack inträffa utan utlösande faktor
Ja Detta kallas en oväntad panikattack Buffons fall är ett klassiskt exempel—det hände under en vanlig match utan uppenbar stressfaktor
10 Vilka praktiska tips kan någon ta från Buffons berättelse
Sök professionell hjälp Ignorera inte symtomen En terapeut kan ge strategier
Skyll inte på dig själv Det är ett medicinskt tillstånd, inte ett tecken på svaghet
Använd jordningstekniker Fokusera på din andning eller en fysisk känsla för att vara närvarande
Prata om det Att dela upplevelsen med en betrodd tränare eller lagkamrat kan minska rädslan för att bli dömd
Jag kände en rädsla jag inte förstod": Buffon om panikattacken som satte hans karriär på spel.
