När Willem Dafoe tog över som konstnärlig ledare för Venedigs teaterbiennal förra året formade han programmet utifrån sina egna intressen. Han valde experimentella teaterkompanier som hade påverkat honom som ung skådespelare och uppträdde i en märklig, ganska stel tvåpersonspjäs av Richard Foreman, som innebar att läsa slumpmässiga anteckningar från registerkort. Det kändes mindre avantgardistiskt och mer nostalgiskt.
Årets 54:e upplaga är tack och lov väldigt annorlunda. Dafoes program är brett och utåtblickande, med verklig kulturell mångfald och en intressant blandning av teatertraditioner. Uppsättningen sträcker sig från Europa till Indonesien (inklusive Yusril Katils Under the Volcano) och Indien (Sharmila Biswas Mischief Dance). Föreställningar som Satoshi Miyagis Mugen Noh Othello, som blandar Noh-teater med Shakespeare, och Christos Stergioglou och Alex Drakos Ktistakis Cries, som kombinerar fysisk teater med musikaliskt berättande och moderna teman med antik grekisk dramatik, är fulla av djärv hybriditet.
Det enda stela med årets program är dess titel, Alter Native, som Dafoe säger syftar på ”möten mellan kulturer – ögonblick när det välbekanta går i dialog med dig och blir en katalysator för förändring.” Om det låter högtravande och förvirrande på papperet, bär det verklig mening i praktiken.
En återkommande tematik löper genom Dafoes program: att ge röst åt marginaliserade och fokusera på mindre hörda berättelser. Emma Dante, en hyllad siciliansk dramatiker som har skapat verk om utstötta och sociala outsiders, tilldelas årets Gyllene Lejonet för livslångt arbete, vilket i sig blir ett djärvt uttalande.
Och den senaste produktionen av Davide Iodice förkroppsligar detta fokus på det mest monumentala sättet. Iodice är en italiensk dramatiker som tidigare har gjort föreställningar på ett mentalsjukhus, ett kvinnofängelse och ett härbärge för hemlösa. Hans nya verk, Promemoria, är utan tvekan höjdpunkten i årets program.
Det tar publiken in på San Giobbe, ett vårdhem för äldre i Venedig. Vi går genom dess korridorer och interagerar med 21 boende som har kognitiv svikt, Alzheimers eller inte längre är helt självständiga. Vårdare finns vid deras sida, tillsammans med nio skådespelare som uppträder runt dem. Vi lyssnar på deras berättelser och ser dem dansa.
Föreställningen är resultatet av en årslång workshop-process och ett projekt av extrem ömhet – även om det inte är lika obevekligt som Alexander Zeldins pjäs Care, utspelad på ett äldreboende, som för närvarande går på Young Vic i London.
När han tillfrågas om sin förkärlek för det upplyftande och hoppfulla, säger Iodice att smärtan finns där på outtalade sätt: ”Vad som slog mig mest med dessa extraordinära skådespelare var deras otroliga fäste vid livet, en stark önskan att vara en del av det även i ett tillstånd av extrem sårbarhet – en styrka som ger styrka. Jag sökte hylla denna snälla, milda kraft. Skörhet, smärta, sjukdom, nödsituation finns i varje hörn av korridoren, i dofterna, i de oupphörliga ljuden från medicinsk utrustning, i klockorna som ropar på hjälp, i den ständiga rörelsen av läkare och sjuksköterskor, i vardagslivet på denna plats. Ändå lyckas mänskligheten även på denna plats att ihärdigt bevara sin skönhet, hur resterande den än är. Det är denna skönhet som alltid intresserar mig.”
Cries av Stergioglou och Ktistakis destillerar rösterna från migranter och de som förslavats eller fördrivits genom tiderna, från Hekuba efter Trojas fall till idag. Det presenteras mestadels genom sång och iscensätts av ett sexmannaband av artister på den öppna spelplatsen Teatro Verde, som liknar en amfiteater och ligger på en ö utanför fastlandet. Det vaknar till liv i sin argaste sång om upplevelsen. Migranter som motvilligt flyr sina hem, ofta under desperata omständigheter, möts av fientlighet och fördomar i väst. ”Du måste förstå: ingen sätter sina barn på en båt om inte vattnet är säkrare än land ... ingen väljer flyktingläger eller kroppsvisitationer,” sjunger en artist i ett stycke som blir mer av ett kraftfullt rop.
Miyagi ger röst åt en marginaliserad Shakespeare-karaktär i Mugen Noh Othello, som nytolkar pjäsen för att centrera på Desdemona, Othellos mördade hustru. En japansk experimentell konstnär som tidigare har omarbetat flera västerländska klassiker, använder han ritualen från Mugen-Noh-teater, som går tillbaka till 1200-talet.
Miyagi förklarar att huvudkaraktären i Mugen-Noh alltid är ett spöke fångat i en upprepad berättelse. Målet med denna dramatiska ritual är att befria denna lidande figur från deras skärseld, delvis genom själva berättandet: ”Att berätta historier hjälper dem att lösa sin ångest.” För Miyagi kopplar detta Noh-traditionen till Shakespeares spöken och deras önskan om hämnd i pjäser som Hamlet.
En igenkännbar Noh-kör, med trummor och slagverk, berättar Othellos bakgrundshistoria, inklusive hans heroiska dåd i krig. Men fokus ligger på Desdemonas spöke – en ande för evigt upprörd över att ha blivit dödad av sin anklagande make för en otrohet hon aldrig hade. Eftersom hon knappt talar i Shakespeares originalpjäs, flyttar denna omarbetning helt berättelsens fokus. Det handlar inte längre om en djupt bristfällig krigshjälte och hans våldsamma svartsjuka, uppväckt av Iagos listiga tricks. Istället handlar det om en trogen hustru och en orättvist behandlad ande, uppslukad av en känsla av orättvisa och fast i sin egen smärtsamma berättelse. Hon, inte Othello, blir pjäsens tragiska hjärta.
Miyagi är inte den enda som väcker de döda till liv. Dorcy Rugambas Letter to the Absent är en bearbetning av hans bok Hewa Rwanda, tillägnad hans familj som dog i folkmordet i Rwanda 1994. Han föreslår att teater är ett medium där de döda kan återfödas, och han ville återföra dem som dog på ett sätt som inte definieras av deras mördare. ”Folkmordet dödar människor två gånger: först dödar det kroppen, men efter det kan deras själva existens försvinna i hur du berättar deras historia. Om du tittar på filmer och böcker [om folkmordet] är våldet så dramatiskt att det blir mördarens berättelse. För mig är det nödvändigt att hitta ett sätt att ge offren deras fulla berättelse. Så att de kan bli huvudkaraktärerna i berättelsen och sluta vara bara lidande sedda enbart genom de fasansfulla omständigheterna kring deras död.”
Flera verk har immersiva inslag. I Iodices stycke rör sig maximalt 30 åskådare per föreställning genom rummen och trädgårdarna på hemmet. De blir aktiva deltagare, inbjudna till en konstworkshop för att höra vad de boende har skapat, eller sitter med en grupp äldre kvinnor som bjuder på te och delar minnen från sina tidigare arbetsliv och familjer.
I mindre skala är Mario Banushis Ragada, den första delen av en ordlös trilogi om familjeförlust, minne och begravningsritualer. Banushi, en grekisk dramatiker av albansk härkomst, ses av många som det nya ansiktet för grekisk teater och är vinnaren av årets Silverlejon på biennalen. Trilogin, med titeln Romance Familiare (som inkluderar Goodbye, Lindita och Taverna Miresia tillsammans med denna första del), visas tillsammans för första gången på festivalen. Ragada utspelar sig i vad som ser ut som ett familjevardagsrum, med åskådare sittande i ett utrymme som omger rummet, några på golvet nära skådespelarna. Jag var helt uppslukad av det intensiva känslomässiga dramat som utspelade sig i ett så litet, intimt utrymme.
Bortom huvudprogrammet finns en sex timmar lång föreställning av Samuel Becketts How It Is. Publiken kan se den på en gång eller ta pauser under dagen. Det är en ord-för-ord-iscensättning av Becketts tredelade roman, först publicerad på franska 1961. Känd för att vara gåtfull, är texten skriven i verser utan skiljetecken och har en ensam figur i ett lerigt landskap som hör röster både inom och utanför sig själv.
[Bild: Helskärmsvy]
Med för hela resan … Stephen Dillane i Becketts How It Is. Fotografi: Grant Gee
Även om det inte är en del av Dafoes biennal, passar det väl med den praktiska, immersiva känslan i hans program. Detta ”livekonstevenemang”, ett samarbete mellan Gare St Lazare Ireland och Berggruen Arts & Culture, äger rum på översta våningen i Palazzo Diedo. Regisserat av Judy Hegarty Lovett, med designhjälp från konstnären Michael Craig Martin, har det Stephen Dillane och Conor Lovett i rollerna. ”Det är en väldigt muntlig text – den fungerar bra på scen,” säger Hegarty Lovett. Gare St Lazare har arbetat med detta i tio år, och nästa år kommer de att iscensätta Waiting for Godot med Gary Oldman.
Med denna biennal avslutar Dafoe den minsta tvååriga mandatperiod som krävs av dess konstnärliga ledare. Frågan nu är om han kommer att stanna i ytterligare två år eller mer. Med tanke på årets program verkar det som att han verkligen har hittat sin form. Håll utkik på denna tomma plats? Venedigs teaterbiennal pågår till 21 juni. Arifa Akbars resa tillhandahölls av festivalen.
Vanliga frågor
Här är en lista med vanliga frågor om In
Nybörjarnivå Frågor
1 Vad är egentligen In i det periodiska systemet
Svar In är den kemiska beteckningen för Indium Det är en mjuk silvervit metall som är mycket sällsynt i jordskorpan
2 Är Indium en fast substans vätska eller gas vid rumstemperatur
Svar Det är en fast metall men mycket mjuk så mjuk att du kan skära den med en kniv Den har också en mycket låg smältpunkt för att vara en metall
3 Var finns Indium vanligast
Svar Det finns inte som en ren klump Det är vanligtvis en biprodukt från brytning av andra metaller som zink bly och tenn De största producenterna är Kina Sydkorea och Kanada
4 Vad används Indium till i vardagen
Svar Du använder det förmodligen varje gång du rör vid en smartphone eller en datorskärm Det är en nyckelingrediens i Indiumtennoxid som gör pekskärmar ledande och genomskinliga
Avancerade Tekniska Frågor
5 Varför är Indium så viktigt för pekskärmar och solpaneler
Svar När du blandar Indium med Tenn får du Indiumtennoxid Detta material är både genomskinligt och elektriskt ledande Det används också i tunnfilmssolceller av samma anledning
6 Är Indium giftigt eller farligt att hantera
Svar Ren Indiummetall anses generellt vara ogiftig och säker att hantera Däremot är vissa av dess föreningar giftiga och kan orsaka lungsjukdom om de andas in som damm
7 Varför är Indium så dyrt och svårt att hitta
Svar Det är inte så att det är otroligt sällsynt i jordskorpan men det är spritt vilket innebär att det finns i små mängder Det är mycket svårt att bryta ekonomiskt på egen hand Tillgången kontrolleras också starkt av ett fåtal länder vilket gör priserna volatila
År