Varför är jag så fascinerad av Kinas forntida guldålder? Jag tog med min dotter på en resa för att ta reda på det.

Varför är jag så fascinerad av Kinas forntida guldålder? Jag tog med min dotter på en resa för att ta reda på det.
Under Tangdynastin, som varade från 600-talet till början av 1000-talet, härjade vikingar kusterna i det som nu är Europa. I den lilla övärld som idag kallas Storbritannien uppstod och föll anglosaxiska kungariken. Samtidigt, i Mesoamerika, efter 3 000 år av blomstring, kollapsade mayacivilisationen. I öster hade Kina varit enat i nio århundraden, och Tangdynastin var redan en ordspråksmässig höjdpunkt i världskulturen. Tangdynastin nådde en otrolig nivå av social och kulturell sofistikering. Det fanns framsteg inom vetenskap och medicin, sublim poesi, mystiska målningar, högt mode i kvinnokläder bortom palatsets murar, utsökt keramik och lergods, uppfinningen av krut och tryckning, högt utvecklad matlagning, kreativ stadsplanering och mycket mer. Det var ett verkligt kosmopolitiskt imperium med dynamiska diplomatiska förbindelser med grannkungariken. När jag tänker på detta uppstår en impuls i mig: en slags plikt, om man så vill, att skriva om denna era. Tang står i skarp kontrast till bilden av ett självslutet, inåtvändande Kina som Västern länge velat främja. En öppen, kosmopolitisk smältdegel, det var det östra centrum dit rikedomarna från sidenvägarna som sträckte sig ända till det bysantinska riket flödade in. Men ändå, varför Tang? Och varför lära sig om Tang från mig? Jag har min egen historia att berätta, som inte gör anspråk på objektivitet. Min historia involverar en specifik, passionerad återkoppling till mitt eget arv. Jag ville återvända till Kina efter en lång frånvaro. Förra gången jag var där hade varit ett decennium tidigare, tillsammans med mitt då tre månader gamla barn, Moon. Min önskan att åka tillbaka var delvis för henne, nu 11 år gammal. Så hon och jag gav oss ut på en resa tillbaka till den kulturella livmoder från vilken jag hade kommit och lämnat bakom mig. Jag var tvungen att förklara det kinesiska förflutna inte bara för barnet, utan också för mig själv. Xi'an Vår resa började i Xi'an, Tangdynastins huvudstad. Ett höghastighetståg hade fört oss från Beijing en brännande het dag i juli. På vägen glänste asfalten och sipprade ut sin svarta hetta, medan staden vrålade för full kraft med en enorm flod av trafik. Jag hade bokat ett traditionellt utseende hotell, i tanken att vi borde smaka mer av det gamla Kina. När vi nådde hotellet var vi tvungna att tränga oss in mellan ett gäng affärsmän alla klädda i svarta kostymer med alkoholröda ansikten. De talade högt, medan de hostade och harklade. Var det en sammankomst för personer med luftvägssjukdomar? Jag kunde känna lukten av deras starka cigaretter flera meter bort. Med "rökningsförbud"-skyltar i lobbyn stod de vid hotellporten och bolmade medan de drog högljudda skämt. De talade shanxi-dialekt och jag kunde vagt urskilja att deras skratt hade att göra med mat och kvinnor. Hur bekant allt detta var; män i kostymer, kedjerökande, letande efter flickor – den typ av saker som kom med den senaste rikedomen från det "kinesiska miraklet". Var var kvinnorna, då? Som vanligt arbetade kvinnorna. Receptionisten och chefen var kvinnor. De gav oss rumsnyckeln efter att ha tagit våra pengar. Vårt rum stank av rök; till och med den vita sängkläderna. Vi ville ge oss ut omedelbart. Vi hoppade in i en luftkonditionerad taxi och gav oss iväg för att hitta några kända landmärken. En timme senare stod vi vid Den Stora Vilda Gåspagoden. Moon gömde sig under ett närliggande granatäppelträd, sög på en glasspinne, hennes kastanjefärgade hår trassligt av svett. Bortom det öronbedövande ljudet av cikador högt uppe i trädet bildade hettan ett skimrande lager av rosa dimma ovanför pagoden. Svett droppade från mina ögonbryn och skymde min syn. Visa bild i fullskärmDen Stora Vilda Gåspagoden i Xi'an. Fotografi: Sergio Azenha/Alamy Alla i Kina vet att Xi'an är en av de äldsta städerna i landet. Det är vårt Rom eller Aten. Under en period på 2 000 år tjänade det som huvudstad för flera dynastier, även om det kallades Chang'an då. Spår av Tang finns överallt. Liksom många andra gamla monument är Den Stora Vilda Gåspagoden vi ser idag inte originalet. Den byggdes först i början av 600-talet under Tangdynastin, restaurerades på 700-talet och byggdes sedan om på 1500-talet efter en jordbävning. Tillverkad av tegel och trä har dess fasad intrikata skulpturer och sniderier längs takfoten. Vi anslöt oss till en ström av turister runt det höga tornet, men vi kunde inte gå in eftersom det är för ömtåligt för att hantera folkmassor. Moon föddes och växte upp i England. Hon hade aldrig upplevt den här typen av klimat, eller sådana folkmassor som trängde sig runt henne. Det fanns inte en vindfläkt. Jag oroade mig för att hon skulle få värmeslag. Vi hoppade från skuggan av ett träd till nästa tills vi tog oss ut ur parken. Väl utanför lutade vi oss mot de antika stadsmurarna, tacksamma för den lilla skuggan. Jag läste att muren är 14 kilometer lång och huvudsakligen byggdes under Mingdynastin på 1300-talet. Men den ursprungliga muren var från Tangdynastin. Xi'an är en stor palimpsest, skiktad med livet från många kulturer. Detta är mycket annorlunda än Rom eller Aten, som är fulla av ursprungliga ruiner. I Kina får ingenting förbli som ruiner—regeringen återskapar antingen vad den tror var originalet eller bygger något helt nytt. Ruiner kan inte existera under kommunismen. Siffror Vi vandrade genom en gatumarknad och tittade på alla möjliga kinesiska grönsaker. Vi åt stekta potatisstrimlor med ättika och chili. "Vad är det här, mamma?" Moon petade på en tallrik vita grönsaker med sina ätpinnar. "Det är lotusrotskivor. Prova lite!" Denna resa fick mig att tänka på mitt eget förhållande till Kina, och även min dotters. Ett sådant enormt förflutet. Jag undrade hur jag kunde lära henne om det. Vad kunde det betyda för henne? Moon var engelsk, eller brittisk—hennes första språk var engelska, trots mina pågående ansträngningar att fylla hennes öron med mitt modersmål. Dessa ansträngningar hade bara måttlig framgång. Moon kunde förstå min kinesiska, men det var som om språket aldrig hade sjunkit in under hennes hud. I England, i slutet av en skoldag, skulle hon säga till mig: "Jag tycker det är svårt att njuta av historia." Jag skulle svara: "Om du inte känner till din historia, kommer du inte att veta vem du är!" Och jag hörde mig själv säga till henne: "Vi kan lära oss av det förflutnas briljans, och ett exempel är Tang." Men vad menade jag egentligen med det? Försökte jag övertyga mig själv lika mycket som min dotter? Vi tillbringade kvällen på en av stadens torg och åt en halv vattenmelon. Vi satt på huk vid blomsterbäddarna och tittade på äldre par som dansade under gatlyktorna. Musiken—väldigt kitschy kinesiska sånger från 1980-talet—dånade i våra öron. Så med full hals skrek jag till Moon om det antika förflutna, och lät inte helt olik de föreläsningar som hölls i ett omskolningsläger. "I början var Xi'an en stenåldersby. Sedan, för länge, länge sedan, för ungefär 3 000 år sedan, blev det centrum för ett kungarike. Lärde du dig inte om det trojanska kriget i antikens Grekland? Det var ungefär samtidigt." Jag kämpade redan, men jag fortsatte. "En av dessa tidigare dynastier, Zhou, var den grundande dynastin i detta område." Moon började se sig omkring, uppenbart uttråkad. Jag pausade och kände en stigande ångest. "Qin-kejsaren—Shi Huang—bestämde sig för att designa sin huvudstad. Den kallades Xian-yang då, nordväst om Xi'an. Han byggde många palats och enade det kinesiska skriftsystemet. Det var för 2 000 år sedan. Du vet, han var samma person som började bygga Kinesiska muren." Porträtt av kejsar Qin Shi Huang, i National Palace Museum, Taipei. Fotografi: Heritage Images/Getty Images Moon spottade ut några vattenmelonfrön. Jag sökte desperat efter något mer dramatiskt. "Men han brände också ett stort antal böcker och begravde lärda levande… Kan du fatta det?" "Förskräckligt! Stackars lärda!" utropade Moon. "Varför gjorde han det?" "Jo, för att han ville kontrollera människors tankar. Många kejsare och diktatorer har gjort liknande saker. Hur som helst varade Qin-imperiet bara en kort tid. Sedan, omkring 202 f.Kr., uppstod en ny dynasti: Han. Dess första kejsare var Liu Bang." Jag stannade och rynkade pannan. "Vad är det, mamma?" "Jo, jag tycker verkligen inte om att prata om kinesisk historia med västerländska sätt att räkna år!" "Du menar f.Kr. och e.Kr. Jag gillar dem inte heller!" "Precis. Vad har Kina att göra med att någon man, Jesus Kristus, föddes långt borta, som inte betydde något för kejsar Liu Bang? Vi har vårt eget sätt att datera olika perioder." Moon vände sig om för att titta på mig. "Vad är ditt kinesiska sätt?" Jag tänkte ett tag men famlade. Jag kunde inte förklara den kinesiska kalendern enkelt för en 11-åring. Den kinesiska dynastiska kalendern är baserad på kejsarens namn följt av dynastins namn, tillsammans med en siffra för att ange året inom den dynastin. Varje ny dynasti börjar om från år noll. "Ge mig bara ett exempel, mamma," sa hon och svalde en bit vattenmelon. "Okej. Vi säger 'Tang Gaozu 12 nian', vilket betyder det 12:e året av kejsar Gaozu av Tangs regeringstid. Eller, i din västerländska motsvarighet, 630 e.Kr." Som så ofta var fallet var mitt tal till Moon en blandning av kinesiska och engelska ord. Jag fortsatte och kände mig som en skolfröken. "Du vet, i början av Tang, i början av 600-talet, var Xi'an en av världens största och mest folkrika städer." Det uppskattas att omkring 1 miljon människor bodde innanför stadsmurarna. Vid dynastins slut, på 800-talet, hade landets befolkning vuxit från 50 miljoner till 80 miljoner. För en nutida kinesisk person är siffror väsentliga för att mäta saker, eftersom vi växte upp i ett folkrikt land och under ett styrande parti besatt av siffror och numerisk bokföring. Kinas kommunistiska parti skulle alltid beskriva en plats med formuleringar som "byn hade tidigare 38 kommunistpartimedlemmar, vilket har utökats till 380, och upptar en yta på 32 000 kvadratmeter." Vi kinesiska barn växer upp med att recitera siffror. Moon nickade vagt. Siffror är svåra för ett brittiskt barn i detta sammanhang. Tysta arméer Nutida kinesisk turism handlar om att återupptäcka landets underbara förflutna, ofta på ett banalt och mycket kommersiellt sätt. Historien verkar kunna vara en plats för tröst och tillfällig glömska av stressen i det samtida kinesiska livet. Jag kände starkt att "historia" paketerades som ett turistiskt skådespel under denna resa. Ändå var jag övertygad om att våra resor skulle tillåta mig att omvärdera mitt förhållande till ett förflutet som hade förnekats helt under kulturrevolutionen. Jag kände detta intensivt, och jag trodde att många i Kina kände likadant. När man väl är i Xi'an kan man inte undvika att passera platsen där terrakottaarmén begravdes. Krigarna är inte från Tangdynastin, utan från den tidigare Qin, för omkring 2 200 år sedan. Efter att ha väntat i en enormt lång kö utanför Qin-gravplatsen trängde en stor skara turister sig in i graven som en svärm gräshoppor. Vid det laget var vi redan utmattade och våra vattenflaskor var tomma. Visa bild i fullskärm Besökare tittar på terrakottakrigarna-utställningen i Xi'an. Fotografi: Kevin Frayer/Getty Images Inne i den väldiga hallen där terrakottorna visades trängde de ivriga turisterna på varandra – inte helt olikt statyerna själva. Under oss, på den bruna jorden, låg huvudlösa figurer, brutna armar och kroppsdelar prydligt utlagda. De flesta bar en Qin-dynastins krigares uniform. De var eteriskt stilla, som om de väntade, eller lyssnade, men utanför tiden. Jag kände att vi själva hade kommit hit för att tillfälligt begravas tillsammans med dessa kejserliga maktens avbilder, en levande skara av terrakottaturister. Dessa är dock inte spår av Tang, även om Qin ledde till Tang genom en stor trasslig knut av dynastisk kamp. "Om det inte hade funnits en Qin-dynasti, skulle det inte finnas någon Tang," sa jag till Moon. "Så det är som om det inte hade funnits greker, skulle det inte finnas romare?" svarade hon självsäkert. Hon visste mycket mer om grekiska gudar och romerska gudinnor än jag. Jag tänkte på vad barnet hade sagt när jag tittade ner på de trasiga statyerna. Jag konstaterade, och hon höll med, att den antika kinesiska kulturen var lika rik och avancerad som den antika grekiska kulturen. Men vad betydde det egentligen? Jag försökte andas lättare. Luften inne i hallen var unken och tjock av damm, medan folkmassan av turister knuffade oss fram och tillbaka i en virvel av mänsklig aktivitet. Vid ett tillfälle var mitt barn och jag desperata att fly från den krossande tyngden av all denna historia. Hovdagboken och systrarna Ungefär som Anglosaxiska krönikan, eller till och med Domesday Book från för 1 000 år sedan, finns Den gamla boken om Tang, bestående av 200 kapitel som registrerar händelser från Tang-eran skrivna av hovministrar. Boken är svår att förstå eftersom den är skriven på klassisk kinesiska. Skillnaden mellan Anglosaxiska krönikan och Den gamla boken om Tang är att den förra skrevs av munkar i kloster, medan den senare skrevs av mandariner vid det kejserliga hovet. Kyrkokulturen var verkligen mycket annorlunda än hovkulturen. Den västerländska kyrkan var en sanerad plats befolkad endast av män, medan palatshovet var en lyxig och sensuell inre stad full av bildade kurtisaner och mäktiga kvinnor. "Det var en tradition på den tiden att palatsdagboken, eller någon officiell anteckning, fördes av palatsets damer," sa jag till Moon. Vi hade just anlänt till Huaqing varma källor, 20 km från Xi'an, en plats där Tang-kejsare och deras fruar tillbringade sin fritid. Nu är det en stor turistdestination. "Men jag trodde att kvinnor behandlades illa då, och de kunde inte läsa eller skriva," sa Moon. "Inte under Tang! Från Tangdynastin och framåt firades kvinnor för sina litterära och konstnärliga färdigheter, inte bara för sin skönhet." I själva verket, omkring 700-talet, fanns det fem berömda systrar vars huvudsakliga ansvar var att föra hovdagboken. Systrarna var barnbarn till en välkänd poet, Song Zhiwen, och var utbildade inte bara i klassisk poesi utan också i politik. Alla fem blev skickliga författare och tänkare, och de ingick en pakt att aldrig gifta sig utan att ägna sig åt litteratur och konst. Tillsammans skrev de Analekter för kvinnor, en kvinnlig motsvarighet till de konfucianska analekterna, som blev en klassisk text i kvinnors utbildning under Ming- och Qingdynastierna. År 788 e.Kr. rekommenderades dessa systrar av en lokal tjänsteman till kejsar Taizong, en stor älskare av litteratur, som personligen granskade deras arbete och rekryterade dem alla till palatstjänst som xueshi – lärdomsmästare. Kejsaren höll dem i högsta aktning. Det var under Tang som, för första gången, bildade kvinnor blev viktiga hovministrar, kallade shangshu. "Det är ganska fantastiskt," sa Moon. "Du berättade för mig att det i 800-talets England bara fanns vikingar som härjade byar, och de flesta var analfabeter." "Det stämmer. Och om inte Alfred den store hade främjat läskunnighet, skulle ingen ha kunnat läsa utom munkarna." Under Tang var ett område där kvinnor tog en allt mer betydande roll som konstnärer, och vissa kurtisaner var berömda sångare och dansare, liksom kända för sina extravaganta kläder och frisyrer. Före Tang var kvinnor i Kina mestadels beslöjade och nästan aldrig i offentlig tjänst. Tangs kvinnor förändrade den traditionen med stöd av ett upplyst hov. De blev modekapare, uppfann elaborerad makeup och bar extravaganta klänningar. Skulle det vara för pretentiöst, för pompöst, att kalla Tang-eran en av de tidigaste feministiska erorna i antikens historia? Jag tänkte på anglosaxiska kvinnor från den tiden, eller vikingars och romares fruar. Jag var inte övertygad om att de hade uppnått sådan makt. Stora kanalen I Storbritannien har jag alltid bott vid Regent's Canal, runt östra London. Efter att jag lämnade Kina för mer än två decennier sedan kretsade min dagliga rutin kring det rostiga urbana engelska vattnet. Jag passerade smalbåtar längs de slingrande vattenvägarna och tänkte ofta på Stora kanalen i Kina. Stora kanalen är den längsta och äldsta konstgjorda vattenvägen i världen. Dess äldsta sektion byggdes på 400-talet f.Kr. Senare, på 600-talet e.Kr., inledde kejsar Yang av Sui ett ambitiöst projekt för att förbinda söder och norr via vattenväg. Sedan utökade Tang-kejsarna den och fulländade dess användning. Jag såg kanalen första gången 1993, när jag lämnade min sydliga hemstad och reste till Beijing för att studera. Beijing Film Academy ligger precis intill kanalen, vid porten till de gamla Yuan-dynastins ruiner, och en park hade nyligen byggts längs vattenvägen, med pilar längs stränderna. Efter lektionerna lämnade jag campus och satt vid vattnet, läste eller åt takeaway. Vattnet var orörligt. Jag undrade alltid hur sådana stora mängder ris och te hade transporterats på detta vatten förr i tiden. Ofta, en kall solig eftermiddag efter att snö hade fallit, med en hand som höll en översättning av Pier Paolo Pasolinis poesi, kastade jag små stenar på den frusna ytan för att se om isen skulle bryta. Det var vid den kanalen, vågar jag säga, som jag blev en ung intellektuell, hur arrogant och pretentiöst det än kan låta. Jag skulle till och med kunna säga att jag var en del av det historiska landskapet, stoiskt men evigt, oavsett förstörelsen av antik kultur i Kina sedan kulturrevolutionen. För mig är Tang den exakta motsatsen till kulturrevolutionen. Den förra är rik och kulturellt mångfaldig, medan den senare är fattig, fantasilös och funktionell i varje aspekt av liv och tanke. När vi kort besökte Beijing ville jag visa Moon kanalen och parken nära Beijing Film Academy, men jag lyckades aldrig ta mig till den delen av huvudstaden. Beijing var för stort för att ta sig runt. De sex massiva ringvägarna och otaliga motorvägarna som omger det verkade större än banorna i vårt solsystem. Luoyang Man kan klaga på kvaliteten på vatten eller luft i Kina, men man kan bara beundra kollektivtrafiken: vägar och järnvägar leder till varje möjlig destination. Detta är ett mycket nytt fenomen. När jag lämnade Kina för cirka 20 år sedan var infrastrukturen mycket dålig. Tåget från Shanghai till Beijing tog två dagar; idag tar det mindre än fem timmar. Vi var på ett höghastighetståg från Shanxi till Henan-provinsen. Landskapet var frodigt och bergigt; vegetationen var smaragdgrön och lysande under solen efter en regnstorm. Vi anlände till Luoyang vid middagstid och hoppades att dagen skulle vara svalare än de 39C vi hade lidit igenom i Xi'an. Under Tangdynastin kallades Luoyang för Dongdu (東都), den östra huvudstaden. När Wu Zetian blev kejsarinna byggde hon det högsta palatset i kinesisk historia i Luoyang, av vilket det nu finns en kopia i gamla stan, öster om staden. Vi bodde på ett splitternytt Hyatt-hotell i den nya staden Luoyang. Så nytt, faktiskt, att hotellobbyn fortfarande var fylld med stora buntar färska blommor som tagits in för öppningsfirandet. Från 16:e våningen blickade jag ner. Till vänster om mig var det enorma campuset för Luoyang Institute of Science and Technology; till höger om mig var den pussel-liknande Folkets park, med sportanläggningar; vid horisonten stod skyskrapor i en intetsägande, enhetlig linje, som en monokultur-skog. Var var historien? Jag längtade efter gamla syner och ljud. Från Luoyang besökte vi de närliggande Longmen-grottorna, en av de största buddhistiska platserna i världen, som har överlevt i mer än 1 500 år. Vilken magnifik syn—otaliga Buddastatyer! Deras fint snidade detaljer var en gång målade i guld. Nu står de nakna och färglösa, och de flesta saknar kroppsdelar. Visa bild i fullskärm Longmen-grottorna, Luoyang, Henan-provinsen. Fotografi: VW Pics/Universal Images Group/Getty Images "Mamma, visste du att det finns 100 000 statyer på dessa kullar?" sa Moon och läste en skylt. "Det är många," sa jag. "Vad står det mer?" "Det står att det finns mer än 2 345 grottor. Vissa är knappt större än små hål, och vissa är så höga som 17 meter." Som alltid listar kineser obsessivt siffror när de beskriver någon historisk plats, men den som besöker dessa grottor behöver dem knappast. Liksom jag kan de känna en svindlande känsla av misstro, även med fötterna stadigt planterade på dessa uråldriga klippor. Liksom Stonehenge i England eller de egyptiska pyramiderna inger dessa monument en känsla av det sublima. När vi gick ner mot flodstranden tittade jag tillbaka på de suddiga ansiktena och figurerna i de buddhistiska grottorna på kullen. Hur mycket mer historia kunde jag absorbera en eftermiddag? Behöver vi se 10 000 Buddastatyer för att dra slutsatsen att det finns en Buddha? Behöver vi resa 20 meter höga statyer av Jesus på korset för att bevisa att han dog för oss? Varför är vi så fästa vid den fysiska sidan av det andliga livet? Är inte himlen vid nog och vördnadsbjudande nog att begrunda? Tomhet är där den rikaste möjligheten ligger. Trötta och dåsiga lämnade vi det lavish skådespelet bakom oss. Vi vinkade in en taxi vid porten och ville komma tillbaka till hotellet före rusningstid, där vi skulle hantera de små, vanliga sakerna i det dagliga livet—betala räkningar, ladda telefoner, beställa en måltid, borsta tänderna. Qianling-mausoleet och livet efter detta Vi reste stora avstånd på höghastighetståg. Från de norra slätterna korsade vi Yangtze-floden och susade ner till söder, sedan styrde vi norrut igen, in i Inre Mongoliets gräsmarker. Moon hade smakat alla möjliga underligt smaksatta maträtter och lärt sig lokala dialekter, och kunde nästan ha passerat som ett infött kinesiskt barn. I slutet av vår resa, för att sluta cirkeln, ville jag besöka platsen där Tang-kejsarna och kejsarinnorna begravdes, så vi återvände till Shanxi-provinsen och anlände till Qing Xian, 85 km nordväst om Xi'an. Här, längs motorvägarna, är till och med ginkgoträden nyplanterade—alla trimmade, stående rakt och av jämn höjd, som en lydig armé som väntar på att kallas till handling. Även om denna plats var en mycket viktig del av Chang'ans kungliga centrum under Tangdynastin, finns det lite att se nu. På grund av sitt perifera läge har dess förflutna helt asfalterats över för att göra plats för dess nya industriella syfte. Man kan bara se några spår av de gamla levnadssätten halvt gömda i ett gathörn: en liten skoreparationsbutik, en gammal skräddeributik, eller en mormor som säljer tebryggda ägg vid vägkanten. Annars rusar stora lastbilar lastade med stål och cement genom gatorna med tutande horn. Qianling-mausoleet är där några av Tangdynastins viktigaste kejserliga familjer är begravda. Efter en lång, kvävande resa släppte bussen oss äntligen framför ett stort komplex. Mausoleets skala var olik allt jag någonsin sett. En labyrint för att förvirra vem som helst. När vi väl kom in var vi tvungna att ta en annan buss inuti det väldiga komplexet, återigen med folkmassor av turister. Bussen tog dig upp i kullarna för att nå de olika begravningsplatserna. Det var som att resa in i en antik bosättning, med paviljonger, vattenvägar och inre trädgårdar. Det fanns till och med en livlig gata full av restauranger inne på Mausoleum nummer fyras område. Visa bild i fullskärm Tang-hovdamer i en freskmålning i Lady Li Xianhuis grav, Qianling-mausoleet. Fotografi: Pictures from History/Universal Images Group/Getty Images Det var svårt att koppla gravarna till siffrorna på kartan till de faktiska platserna. Det verkade finnas många gravar, men få var öppna för allmänheten. Ljudet av cikador bleknade när middagshettan steg. Under den brännande solen kände vi oss som två rostade ankor. Vi stapplade mot ett mausoleum som lovade luftkonditionering. Vi nådde två gravplatser, en som tillhörde en prinsessa och den andra en prins. Från porten kunde vi se en sluttande tunnel som sträckte sig in i en mörknande underjordisk värld. Sval men gravliknande luft drev ut från ingången och drog in oss. Vi följde en grupp svettiga turister in i den smala tunneln. Det var prinsessan Yongtais grav. Hon var den sjunde dottern till kejsar Zhongzong och den andra dottern till hans fru, Wei. Hon dog vid 15 års ålder, tydligen under förlossningen. "Åh, hon dog så ung!" utropade Moon. Runt omkring oss fanns elaborerade muralmålningar som visade palatsdamer och tjänstemän i en förtrollad trädgård. Färgerna hade bleknat, och väggarna var fulla av hål och fläckar. När vi gick djupare blev luften unken och tung. Nära slutet av tunneln kom vi till en kammare med fresker, och mausoleet uppenbarade sig. Det var ett miniatyrträhus med snidade fönster och inskriptioner på ytan. Inuti fanns den faktiska kistan. Hur var livet för prinsessan Yongtai för 1 300 år sedan? Jag kunde inte tyda de otydliga inskriptionerna, men vad jag hade läst tidigare i Den nya boken om Tang berättade en annan historia om hur hon dog. Eftersom den allsmäktige kejsarinnan Wu var hennes svärmor hade prinsessan Yongtai inte ett lätt liv. Fiendskap bestod mellan de två kvinnorna. Det var välkänt att kejsarinnan Wu levde ett okonventionellt sexualliv; även i sin ålderdom var kungliga familjemedlemmar och ministrar bekanta med hennes bedrifter. Som ett resultat byggdes indignation och agg upp vid hovet, och när prinsessan befanns vara illojal följde straff omedelbart. Enligt Den nya boken om Tang sades prinsessan ha blivit slagen till döds med käpp, även om det på andra håll ante