Je ne suis pas vraiment attiré par ce que les gens appellent habituellement des films « feelgood ». On ne me verra pas tomber dans le piège d'une fin heureuse, et je n'aime pas non plus les films Disney — honnêtement, tous ces animaux qui parlent et ces princesses parfaites me mettent un peu mal à l'aise. J'ai toujours préféré le côté brut et granuleux des choses : le slasher stylisé Knife+Heart, le meurtre axé sur la mode dans In Fabric, et l'obsession du snuff film dans Thesis. En gros, le sexe et le gore. Pendant longtemps, mon film préféré était Crimes of the Future, un body horror écœurant sur des expériences sexuelles-chirurgicales.
« Un antidote à tout ce qui est stressant » : pourquoi Stardust est mon film feelgood
Lire plus
Mais il y a un film qui révèle un côté plus doux de mes goûts, auquel je reviens encore et encore pour ressentir cette excitation euphorique, comme un coup de foudre. Ce film, c'est Bound. C'est le premier film des sœurs Wachowski, sorti en 1996, et l'histoire est un classique des opposés qui s'attirent avec des enjeux élevés : Corky, une plombière, et Violet, la petite amie d'un mafieux. Quand leurs yeux se croisent dans un ascenseur, cet espace minuscule se remplit de tension sexuelle — c'est électrique.
Ce qui fait fonctionner ce film, c'est la chimie indéniable entre Corky, jouée avec une masculinité élégante par Gina Gershon, et Violet, interprétée avec un sex-appeal ultime par Jennifer Tilly. Tout le film est tourné d'un point de vue saphique : on a droit à de nombreux gros plans des mains de Corky travaillant sur des tuyaux, se faufilant dans des trous et dévissant des choses dans des plans lents, détaillés, presque sensuels.
On peut dire ce qu'on veut sur la question de savoir si les acteurs ouvertement queer devraient jouer des rôles queer, mais ce film — avec deux actrices cisgenres hétérosexuelles dans les rôles principaux — est un cours magistral d'érotisme lesbien. Les deux actrices capturent parfaitement une dynamique butch/femme sans le ton forcé et moralisateur de nombreux films ultérieurs. Elles créent une relation qui semble étrangement réelle (sauf que c'est bien, bien plus chaud).
Comment aimé-je ce film ? Laissez-moi compter les façons. Un an seulement après avoir joué la vampy Cristal Connors dans le film trash de 1995 sur Vegas, Showgirls, il est incroyable de voir Gershon se transformer si complètement en une pin-up butch. On peut dire sans se tromper que le sourire narquois et les cheveux en bataille de Corky ont probablement inspiré Shane de The L Word.
Et puis il y a Jennifer Tilly. Elle est comme une poupée de porcelaine — son sex-appeal est là, en surface, dans sa moue et ses soupirs dramatiques. Mais en dessous, elle est forte et coriace. Elle joue un personnage féminin complexe qui utilise son charme pour manipuler les hommes et obtenir ce qu'elle veut, une femme piégée par sa propre beauté. Tilly livre ce que je pense être la performance la plus perspicace que j'aie jamais vue sur la double vie d'une lesbienne qui passe pour hétéro.
Bref, revenons à l'histoire. Après leur première rencontre, les choses deviennent très compréhensibles : Corky, tout juste sortie de prison, est particulièrement vulnérable aux charmes ultra-féminins de Violet. Dans un geste qui ne peut s'expliquer que par la pure luxure, Corky accepte de l'aider avec un plan fou pour voler 2 millions de dollars à la mafia et piéger son petit ami. Honnêtement, je ferais probablement tout ce que Violet me demanderait aussi.
Mais pour être honnête, l'intrigue criminelle ne m'importe pas vraiment. Est-ce que je me soucie de savoir si elles réussissent ? Pas vraiment. Si vous êtes curieux, cependant, il y a quelques moments fatiguants — presque anti-femme — où Corky commence à douter que Violet soit vraiment lesbienne ou si elle la quittera pour un homme à la première occasion. Mais malgré tout cela, elles obtiennent quand même leur fin heureuse.
Fait intéressant, l'histoire établit un parallèle entre le temps passé par Corky en prison et la propre forme d'emprisonnement de Violet : les années qu'elle passe à cacher sa véritable identité dans des relations hétérosexuelles avec des hommes juste pour survivre financièrement. À la fin du film, échappant à la prison et avec une pile d'argent, elles sont toutes deux libres : Corky du système judiciaire, et Violet des limites d'un monde hétérosexuel et cisgenre. La société hétérosexuelle. Même si ce film est sorti il y a environ 30 ans — l'année de ma naissance — c'est toujours la représentation la plus crédible des dynamiques sexuelles lesbiennes que j'aie jamais vue à l'écran. Les sœurs Wachowski (toutes deux lesbiennes trans) n'étaient pas ouvertement sorties du placard à l'époque, mais elles étaient audacieuses dans leur réalisation : elles ont capturé la malice, l'espièglerie et la joie des relations saphiques dans Bound. Je suis d'une génération différente de celle des réalisatrices, et je suis censé avoir beaucoup de représentations queer à ma disposition, mais sans ce film réalisé par deux femmes trans dans les années 90, je n'aurais pas de preuve cinématographique de ma propre sexualité.
Bound est disponible sur Kanopy ou en location numérique aux États-Unis, et en location numérique au Royaume-Uni et en Australie.
Foire aux questions
Voici une liste de FAQ sur l'article/le thème Un cours magistral d'érotisme lesbien : pourquoi Bound est mon film feelgood, rédigée dans un ton conversationnel naturel.
Questions de niveau débutant
1 Qu'est-ce que Bound exactement ? Est-ce un porno ?
Non, ce n'est pas un porno. Bound est un thriller néo-noir de 1996 réalisé par les Wachowski. Il est célèbre pour sa représentation incroyablement stylisée, tendue et explicite d'une relation lesbienne entre deux femmes, mais il a une intrigue sur le vol d'argent à la mafia.
2 Pourquoi quelqu'un appellerait-il un film criminel un film feelgood ?
Parce que pour de nombreuses femmes queer, la partie feelgood n'est pas le crime, c'est l'histoire d'amour. Le film montre une relation lesbienne qui est puissante, confiante et passionnée, sans la tragédie ou la honte habituelles. C'est agréable de voir une fin heureuse pour le couple.
3 Qu'est-ce qui rend l'érotisme dans Bound différent des autres films ?
Les scènes de sexe sont dirigées comme une conversation. Elles se concentrent sur le désir mutuel, le contact visuel et la chimie réelle entre les actrices. Ce n'est pas à propos du regard masculin, c'est à propos de deux femmes qui se désirent activement.
4 Le film est-il violent ?
Oui. C'est un thriller mafieux, donc il y a une certaine violence stylisée et du sang. Cependant, la violence est dirigée contre les personnages masculins, pas contre le couple lesbien. L'histoire d'amour est le centre sûr et chaleureux du film.
Questions de niveau intermédiaire
5 Comment le film utilise-t-il le style noir pour créer une tension érotique ?
La palette de couleurs en noir et blanc et les ombres lourdes créent un monde claustrophobe et dangereux. L'érotisme se démarque car il est souvent éclairé par une lumière chaude et douce, contrastant avec la lumière froide et dure du monde de la mafia. Cela rend l'intimité comme un sanctuaire secret.
6 Pourquoi la scène du gant en cuir est-elle considérée comme un cours magistral ?
C'est un exemple parfait du « moins c'est plus ». Corky attache les mains de Violet avec une cravate, puis enlève lentement ses gants en cuir avec ses dents. Il n'y a pas de nudité, mais l'accent
