Δεν με ελκύουν ιδιαίτερα αυτά που οι περισσότεροι αποκαλούν «αισθηματικές» ταινίες. Δεν θα με δεις να παρασύρομαι από ένα ευτυχισμένο τέλος, ούτε μου αρέσουν οι ταινίες της Disney—ειλικρινά, όλα αυτά τα ζώα που μιλάνε και οι αψεγάδιαστες πριγκίπισσες με ανατριχιάζουν λίγο. Πάντα προτιμούσα την τραχιά, σκληρή πλευρά των πραγμάτων: το κομψό slasher Knife+Heart, τον φόνο με επίκεντρο τη μόδα στο In Fabric και την εμμονή με τις snuff ταινίες στο Thesis. Βασικά, σεξ και αίμα. Για πολύ καιρό, η αγαπημένη μου ταινία ήταν το Crimes of the Future, ένα ανατριχιαστικό body horror για σεξουαλικά-χειρουργικά πειράματα.
«Ένα αντίδοτο σε ό,τι είναι αγχωτικό»: γιατί το Stardust είναι η αισθηματική μου ταινία
Διάβασε περισσότερα
Αλλά υπάρχει μία ταινία που δείχνει μια πιο απαλή πλευρά του γούστου μου, στην οποία επιστρέφω ξανά και ξανά για να νιώσω εκείνο τον ζαλισμένο ενθουσιασμό σαν εφηβικός έρωτας. Αυτή η ταινία είναι το Bound. Είναι το σκηνοθετικό ντεμπούτο των αδελφών Γουατσόφσκι το 1996, και η ιστορία είναι ένα κλασικό σενάριο έλξης των αντιθέτων με υψηλά διακυβεύματα: η Κόρκι, μια υδραυλικός, και η Βάιολετ, η κοπέλα ενός μαφιόζου. Όταν τα βλέμματά τους συναντιούνται σε ένα ασανσέρ, εκείνος ο μικροσκοπικός χώρος γεμίζει με σεξουαλική ένταση—είναι ηλεκτρισμένη.
Αυτό που κάνει αυτή την ταινία να λειτουργεί είναι η αδιαμφισβήτητη χημεία μεταξύ της Κόρκι, την οποία υποδύεται με λεία αρρενωπότητα η Τζίνα Γκέρσον, και της Βάιολετ, την οποία υποδύεται με απόλυτη σεξουαλική γοητεία η Τζένιφερ Τίλι. Ολόκληρη η ταινία είναι γυρισμένη από μια σαπφική οπτική γωνία: έχουμε πολλά κοντινά πλάνα των χεριών της Κόρκι που δουλεύουν πάνω σε σωλήνες, περνούν μέσα από τρύπες και ξεβιδώνουν πράγματα σε αργές, λεπτομερείς, σχεδόν αισθησιακές λήψεις.
Πες ό,τι θέλεις για το αν οι ανοιχτά queer ηθοποιοί πρέπει να παίζουν queer ρόλους, αλλά αυτή η ταινία—με πρωταγωνίστριες δύο straight, cis γυναίκες—είναι ένα αριστούργημα λεσβιακού ερωτισμού. Οι δύο ηθοποιοί αποτυπώνουν τέλεια μια δυναμική butch/femme χωρίς τον εξαναγκασμένο, διδακτικό τόνο πολλών μεταγενέστερων ταινιών. Δημιουργούν μια σχέση που μοιάζει παράξενα αληθινή (εκτός από το ότι είναι πολύ, πολύ πιο καυτή).
Πώς αγαπώ αυτή την ταινία; Άσε με να μετρήσω τους τρόπους. Μόλις ένα χρόνο μετά το ρόλο της ως η βαμπίρ Κρίσταλ Κόνορς στην πρόστυχη ταινία του 1995 για το Λας Βέγκας, Showgirls, είναι εκπληκτικό να βλέπεις την Γκέρσον να μεταμορφώνεται τόσο ολοκληρωτικά σε μια butch pin-up. Είναι δίκαιο να πούμε ότι το πονηρό χαμόγελο και τα ατημέλητα μαλλιά της Κόρκι πιθανότατα ενέπνευσαν τη Σέιν από το The L Word.
Και μετά υπάρχει η Τζένιφερ Τίλι. Είναι σαν μια πορσελάνινη κούκλα—η σεξουαλική της γοητεία είναι ακριβώς στην επιφάνεια, στο φούσκωμα των χειλιών της και στους δραματικούς αναστεναγμούς της. Αλλά από κάτω, είναι δυνατή και σκληρή. Υποδύεται έναν περίπλοκο γυναικείο χαρακτήρα που χρησιμοποιεί τη γοητεία της για να χειραγωγεί τους άντρες και να παίρνει ό,τι θέλει, μια femme παγιδευμένη από την ίδια της την ομορφιά. Η Τίλι δίνει αυτό που νομίζω ότι είναι η πιο διορατική ερμηνεία που έχω δει ποτέ για τη διπλή ζωή μιας λεσβίας που περνάει για straight.
Τέλος πάντων, πίσω στην ιστορία. Μετά την πρώτη τους συνάντηση, τα πράγματα γίνονται πολύ οικεία: η Κόρκι, μόλις βγαλμένη από τη φυλακή, είναι ιδιαίτερα ευάλωτη στα εξαιρετικά θηλυκά θέλγητρα της Βάιολετ. Σε μια κίνηση που μπορεί να εξηγηθεί μόνο από καθαρό πόθο, η Κόρκι συμφωνεί να τη βοηθήσει με ένα τρελό σχέδιο να κλέψουν 2 εκατομμύρια δολάρια από τη μαφία και να παγιδεύσουν το φίλο της. Ειλικρινά, μάλλον θα έκανα κι εγώ ό,τι μου ζητούσε η Βάιολετ.
Αλλά για να είμαι ειλικρινής, η πλοκή του εγκλήματος δεν έχει και μεγάλη σημασία για μένα. Με νοιάζει αν θα τα καταφέρουν; Όχι ιδιαίτερα. Αν είσαι περίεργος, ωστόσο, υπάρχουν κάποιες κουρασμένες—σχεδόν αντι-femme—στιγμές όπου η Κόρκι αρχίζει να αμφιβάλλει αν η Βάιολετ είναι πραγματικά λεσβία ή αν θα την αφήσει για έναν άντρα με την πρώτη ευκαιρία. Αλλά παρ' όλα αυτά, εξακολουθούν να έχουν το ευτυχισμένο τους τέλος.
Ενδιαφέρον έχει ότι η ιστορία παραλληλίζει τον χρόνο της Κόρκι στη φυλακή με το δικό της είδος καταδίκης της Βάιολετ: τα χρόνια που περνά κρύβοντας τον αληθινό της εαυτό σε straight σχέσεις με άντρες απλώς για να επιβιώσει οικονομικά. Στο τέλος της ταινίας, ξεφεύγοντας από τη φυλακή και με ένα σωρό μετρητά, είναι και οι δύο ελεύθερες: η Κόρκι από το σύστημα δικαιοσύνης και η Βάιολετ από τα όρια ενός straight, cisgendered κόσμου. Ετεροφυλοφιλική κοινωνία. Παρόλο που αυτή η ταινία βγήκε πριν από περίπου 30 χρόνια—τη χρονιά που γεννήθηκα—εξακολουθεί να είναι η πιο πιστευτή απεικόνιση της λεσβιακής σεξουαλικής δυναμικής που έχω δει ποτέ στην οθόνη. Οι αδελφές Γουατσόφσκι (και οι δύο τρανς λεσβίες) δεν είχαν κάνει δημόσια coming out εκείνη την εποχή, αλλά ήταν τολμηρές στη σκηνοθεσία τους: αποτύπωσαν το παιχνίδι, την πονηριά και τη χαρά των σαπφικών σχέσεων στο Bound. Είμαι από διαφορετική γενιά από τις σκηνοθέτριες, και υποτίθεται ότι έχω άφθονη queer εκπροσώπηση διαθέσιμη, αλλά χωρίς αυτή την ταινία που έγινε από δύο τρανς γυναίκες στη δεκαετία του '90, δεν θα είχα κινηματογραφική απόδειξη της δικής μου σεξουαλικότητας.
Το Bound είναι διαθέσιμο στο Kanopy ή για ενοικίαση ψηφιακά στις ΗΠΑ, και για ενοικίαση ψηφιακά στο Ηνωμένο Βασίλειο και την Αυστραλία.
Συχνές Ερωτήσεις
Ακολουθεί μια λίστα με συχνές ερωτήσεις σχετικά με το άρθρο/θέμα Ένα Αριστούργημα Λεσβιακού Ερωτισμού: Γιατί το Bound είναι η Αισθηματική Μου Ταινία γραμμένες σε φυσικό, συνομιλητικό ύφος
Ερωτήσεις Επιπέδου Αρχαρίων
1 Τι ακριβώς είναι το Bound; Είναι πορνό;
Όχι, δεν είναι πορνό. Το Bound είναι ένα νεο-νουάρ εγκληματικό θρίλερ του 1996 σε σκηνοθεσία των Γουατσόφσκι. Είναι διάσημο για την απίστευτα κομψή, τεταμένη και ρητή απεικόνιση μιας λεσβιακής σχέσης μεταξύ δύο γυναικών, αλλά έχει πλοκή για κλοπή χρημάτων από τη μαφία.
2 Γιατί κάποιος θα αποκαλούσε μια εγκληματική ταινία «αισθηματική»;
Επειδή για πολλές queer γυναίκες, το αισθηματικό κομμάτι δεν είναι το έγκλημα—είναι η ερωτική ιστορία. Η ταινία δείχνει μια λεσβιακή σχέση που είναι δυνατή, γεμάτη εμπιστοσύνη και πάθος, χωρίς τη συνηθισμένη τραγωδία ή ντροπή. Είναι ωραίο να βλέπεις ένα ευτυχισμένο τέλος για το ζευγάρι.
3 Τι κάνει τον ερωτισμό στο Bound διαφορετικό από άλλες ταινίες;
Οι σκηνές σεξ είναι σκηνοθετημένες σαν συζήτηση. Εστιάζουν στην αμοιβαία επιθυμία, την οπτική επαφή και την πραγματική χημεία μεταξύ των ηθοποιών. Δεν έχει να κάνει με το ανδρικό βλέμμα, αλλά με δύο γυναίκες που επιθυμούν ενεργά η μία την άλλη.
4 Είναι βίαιη η ταινία;
Ναι. Είναι ένα μαφιόζικο θρίλερ, οπότε υπάρχει κάποια στυλιζαρισμένη βία και αίμα. Ωστόσο, η βία κατευθύνεται προς τους άντρες χαρακτήρες, όχι προς το λεσβιακό ζευγάρι. Η ερωτική ιστορία είναι το ασφαλές, ζεστό κέντρο της ταινίας.
Ερωτήσεις Ενδιάμεσου Επιπέδου
5 Πώς χρησιμοποιεί η ταινία το νουάρ στυλ για να δημιουργήσει ερωτική ένταση;
Η ασπρόμαυρη χρωματική παλέτα και οι βαριές σκιές δημιουργούν έναν κλειστοφοβικό, επικίνδυνο κόσμο. Ο ερωτισμός ξεχωρίζει επειδή συχνά φωτίζεται με ζεστό, απαλό φως, σε αντίθεση με το κρύο, σκληρό φως του κόσμου της μαφίας. Κάνει την οικειότητα να μοιάζει με μυστικό καταφύγιο.
6 Γιατί η σκηνή με το δερμάτινο γάντι θεωρείται αριστούργημα;
Είναι ένα τέλειο παράδειγμα του «λιγότερο είναι περισσότερο». Η Κόρκι δένει τα χέρια της Βάιολετ με μια γραβάτα και στη συνέχεια βγάζει αργά τα δερμάτινα γάντια της με τα δόντια της. Δεν υπάρχει γυμνό, αλλά η εστίαση
