Nie pociągają mnie filmy, które ludzie zwykle nazywają "feelgood". Nie złapiesz mnie na uleganiu szczęśliwemu zakończeniu, a filmy Disneya też nie są w moim guście – szczerze mówiąc, wszystkie te gadające zwierzęta i nieskazitelne księżniczki trochę mnie przerażają. Zawsze wolałem surową, ostrą stronę rzeczy: stylowy slasher Knife+Heart, morderstwo skoncentrowane na modzie w In Fabric i obsesję na punkcie snuff filmów w Thesis. Zasadniczo seks i krew. Przez długi czas moim ulubionym filmem było Crimes of the Future, przyprawiający o mdłości body horror o eksperymentach seksualno-chirurgicznych.
„Antidotum na wszystko, co stresujące”: dlaczego Stardust to mój feelgood film
Czytaj więcej
Ale jest jeden film, który ukazuje łagodniejszą stronę mojego gustu, do którego wracam raz za razem, by poczuć to radosne, przypominające zauroczenie podekscytowanie. Tym filmem jest Bound. To debiut reżyserski sióstr Wachowskich z 1996 roku, a historia to klasyczny układ przeciwieństw, które się przyciągają, z wysokimi stawkami: Corky, hydraulik, i Violet, dziewczyna gangstera. Kiedy ich oczy spotykają się w windzie, ta mała przestrzeń wypełnia się napięciem seksualnym – jest elektryzująco.
To, co sprawia, że ten film działa, to niezaprzeczalna chemia między Corky, graną z gładką męskością przez Ginę Gershon, a Violet, graną z najwyższym seksapilem przez Jennifer Tilly. Cały film jest nakręcony z perspektywy sapphicznej: dostajemy mnóstwo zbliżeń rąk Corky pracujących przy rurach, wsuwających się przez otwory i odkręcających rzeczy w powolnych, szczegółowych, niemal zmysłowych ujęciach.
Mów sobie, co chcesz o tym, czy otwarcie queerowi aktorzy powinni grać queerowe role, ale ten film – z dwiema prostymi, cis kobietami w rolach głównych – to mistrzowska lekcja lesbijskiego erotyzmu. Dwie aktorki doskonale oddają dynamikę butch/femme bez wymuszonego, moralizatorskiego tonu wielu późniejszych filmów. Tworzą związek, który wydaje się dziwnie prawdziwy (tylko o wiele, wiele gorętszy).
Jak kocham ten film? Niech policzę sposoby. Zaledwie rok po zagraniu wampirycznej Cristal Connors w tandetnym filmie z Las Vegas z 1995 roku, Showgirls, niesamowicie jest zobaczyć, jak Gershon całkowicie przekształca się w butchową pin-up. Można śmiało powiedzieć, że chytry uśmieszek i kudłate włosy Corky prawdopodobnie zainspirowały Shane z The L Word.
A potem jest Jennifer Tilly. Jest jak porcelanowa lalka – jej seksapil jest na wierzchu, w jej wydętych ustach i dramatycznych westchnieniach. Ale pod spodem jest silna i twarda. Gra złożoną kobiecą postać, która używa swojego uroku, by manipulować mężczyznami i dostawać to, czego chce, femme uwięzioną przez własne piękno. Tilly daje, moim zdaniem, najbardziej wnikliwą kreację, jaką kiedykolwiek widziałem, dotyczącą podwójnego życia lesbijki, która uchodzi za heteroseksualną.
W każdym razie, wracając do historii. Po ich pierwszym spotkaniu sprawy stają się bardzo zrozumiałe: Corky, właśnie po wyjściu z więzienia, jest szczególnie podatna na ultra-kobiece wdzięki Violet. W ruchu, który można wytłumaczyć tylko czystą żądzą, Corky zgadza się pomóc jej w szalonym planie kradzieży 2 milionów dolarów mafii i wrobienia jej chłopaka. Szczerze mówiąc, prawdopodobnie też zrobiłbym wszystko, o co Violet by mnie poprosiła.
Ale szczerze mówiąc, wątek kryminalny tak naprawdę mnie nie obchodzi. Czy obchodzi mnie, czy im się uda? Nie bardzo. Jeśli jednak jesteś ciekawy, są pewne zmęczone – niemal anty-femme – momenty, w których Corky zaczyna wątpić, czy Violet naprawdę jest lesbijką, czy zostawi ją dla mężczyzny przy pierwszej okazji. Ale mimo to wciąż dostają swoje szczęśliwe zakończenie.
Co ciekawe, historia rysuje paralelę między czasem Corky w więzieniu a własnym rodzajem wyroku Violet: latami, które spędza ukrywając swoje prawdziwe ja w heteroseksualnych związkach z mężczyznami, by przetrwać finansowo. Pod koniec filmu, uciekając z więzienia i z kupą gotówki, obie są wolne: Corky od wymiaru sprawiedliwości, a Violet z ograniczeń heteroseksualnego, cisgenderowego świata. Społeczeństwa heteroseksualnego. Mimo że ten film wyszedł około 30 lat temu – w roku, w którym się urodziłem – wciąż jest to najbardziej wiarygodne przedstawienie lesbijskiej dynamiki seksualnej, jakie kiedykolwiek widziałem na ekranie. Siostry Wachowskie (obie transseksualne lesbijki) nie były wtedy publicznie ujawnione, ale były odważne w swoim filmowaniu: uchwyciły figlarność, psotność i radość sapphicznych związków w Bound. Pochodzę z innego pokolenia niż reżyserki i powinienem mieć do dyspozycji mnóstwo queerowej reprezentacji, ale bez tego filmu zrobionego przez dwie trans kobiety w latach 90., nie miałbym kinowego dowodu na własną seksualność.
Bound jest dostępny na Kanopy lub do wypożyczenia cyfrowego w USA oraz do wypożyczenia cyfrowego w Wielkiej Brytanii i Australii.
