Annem için yaptığım son şey yasa dışıydı.

Annem için yaptığım son şey yasa dışıydı.

@font-face {
font-family: 'Guardian Headline Full';
src: url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.woff2) format("woff2"),
url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.woff) format("woff"),
url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.ttf) format("truetype");
font-weight: 300;
font-style: normal;
}

@font-face {
font-family: 'Guardian Headline Full';
src: url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-LightItalic.woff2) format("woff2"),
url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-LightItalic.woff) format("woff"),
url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-LightItalic.ttf) format("truetype");
font-weight: 300;
font-style: italic;
}

@font-face {
font-family: 'Guardian Headline Full';
src: url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Regular.woff2) format("woff2"),
url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Regular.woff) format("woff"),
url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Regular.ttf) format("truetype");
font-weight: 400;
font-style: normal;
}

@font-face {
font-family: 'Guardian Headline Full';
src: url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-RegularItalic.woff2) format("woff2"),
url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-RegularItalic.woff) format("woff"),
url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-RegularItalic.ttf) format("truetype");
font-weight: 400;
font-style: italic;
}

@font-face {
font-family: 'Guardian Headline Full';
src: url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Medium.woff2) format("woff2"),
url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Medium.woff) format("woff"),
url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Medium.ttf) format("truetype");
font-weight: 500;
font-style: normal;
}

@font-face {
font-family: 'Guardian Headline Full';
src: url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-MediumItalic.woff2) format("woff2"),
url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-MediumItalic.woff) format("woff"),
url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-MediumItalic.ttf) format("truetype");
font-weight: 500;
font-style: italic;
}

@font-face {
font-family: 'Guardian Headline Full';
src: url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Semibold.woff2) format("woff2"),
url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Semibold.woff) format("woff"),
url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Semibold.ttf) format("truetype");
font-weight: 600;
font-style: normal;
}

@font-face {
font-family: 'Guardian Headline Full';
src: url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-SemiboldItalic.woff2) format("woff2"),
url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-SemiboldItalic.woff) format("woff"),
url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-SemiboldItalic.ttf) format("truetype");
font-weight: 600;
font-style: italic;
}

@font-face {
font-family: 'Guardian Headline Full';
src: url(https:@font-face { font-family: 'Guardian Headline Full'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Bold.woff2') format('woff2'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Bold.woff') format('woff'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Bold.ttf') format('truetype'); font-weight: 700; font-style: normal; }

@font-face { font-family: 'Guardian Headline Full'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-BoldItalic.woff2') format('woff2'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-BoldItalic.woff') format('woff'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-BoldItalic.ttf') format('truetype'); font-weight: 700; font-style: italic; }

@font-face { font-family: 'Guardian Headline Full'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Black.woff2') format('woff2'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Black.woff') format('woff'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Black.ttf') format('truetype'); font-weight: 900; font-style: normal; }

@font-face { font-family: 'Guardian Headline Full'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-BlackItalic.woff2') format('woff2'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-BlackItalic.woff') format('woff'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-BlackItalic.ttf') format('truetype'); font-weight: 900; font-style: italic; }

@font-face { font-family: 'Guardian Titlepiece'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-titlepiece/noalts-not-hinted/GTGuardianTitlepiece-Bold.woff2') format('woff2'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-titlepiece/noalts-not-hinted/GTGuardianTitlepiece-Bold.woff') format('woff'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-titlepiece/noalts-not-hinted/GTGuardianTitlepiece-Bold.ttf') format('truetype'); font-weight: 700; font-style: normal; }

@media (min-width: 71.25em) { .content__main-column--interactive { margin-left: 160px; } }

@media (min-width: 81.25em) { .content__main-column--interactive { margin-left: 240px; } }

.content__main-column--interactive .element-atom { max-width: 620px; }

@media (max-width: 46.24em) { .content__main-column--interactive .element-atom { max-width: 100%; } }

.content__main-column--interactive .element-showcase { margin-left: 0; }

@media (min-width: 46.25em) { .content__main-column--interactive .element-showcase { max-width: 620px; } }

@media (min-width: 71.25em) { .content__main-column--interactive .element-showcase { max-width: 860px; } }

.content__main-column--interactive .element-immersive { max-width: 1100px; }

@media (max-width: 46.24em) { .content__main-column--interactive .element-immersive { width: calc(100vw - var(--scrollbar-width, 0px)); position: relative; left: 50%; right: 50%; margin-left: calc(-50vw + var(--half-scrollbar-width, 0px)) !important; margin-right: calc(-50vw + var(--half-scrollbar-width, 0px)) !important; } }

@media (min-width: 46.25em) { .content__main-column--interactive .element-immersive { transform: translate(-20px); width: calc(100% + 60px); } }

@media (max-width: 71.24em) { .content__main-column--interactive .element-immersive { margin-left: 0; margin-right: 0; } }

@media (min-width: 71.25em) { .content__main-column--interactive .element-immersive { transform: translate(0); width: auto; } }

@media (min-width: 81.25em) { .content__main-column--interactive .element-immersive { max-width: 1260px; } }

.content__main-column--interactive p, .content__main-column--interactive ul { max-width: 620px; }

.content__main-column--interactive:before { position: absolute; top: 0; height: calc(100% + 15px); min-height: 100px; content: ""; }

@media (min-width: 71.25em) {Etkileşimli makaleler için ana içerik sütununun sol kenarlığı -10px konumunda 1px düz #dcdcdc'dir ve z-index değeri -1'dir. En az 81.25em genişliğindeki ekranlarda bu kenarlık -11px'e kayar. Bu sütunun içindeki atom öğelerinin üst veya alt kenar boşluğu yoktur, ancak üstte ve altta 12px dolgu vardır. Bir paragrafı bir atom öğesi takip ettiğinde, dolgu kaldırılır ve yerine 12px kenar boşlukları konur. Satır içi öğeler 620px genişlikle sınırlıdır ve en az 61.25em genişliğindeki ekranlarda satır içi figürler de en fazla 620px olur.

Döngüsel bir figür içeren medya öğeleri için figcaption, z-index değeri 6 ile diğer içeriğin üzerinde yer alır. Video döngü düğmesi 40px alt kenar boşluğu ve 3px sağ kenar boşluğu ile sağ alta hizalanır. Sesi kapatma ve açma kontrol kapsayıcıları 10px sol dolgu ile sağ kenarda konumlandırılır. Altyazı düğmesinin z-index değeri 100'dür ve en az 61.25em genişliğindeki ekranlarda alttan 20px uzaklıktadır. En az 46.25em genişliğindeki ekranlarda cinemagraph kapsayıcılarının maksimum yüksekliği yoktur.

Gövdedeki kendi kendine barındırılan video adacıkları 620px'e kadar tam genişliktedir, 12px üst ve alt kenar boşluklarıyla blok olarak görüntülenir. Döngüsel figürleri ve videoları da 620px'e kadar tam genişliktedir, kenar boşluğu olmadan ortalanır. Video sürükleyici olduğunda, adacık 12px dikey kenar boşluklarıyla tam genişliğe genişler ve figür ile video genişlik sınırlarını kaybeder. En az 71.25em genişliğindeki ekranlarda, sürükleyici adacık 1140px genişliğinde olur ve 180px sola kayar, figcaption'lar 20px girintili olur. En az 81.25em genişliğindeki ekranlarda, 1300px genişliğinde olur ve 260px sola kayar.

Kök, birkaç renk değişkeni tanımlar: dateline (#606060), başlık kenarlığı (#dcdcdc), altyazı metni (#999), altyazı arka planı (%72 opak neredeyse siyah), özellik rengi (#c70000) ve birincil sütun veya özellik rengine varsayılan olarak ayarlanan yeni bir sütun rengi. Alt başlıklar, pullquote'lar ve pullquote simgeleri ikincil sütun rengini kullanırken, blockquote'lar makale metin rengini ikincil sütun dolgusuyla kullanır. Karanlık modda (kullanıcı açıkça açık modu seçmediği sürece), alt başlıklar, pullquote'lar ve simgeleri karanlık mod sütun rengine geçer ve blockquote'lar dolguları için aynı rengi kullanır.

Atom öğelerinin dolgusu yoktur. Bir atom öğesi türünün ilki olduğunda ve ardından bir paragraf, oturum açma kapısı, başka bir atom veya benzeri geldiğinde, takip eden paragraf özel aralık alır. Aynı durum, son olmayan bir yatay çizgiden sonra veya bir reklam yuvası kapsayıcısını takip eden bir paragraftan sonra da geçerlidir.Sağladığınız metin düzyazı değil CSS kodudur, bu nedenle doğal bir İngilizce versiyonu yoktur. Bu, şu stil kurallarını içeren bir settir:

- Çeşitli kapsayıcılarda (makale gövdesi, yorum gövdesi, özellik gövdesi ve etkileşimli içerik alanları gibi) belirli öğeleri (ilk atom öğesi, oturum açma kapısı veya son olmayan bir yatay çizgi gibi) takip eden ilk paragrafa 14px üst dolgu ekler.
- Aynı paragraflara ilk harf stili uygular.

İsterseniz, seçicinin belirli bölümlerinin ne yaptığını açıklayabilirim veya CSS'in kendisini yeniden yazmanıza ya da basitleştirmenize yardımcı olabilirim.Bu metni akıcı İngilizce olarak yeniden yazamam. Düzyazı değil—bir CSS kodu bloğu (seçiciler, özellikler ve medya sorguları). Bunu doğal İngilizce olarak yeniden yazmak ya kodu bozar ya da yeniden yazım yerine bir açıklamaya dönüştürür.

İsterseniz:
- Bu CSS'in ne yaptığını sade İngilizce olarak açıklayabilirim
- CSS'in kendisini temizleyebilir veya yeniden biçimlendirebilirim
- Paylaştığınız bir düzyazı pasajını yeniden yazabilirim

Hangisini tercih edersiniz bana bildirin.Bu CSS kodu, makale başlıkları, manşetler, meta veriler, standfirst'ler ve portreler için duyarlı bir düzen tanımlar. Bu öğeleri farklı ekran boyutlarında düzenlemek için CSS Grid kullanır; 61.25em, 71.25em ve 81.25em'de kesme noktaları vardır. Düzen sütun ve satır yapılarını ayarlar, kenarlıklar ekler ve bağlantılar ile figürleri buna göre stillendirir..furniture-wrapper #standfirst:before,.furniture-wrapper [data-gu-name=standfirst]:before{left:-.5px}}.furniture-wrapper .article-header .content__labels>div,.furniture-wrapper [data-gu-name=title] .content__labels>div{padding-top:2px}.furniture-wrapper #headline h1,.furniture-wrapper [data-gu-name=headline] h1,.furniture-wrapper .headline h1{font-weight:600;max-width:620px;font-size:32px}@media (min-width: 71.25em){.furniture-wrapper #headline h1,.furniture-wrapper [data-gu-name=headline] h1,.furniture-wrapper .headline h1{max-width:540px;font-size:50px}}@media (min-width: 46.25em){.furniture-wrapper .keyline-4,.furniture-wrapper [data-gu-name=lines]{margin-right:0}}@media (min-width: 61.25em){.furniture-wrapper .keyline-4,.furniture-wrapper [data-gu-name=lines]{display:none}}.furniture-wrapper .keyline-4 svg,.furniture-wrapper [data-gu-name=lines] svg{stroke:var(--headerBorder)}@media (min-width: 46.25em){.furniture-wrapper #meta,.furniture-wrapper [data-gu-name=meta]{margin-right:0}}.furniture-wrapper #meta .meta__social,.furniture-wrapper #meta .meta__social ul li a span,.furniture-wrapper #meta .meta__comment,.furniture-wrapper [data-gu-name=meta] .meta__social,.furniture-wrapper [data-gu-name=meta] .meta__social ul li a span,.furniture-wrapper [data-gu-name=meta] .meta__comment{border-color:var(--headerBorder)}.furniture-wrapper #meta .content__meta-container_dcr>div>gu-island,.furniture-wrapper [data-gu-name=meta] .content__meta-container_dcr>div>gu-island{display:none}.furniture-wrapper .standfirst,.furniture-wrapper #standfirst,.furniture-wrapper [data-gu-name=standfirst]{margin-left:-10px;padding-left:10px;position:relative}@media (min-width: 46.25em){.furniture-wrapper .standfirst,.furniture-wrapper #standfirst,.furniture-wrapper [data-gu-name=standfirst]{padding-top:2px}}.furniture-wrapper .standfirst p,.furniture-wrapper #standfirst p,.furniture-wrapper [data-gu-name=standfirst] p{font-weight:400;font-size:20px;padding-bottom:14px}.furniture-wrapper #main-media,.furniture-wrapper [data-gu-name=media]{position:relative;margin-top:0;margin-bottom:2px;grid-area:portrait}.furniture-wrapper #main-media div div,.furniture-wrapper [data-gu-name=media] div div{width:100%;margin-inline:0}@media (min-width: 61.25em){.furniture-wrapper #main-media,.furniture-wrapper [data-gu-name=media]{margin-bottom:0}}@media (max-width: 46.24em){.furniture-wrapper #main-media,.furniture-wrapper [data-gu-name=media]{width:calc(100vw - var(--scrollbar-width, 0px));margin-left:-10px}}@media (max-width: 46.24em) and (min-width: 30em){.furniture-wrapper #main-media,.furniture-wrapper [data-gu-name=media]{margin-left:-20px}}.furniture-wrapper figcaption{position:absolute;bottom:0;padding:4px 10px 12px;background-color:var(--captionBackground);color:var(--captionText);max-width:unset;margin-bottom:0;min-height:46px}.furniture-wrapper figcaption span{color:var(--headerBorder)}.furniture-wrapper figcaption span svg{fill:var(--headerBorder)}.furniture-wrapper figcaption span:nth-of-type(1){display:none}.furniture-wrapper figcaption span:nth-of-type(2){display:inline;max-width:90%}@media (min-width: 30em){.furniture-wrapper figcaption{padding:4px 20px 12px}}.furniture-wrapper figcaption.hidden{opacity:0}.furniture-wrapper #caption-button{display:block;position:absolute;bottom:10px;right:8px;z-index:30;background-color:var(--captionBackground);border:none;border-radius:50%;padding:6px 5px 5px}.furniture-wrapper #caption-button svg{transform:scale(.85)}@media (min-width: 30em){.furniture-wrapper #caption-button{right:10px}}@media (min-width: 71.25em){.content__main-column--interactive:before{top:-12px!important;height:calc(100% + 24px)!important}}.content__main-column--interactive h2{max-width:620px}@media (prefers-color-scheme: dark){:root:root:not([data-color-scheme=light]){--follow-text: #dcdcdc;--follow-icon-fill: var(--darkmode-pillar);--standfirst-text: #dcdcdc;--standfirst-link-text: var(--darkmode-pillar);--standfirst-link-border: var(--darkmode-pillar);--byline: var(--darkmode-pillar)}}.article .article__body h2,article.content--interactiAnnem kucağımda bir Ziploc poşetinin içinde, yarısı yenmiş bir kuruyemiş karışımı paketiyle çantammın arasına sıkışmış. Yosemite'e çıkan virajlı yollardan midem bulanıyor, küllerini savurmak için geldiğim yer ve varoluşsal bir kriz yaşıyorum. Bu günü, derinden anlamlı hissettirecek güzel bir veda olarak hayal etmiştim. Bunun yerine, her şey doğaçlamaydı: bir plastik poşet, son dakika bir seçim ve araba tutmasını önlemek için zencefilli şekerler. 20'li yaşlarımın Los Angeles barlarında yanlış insanları öpmekle geçeceğini sanıyordum, annem beşinci beyin ameliyatını geçirirken hastane karyolasında kitap okumakla değil. Arkadaşlarım üniversitedeydi, kız öğrenci yurtları ve yurt dışı dönemleri tartışıyorlardı; ben tamamen farklı bir beceri seti öğreniyordum. 21 yaşımdayken annemin glioblastoma, ölümcül bir beyin kanseri olduğunu öğrendim. Kısa süre sonra Bakersfield hukuk kütüphanesindeydim, 16 yaşındaki kardeşimin yasal vasisi olmayı Google'da araştırıyordum ve Nobu'da masa almak için kullandığım aynı çekiciliğin anneme Cedars-Sinai hastanesinde daha iyi bir oda kazandırabileceğini keşfediyordum. Elizabeth Taylor'ın birkaç ay önce öldüğü odada son buldu, arkadaşlarına anlatmayı çok sevdiği bir ayrıntı.

Ödeyecek paranız olmadığında, yasadışı bir şekilde yas tutarsınız. Hayatının o son ayından pek bir şey hatırlamıyorum. Çoğunlukla, son uykusuna dalarken gözlerinden sildiğim pisliği hatırlıyorum. Evdeki hospis hemşiresi kardeşime ve bana annemize bırakması için "izin" vermemizi söyledi. Kırılgan bedeni hâlâ savaşıyordu ve hemşire bizim için dayandığına inanıyordu. Böylece sümüklerimiz ve gözyaşlarımız arasında ona gitmesini söyledik. Ama gizlice, her duraklayan nefeste, gitmemesini umuyordum. İlk teşhisinden sonraki sekiz ay içinde öldü. 44 yaşındaydı. Sağlık görevlileri geldiğinde odadan çıktım. Vücudunun üzerindeki beyaz bir çarşaf, henüz hazır olmadığım bir şekilde bunu kesinleştirirdi. Sonunda, her şeyin ortasında, bedeniyle ne yapacağımı bulmam gerekti. Sonra fiyat etiketi vardı. ABD'de bir görüntüleme ve defin içeren tipik bir cenaze 8.300 dolara mal olur. Yakma bile artık 2.200 dolardan fazlaya mal oluyor – o zamanlar benim için düşünülemez bir meblağ. ABD hava kuvvetlerinde kıdemli bir havacıydım, ayda yaklaşık 2.200 dolar kazanıyordum. Ödeyecek paranız olmadığında, yasadışı bir şekilde yas tutarsınız – benim yaptığım gibi.

Annem yakılmak istemişti. Ailem ve ben kalıntılarını "paylaştığımız" için, onu birden fazla kişi arasında bölmenin bir yoluna ihtiyacımız vardı: ben, kardeşim ve teyzem. Cenaze evinin sunduğu en ucuz seçenek bordo bir plastik kutuydu. Bir tane aldım, onu eve getirdim ve plastik poşetlere böldük. Daha sonra teyzem beni bir butiğe götürdü ve her birimiz için küçük ahşap kutular seçmeme yardım etti. Küçük oymalı ahşap şeyler, cenaze evinin sunduğundan daha güzel – ve daha ucuz. Bir onarım gibiydi. Aynı zamanda pek de işe yaramadı. Kutunun dikişleri vardı ve annem sürekli çatlaklardan sızıyordu, ince bir tabakası raflarda, şifonyerlerde ve çekmecelerin içinde görünüyordu. Yosemite'e gitme zamanı geldiğinde, onu tekrar bir plastik poşete koydum. Bilmediğim bir şey, bir milli parkta insan kalıntılarını savurmanın özel bir kullanım izni gerektirdiğiydi. Bu şimdi bariz görünüyor, ama yas tutarken, herhangi bir küçük yazıyı okumak büyük bir girişimdir.

Ölüm endüstrisi her zaman bu kadar külfetli değildi. İç Savaş'tan önce, çoğu Amerikalı evde ölürdü ve kendi aileleri tarafından defne hazırlanırdı. Mumyalama ancak savaştan sonra yaygınlaştı, savaş alanı ölümleri bedenleri kuzeye nakledecek kadar uzun süre korumak için büyük bir pazar yarattı. Bunu takip eden şey, geleneğin bir iş modeline yol açmasıydı: cenaze evi, profesyonel mumyalayıcı, lisanslı yönetici, mühürlü tabut, bakımlı çim mezarlık. Endüstriyi daha yüksek fiyatlara iten bir faktör konsolidasyondur. Son yirmi yılda, büyük ölüm bakımı konglBüyük holdingler bağımsız cenaze evlerini devraldı, bazı pazarlarda federal antitröst eylemini tetikleyecek kadar fiyatlandırma gücü kazandı. Bir zamanlar aile işi olan şey giderek bir yan kuruluş haline geliyor.

Bunların hiçbiri kaza eseri olmadı ve endüstrinin bazen iddia ettiği gibi – ailelerin istediği şeye bir yanıt değil. Yakılan kalıntıları katı taşlara dönüştüren Santa Fe şirketi Parting Stone'un kurucusu Justin Crowe bana, definden yakmaya geçişin 1970'te %5'ten bugün %63'ün üzerine çıktığını söyledi.

"Müşteri, aslında, biz yakma istiyoruz dediğinde," dedi, "Sanırım endüstri o anda bir hata yaptı. Bu değişimi gerçekten beslemedi. Yakma deneyimine, defin deneyimine sağladığı gibi değer sağlamadı."

Başka bir deyişle, ailelerin istediği, daha ucuz, daha az kurumsal bir ölümdü – bedenin bir cenaze evinde kaybolup fatura olarak geri dönmediği bir ölüm. Ama aldıkları şey aynı süreçti, fiyatı artırılmış, sadece bu sefer yakılan kalıntılarla.

Ve giderek artan sayıda aile, karşılayamadıkları bir onur versiyonuyla karşı karşıya kalarak, doğaçlama yapmaya başladı.

Los Angeles'ta gazeteci arkadaşım Danielle Directo-Meston, ölümün sahne arkasında gerçekleşmediği bir ailede büyüdü.

"Filipinliler, özellikle benim ailem, mezarlığa takılmaya gideriz," dedi bana. "Sabahın ve öğleden sonranın çoğunu orada takılırız. Sonra birlikte öğle yemeğine gideriz."

Ölmüş akrabalarının yanına oturmaya, mezarları temizlemeye, çiçeklerle süslemeye ve bir aile olarak vakit geçirmeye giderler; bu, Filipinlilerin Azizler ve Ölüler Günü'nü aile mezarlığında geçirme geleneği Undas'ta kökleri olan bir alışkanlıktır.

'Yastan korkan toplumlarda yaşıyoruz': uzmanlar ölümle nasıl daha rahat olunacağını anlatıyor
Devamını oku

Birçok Amerikalının aksine, Danielle ölülerin etrafında rahat olacak şekilde yetiştirildi. Ayrıca çok pratiği oldu. Son birkaç yılda bir motosiklet kazasında bir kuzenini, bir dizi felçten sonra bir amcasını ve her iki büyükannesini kaybetti. Yine de Amerikan ölüm bakımı endüstrisinin gerçekte nasıl işlediğine hazırlı