Latin-Amerikas turbulente historie, fylt med massakrer, slaveri, voldelig styre, statskupp, revolusjoner og opprør, overskygger ofte en annen side av regionen: et pulserende, kulturelt rikt sted hvor kunst, kreativitet og solidaritet er sentralt i samfunnet.
Siden Christofer Columbus ankomst i 1492 har Latin-Amerika kjempet med kreftene bak kolonial og imperial kontroll, motstand og kampen for uavhengighet.
Denne dypere, mer nyanserte historien – mindre fokusert på institusjonelle kriser – er nå visuelt fanget i **History of Latin America in 100 Photographs**, den siste boken til journalist og historiker Paulo Antonio Paranaguá. Født i Rio de Janeiro i 1948, bruker han fotografier til å veve en transnasjonal fortelling om kontinentet.
Som sønn av en diplomat vokste Paranaguá opp i Buenos Aires og Madrid, lærte spansk før portugisisk og fikk en tidlig opplæring i å trosse diktatur. Som tenåring under General Franco leste han undergrunnsaviser fra eksilrepublikanere i Tanger.
Da han returnerte til Brasil, studerte han samfunnsvitenskap før han flyttet til Leuven i Belgia, og deretter til Paris i 1968, tiltrukket av byens radikale intellektuelle energi. Ved Nanterre-universitetet møtte han Daniel Cohn-Bendit og den fremtidige brasilianske presidenten Fernando Henrique Cardoso, og deltok i protestene i mai 1968 som senere inspirerte hans aktivisme i den trotskistiske Fjerde Internasjonale.
Denne aktivismen brakte Paranaguá tilbake til Latin-Amerika, hvor han i 1975 ble fengslet i to år av Argentinas diktatur. Etter at hans pass ble inndratt av Brasils militærregime, rømte han med hjelp fra franske kontakter, fikk flyktningstatus og returnerte hjem først etter Brasils amnesti i 1979.
Paranaguá startet sin karriere som fotograf i 1968, ble deretter Paris-korrespondent for **Jornal do Brasil**, og jobbet senere for Radio France Internationale og Le Monde som redaktør for Latin-Amerika og Karibia.
Sammen med journalistikken ble han en ledende forsker innen latinamerikansk film, publiserte **Cinema in Latin America: Far from God and Close to Hollywood** i 1985 og redigerte verk om regionens kulturhistorie.
I 2017 var han medforfatter av **History of Brazil in 100 Photographs**. For denne nye boken jobbet han alene. «Jeg setter pris på kollektivt arbeid,» sier han, «men for å fortelle historien om Latin-Amerika trengte jeg mer kontroll.»
Ved å avvise nasjonale narrativer, bygger Paranaguá en sammenkoblet global historie om regionen, som dekker urbefolkninger, kolonisering, slaveri og migrasjon – til og med det ikke-latinske Karibia, fra nederlandske Surinam til britiske Belize.
«Nasjonalhistorier, selv de fra små land, er utilstrekkelige til å forklare Latin-Amerikas utvikling,» sier han. «Sammenhengende og global historie utfordrer det gamle paradigmet.»
Fotografi, bemerker han, utvider historien utover politikk. «Jeg ønsket å utvikle, sammen med politisk historie, den kulturelle, sosiale og antropologiske historien til Latin-Amerika – all kreativiteten som definerte dens identitet.»
Ved å trekke på arkeologiske oppdagelser, tar Paranaguá... Boken går tilbake til olmeker-, azteker-, inka- og guarani-sivilisasjonene, samt 1800- og 1900-tallets arkeologer som hjalp til med å forme nasjonal identitet i Mexico og Peru. Den unngår også klisjeer: den meksikanske revolusjonen vises gjennom bilder av kvinnelige soldater i stedet for de vanlige portrettene av Pancho Villa eller Zapata, mens Trujillo-diktaturet i Den dominikanske republikk portretteres gjennom de myrdede Mirabal-søstrene heller enn «Generalísimo» selv.
Sammen med store omveltninger som kriger, revolusjoner og diktaturer, fremhever boken mindre, men avslørende temaer. Frida Kahlo sees mens hun skaper sitt internasjonale image for amerikanske fotografer; Wifredo Lam kobler surrealisme med afro-cubansk kultur. Chacokrigen (1932–35) dokumenteres gjennom den tyske fotografen Willi Ruge’s skyttergravsbilder, som gjenspeiler bilder fra første verdenskrig.
Bokens virkelige skatt ligger i forfatterens arkivarbeid. For eksempel kom bildet av Che Guevaras lik etter henrettelsen i Bolivia fra et arkiv i Buenos Aires, ikke Bolivia. «Noen arkiver er digitalisert, men de fleste forblir i ujevne forhold,» bemerker han.
Bildene kobler Latin-Amerikas fortid til dens nåtid, og viser hvordan fascistiske ideer, ulikhet og vold vedvarer. En massiv pro-nazistisk rally i Buenos Aires i 1938, fylt med hakekors, speiler den høyreekstreme gjenoppblomstringen som sees over hele regionen i dag. «Disse øyeblikkene hjelper oss å forstå nåtiden,» sier forfatteren. «Dagens høyreekstreme bevegelser er ikke enestående – de gjenspeiler vår fortid.»
Han argumenterer for at nasjonal uavhengighet ikke frigjorde latinamerikanere fra inngrodde eliter. «I hjertet av latinamerikanske samfunn er ekskludering regelen,» sier han. Klasse- og bedriftsinteresser forblir knyttet til utenlandske makter, spesielt USA. «Den politiske regresjonen vi ser, tar oss ikke tilbake til 1900-tallet, men til 1800-tallet, da USA søkte territoriell ekspansjon,» legger han til.
Arven etter slaveri og erobring fortsetter å forme regionen. I Brasil lever koloniseringens vold videre i statlig brutalitet og urban ulikhet. Over hele kontinentet observerer forfatteren: «Et mord er som en klyngebombe: det traumatiserer familier, samfunn og unge svarte mennesker, med straffrihet og ødeleggende økonomisk innvirkning.»
I en tid med AI-genererte bilder, verdsetter forfatteren historisk fotografi for sin autentisitet. «Et fotografi, som et brev eller dokument, er ikke den absolutte sannheten, men det er bevis,» sier han. «Vi vil trenge stadig strengere kriterier for å analysere hvor bildene kommer fra.»
I dette verket portretterer forfatteren et Latin-Amerika som er ustabilt likevel pulserende, brutalt likevel kreativt – et mosaikk av tragedier og håp om en rettferdigere fremtid. Det er langt fra en stagnerende bakgård.
**Vanlige spørsmål**
Selvfølgelig. Her er en liste over vanlige spørsmål om *Brutal, vibrant and creative: 100 fotografier som fanger Latin-Amerikas sjel*
**Generelle begynner-spørsmål**
**Hva handler denne boken om?**
Det er en kuratert samling av 100 kraftfulle fotografier fra hele Latin-Amerika som viser regionens rå skjønnhet, intense følelser, rike kultur og innovative ånd gjennom linsene til talentfulle fotografer.
**Hvem er denne boken for?**
Den er for alle som er interessert i fotografi, latinamerikansk kultur, kunsthistorie eller sosiale spørsmål. Den er flott for nysgjerrige begynnere, erfarne fotografer som søker inspirasjon og reisende som ønsker å forstå regionens sjel.
**Trenger jeg å kunne om fotografi for å sette pris på den?**
Ikke i det hele tatt. Boken er designet for å være visuelt slagkraftig og følelsesmessig resonerende først og fremst. Bildene forteller sine egne historier, selv om fotografie-enthusiaster vil sette pris på den tekniske og kunstneriske dyktigheten som vises.
**Hva betyr «Brutal» i tittelen?**
I denne sammenhengen refererer «brutal» til det uforsonlige, ærlige og noen ganger harde virkeligheten som er fanget i fotografiene. Det handler om rå sannhet, motstandskraft i møte med motgang og den kraftige, ufiltrerte essensen av liv og landskap.
**Er fotoene i farger eller svart-hvitt?**
Samlingen inneholder en blanding av begge, valgt for å best tjene stemningen og budskapet til hvert enkelt fotografi. Du vil finne livlige, mettede farger sammen med skarpe, dramatiske svart-hvitt-bilder.
**Innhold og temaer**
**Hvilke deler av Latin-Amerika er det fokus på?**
Boken tar sikte på å være representativ og inneholder arbeid fra Mexico, Sentral-Amerika, Karibia og Sør-Amerika. Den inkluderer ikoniske steder og mindre kjente samfunn.
**Hva slags tema dekker fotografiene?**
Du vil se et bredt spekter: travle byliv, rolige og dramatiske landskap, intime portretter, livlige gatefester, sosiale og politiske bevegelser, urfolkskulturer og hverdagslige øyeblikk av glede og motgang.
**Fokuserer boken mer på mennesker eller steder?**
Den finner en balanse. «Sjelen» i undertittelen fanges gjennom både menneskene som bor i regionen og miljøene – urbane og naturlige – som former deres liv og identiteter.
**Er det tekst som følger fotoene?**
Vanligvis følges hvert fotografi av en bildetekst med fotografens navn, sted og år. Det er sannsynligvis et innledende essay som gir kontekst om kurateringen og temaene, og muligens korte kommentarer til utvalgte