Kate Price er nu akademiker, men hendes første "forskningsprojekt" skete, da hun var seks år gammel og lænede sig ind i sin fars lastbil og trykkede på knappen på hans solvarme CB-radio. Da hun sagde det navn, hun havde overhørt – "Chicken Plucker" – hørte hun en mands stemme svare. Dette var hendes første bekræftelse på, at det navn, hun i hemmelighed forbød med at blive taget fra sin seng om natten, tilhørte en virkelig person, der måske havde svar. Da hendes far opdagede hende, var hun for bange til at forsøge at kontakte manden igen.
Halvtreds år senere har Price skrevet Dette skete for mig, en erindringsbog, der delvis læses som en krimi, mens hun samler brikkerne om de rædsler, hun udstod som barn, og sin rejse mod helbredelse. Under en Zoom-samtale fra sit kontor på Wellesley College, hvor hun forsker i seksuel udnyttelse af børn (CSEC), er Price milevidt fra sin opvækst i det landlige Pennsylvania. Fra så tidligt, hun kan huske, og indtil hun var 12, misbrugte hendes far hende seksuelt, før han forlod familien. Først som voksen opdagede hun, at han også havde bedøvet hende og "solgt" hende til mænd om natten.
Bogen, siger hun, "flød ud af mig." Selvom det var svært at skrive om så ufattelige forbrydelser, bemærker Price, at det passer med hendes livsværk: "Jeg forsker i seksuel handel med børn. Jeg har ikke været udsat for menneskehandel i 40 år – ikke fordi jeg er fuldstændig helbredt, men dette er mit daglige emne." Hun har også brugt årtier i terapi, herunder banebrydende traumebehandling med psykiater Bessel van der Kolk i 1990'erne. Van der Kolk beskrev hendes tilfælde i Kroppen husker, hvor han forklarede, at hendes PTSD ville kræve livslang behandling – noget hun nu håndterer gennem terapi, motion, søvn, ernæring og et stabilt ægteskab. "Jeg er heldig at have ressourcerne," indrømmer hun. "Det er et privilegium."
Meget af bogen stammer fra en tiårig undersøgelse sammen med journalisten Janelle Nanos, der blev til en artikel i Boston Globe i 2022. "Lige som jeg trivedes akademisk, adskilte jeg dette som forskning. Ja, det er mit liv, men..." Hun tøver. "Faktisk var det helbredende. Min søster og jeg havde samtaler, vi aldrig havde haft før – nogle smertefulde, nogle overraskende glædelige."
Under opvæksten så Price sin far mishandle hendes ældre søster voldeligt, og det virkede som om søsteren hadede hende. Gennem sin forskning fandt Price ud af, at hendes søster også var blevet solgt af deres far. Price selv udstod hans brutalitet – som fireårig gemte hun sig i skabe og ønskede, de førte til Narnia, før han slog hende. Som seksårig skar han et "X" i hendes arm med en lommekniv og erklærede, at hun tilhørte ham, før han smed hende ned ad kældertrappen.
"Jeg vidste, at der var noget galt," siger hun, men uden nogen referenceramme indså hun ikke, hvor unormalt det var. Et vendepunkt kom til en fødselsdag hos en svømmekammerat, hvor hun så et hjem fyldt med bøger, kunst og gensidig respekt. "Bare at vide, at familier som den fandtes..." reflekterer hun. Dette glimt af normalitet såede et frø om flugt. Hun undrede sig over tanken om, at folk faktisk kunne være glade. Price lovede sig selv, at hun en dag ville skabe sådan et liv for sig selv, og hun forstod, at uddannelse ville være hendes vej frem.
Mishandlingen fortsatte, indtil Price var 12, hvor hendes far forlod familien for en yngre kvinde, han havde haft en affære med. Som teenager tog hun en overdosis piller – heldigvis var det bare antibiotika, så de skadede hende ikke. Hun var dybt ulykkelig og forvirret over, hvorfor hun havde svært ved at danne tætte relationer eller vælge sunde partnere (en kæreste var både følelsesmæssigt og seksuelt voldelig). Da hun som ung voksen kørte forbi en voksenbiograf og rasteplads ved motorvejen, spændte hun sig uden at forstå hvorfor.
"Jeg var helt fokuseret på at komme på college, på at flygte," sagde hun. "Selv når jeg havde disse reaktioner, skubbede jeg dem til side og sagde til mig selv, at jeg ville tackle det senere. Vores hjerner er skabt til overlevelse, og det var præcis, hvad jeg gjorde."
Price flygtede og opnåede flere grader – herunder en doktorgrad for sin forskning i kriminalisering af ofre for seksuel handel med børn – mens hun forsørgede sig selv med administrativt arbejde og boghandelsjob. Mens hun boede i Cambridge, Massachusetts, og arbejdede som dekanassistent på Harvard Radcliffe College, begyndte hun at gå i terapi. Hendes mor var for nylig død, og hun sørgede, men hun følte sig også dybt ulykkelig og isoleret og havde svært ved at skabe venskaber i en intellektuel by, der føltes milevidt fra hendes landlige opvækst. Hun vidste, at hendes traumer gik dybere.
Da hendes terapeut følte, hun ikke gjorde fremskridt, henviste hun Price til Bessel van der Kolk. Under en session afslørede Price for første gang, at hendes far havde misbrugt hende seksuelt.
"Hvordan var det endelig at fortælle det til nogen?" reflekterede hun. "Ærligt talt var det en lettelse at have en ældre mand i mit liv, som jeg stolede på. Det havde jeg aldrig oplevet før." Med stabilitet i sit arbejde og sine studier, og hendes far nu boende langt væk i Florida, følte hun sig endelig tryg nok til at konfrontere sin fortid.
"Jeg byggede mit eget liv, og så var det, som om min hjerne sagde, Okay, du er sikker nu – du er klar til at føle alt."
Den nat, hun første gang oplevede fulde flashbacks af at blive voldtaget af mænd, der ikke var hendes far, ved motorvejens rasteplads, blev hun selvmordstruet og måtte på hospitalet.
"Jeg havde forsøgt at afdække disse minder i årevis," sagde hun. "Det var som at se et lysbilledshow – omkring 100 gerningsmænd. Jeg kan stadig se det, hvis jeg lukker øjnene. Det var fuldstændig overvældende og skræmmende."
Hun så van der Kolk dagen efter og fortsatte terapi med ham i årevis. Det markerede begyndelsen på at "lære at være et menneske." Hun havde været følelsesløs i så lang tid, ude af stand til at mærke følelser, og købte endda kassettebånd for at lære at genoprette forbindelsen til dem.
"Jeg var blevet fuldstændig umenneskeliggjort af min far," sagde hun. "Han ødelagde enhver følelse af agens eller menneskelighed i mig."
En af de hårdeste erkendelser var, hvor beregnet mishandlingen havde været – at hendes far havde bedøvet hende og ladet mænd voldtage hende for penge. Med samlet mod ringede hun til ham. Hun var ikke klar til at konfrontere ham med menneskehandlen, men hun anklagede ham for seksuelt misbrug. Han eksploderede og sagde, hun aldrig måtte kontakte ham igen.
"Jeg så endelig det fulde billede af, hvad der var sket med mig," sagde hun. "For første gang var jeg mere vred på ham end bange. På det tidspunkt havde jeg arbejdet med dette i tre eller fire år, og jeg kunne bare ikke leve løgnen længere."
Indtil da havde hun stadig haft lejlighedsvise kontakter med sin far. Kate Price havde lejlighedsvise telefonkontakter med sin far og overnattede endda hos ham i flere dage på et tidspunkt. Selvom hun ikke kendte omfanget af hans misbrug, var hun klar over, at han gentagne gange havde voldtaget hende som barn. Hvordan kunne hun tolerere hans tilstedeværelse? "Det er Appalachia – familien kommer altid først. Den tankegang var indpodet i mig, så jeg spillede rollen som den lydige datter." Hun havde set det samme mønster hos sin mor, der udholdt forfærdelig behandling fra familien, men forblev loyal (Price ville senere få at vide, at hendes mor også var blevet seksuelt misbrugt af sin egen far). Omkring sin far forblev Price i "overlevelsesmode" – konstant vurderede hans humør og forsøgte at formilde ham. Til sidst blev spillet uudholdeligt. "Jeg var træt af løgnene og af at være hans marionetdukke. Jeg indså, at ved at spille med, støttede jeg hans fortælling – lod ham prale om vores 'kærlige forhold.' Ikke mere. Jeg var færdig."
Price talte aldrig med sin far igen, selvom Boston Globe-journalisten Jenna Nanos interviewede ham i 2022 (han benægtede igen alle anklager vredt). Da Price samarbejdede med Nanos om historien, var hun blevet en respekteret forsker i kommerciel seksuel udnyttelse af børn (tidligere – og chokerende – kaldt "børneprostitution"), var lykkeligt gift med en fremtrædende sportsjournalist og havde en søn.
Da undersøgelsen udfoldede sig, bestred nogle familiemedlemmer og bekendte Prices version. "Jeg var ikke overrasket," siger hun. "Jeg forfulgte ikke denne artikel eller bog for at reparere ødelagte relationer. Jeg har ondt af min familie – at anerkende sandheden ville tvinge dem til at indrømme, at de var blevet narret af ham hele deres liv. De ville også skulle konfrontere muligheden for, at de eller deres børn kunne være blevet misbrugt af ham eller andre." Price vidste, hvad der var sket med hende; hun ville vide, hvem der ellers vidste det.
Den mest ødelæggende afsløring? Hendes mor havde vidst det. Selvom hun stod sin mor meget nær, diskuterer Price dette forræderi med uhyggelig ro. Efter at have talt med sin mors bedste ven (der bekræftede sandheden), teoriserer Price, at hendes mor var bange for at miste sine børn – enten til myndighederne eller til fremmedgørelse, hvis hun talte ud. "Som mor ville jeg aldrig træffe det valg – men det siger jeg som en middelklassekvinde med muligheder. Min mor var udannet og fanget i misbrug. Vi befandt os i helt forskellige verdener." Er hun vred? "Selvfølgelig. Hun ofrede os. Som ikke-voldelig familiemedlem gjorde hendes tavshed hende medskyldig."
Mens Price har fundet en vis forståelse for sin mor, føler hun ikke behov for at udvide den til sin far for sin egen helbredelses skyld. Da hun hørte om hans nylige død, følte hun ingen sorg: "Jeg er bare lettet over, at han ikke kan skade nogen mere."
Price søgte aldrig juridisk retfærdighed. "I USA ender mindre end 10% af de anmeldte tilfælde af seksuelt misbrug af børn med en dom. Vores system beskytter ikke overlevende – jeg vidste, at forsvarsadvokater ville rive mig i stykker i retten." Hun understreger det presserende behov for at "tro på og støtte overlevende, fordi offerbeskyldning styrker gerningsmænd."
Siden artiklen og nu hendes bog har andre overlevende kontaktet hende. Price byder velkommen til denne forbindelse – det er ikke svært for hende, og hun er taknemmelig for at kunne hjælpe.
"Jeg er beæret over, at folk vil dele deres historier med mig, og at de føler sig set og bekræftet. Som vi ved, tager så mange overlevende deres eget liv." Hun nævner Virginia Giuffre, der blev solgt og misbrugt af Jeffrey Epstein og døde ved selvmord i april. "Hun var en af de stærkeste, mest taleføre overlevende, jeg nogensinde har set. Men så at miste hende til selvmord – det er en historie, jeg kender alt for godt. Jeg er taknemmelig for stadig at være her, for at kunne levere forskning, der bekræfter andres oplevelser, især for overlevende i familier, der er blevet fortalt, ligesom jeg, at de er skøre eller opfinder det. At kunne sige, 'Se, her er bevis. Dette sker virkelig.'"
Dette skete for mig af Kate Price (Bonnier Books, £22). For at støtte The Guardian, bestil din kopi på guardianbookshop.com. Der kan være leveringsomkostninger.
Ofte stillede spørgsmål
FAQ om at vokse op: Min far fratog mig min menneskelighed – Kate Prices historie
Grundlæggende spørgsmål
1. Hvad handler Kate Prices historie om?
Kate Price deler sine traumatiske barndomserfaringer og afslører, hvordan hendes far systematisk ødelagde hendes selvværd og menneskelighed gennem følelsesmæssig og psykisk mishandling.
2. Hvordan fratog Kates far hende hendes menneskelighed?
Han brugte kontrol, manipulation, ydmygelse og isolation for at knække hende og få hende til at føle sig værdiløs og magtesløs.
3. Er dette en sand historie?
Ja, det er en personlig erindringsbog baseret på Kate Prices virkelige oplevelser.
4. Hvilken form for mishandling udstod Kate?
Primært følelsesmæssig og psykisk mishandling, selvom hun muligvis også har oplevet andre former.
5. Hvorfor valgte Kate at dele sin historie nu?
For at øge bevidstheden om barndomstraumer, hjælpe andre overlevende med at føle sig mindre alene og fremme helbredelse.
Mellemliggende spørgsmål
6. Hvad er nogle tegn på følelsesmæssig mishandling hos børn?
Tilbagetrækning, ekstrem angst, lavt selvværd, people-pleasing, frygt for autoritetsfigurer og svær
