Det började med en helt vanlig interaktion pĂ„ LinkedIn. NĂ„gon taggade mig i ett inlĂ€gg och skrev hur mycket de hade uppskattat att bidra till en New York Post-artikel som jag hade skrivit om "kronoworking". Som författare till en bok om cirkadiska rytmer var detta precis den typen av Ă€mne som jag skulle kunna skriva om â förutom att jag aldrig hade hört talas om den hĂ€r personen, Ă€n mindre intervjuat dem.
Jag klickade pÄ lÀnken och magen knöt sig. DÀr, ovanför en artikel om mÀnniskor som organiserar sina arbetsliv kring sina biologiska klockor, stod mitt namn: Linda Geddes.
Det var det senaste i en serie allt mÀrkligare hÀndelser som hade börjat tre veckor tidigare, nÀr en vÀn som arbetar som redaktör pÄ den vetenskapliga tidskriften Nature skickade ett meddelande för att frÄga om jag hade pitchat artiklar till en av hennes kollegor. Det hade jag inte.
Det visade sig att nÄgon hade kontaktat Nature-redaktörer med mitt namn och en e-postadress som inte var min, och hÀnvisat till artiklar jag tidigare hade skrivit för att göra sina pitchar mer övertygande. VÀrre var att tidskriften nyligen hade stött pÄ en annan bedragare som utgett sig för att vara Caroline Williams, en före detta kollega till mig. Den personen hade övertygat en redaktör pÄ Science att bestÀlla och publicera en artikel under Carolines namn, och fÄtt omkring 1 000 dollar för det.
Ytterligare grÀvande avslöjade att Falska Linda ocksÄ hade pitchat en artikel till Science, utan framgÄng. Sedan, förra veckan, kontaktade en redaktör pÄ Nature Medicine mig för att frÄga om jag hade pitchat till dem och Nature Health ocksÄ.
Jag tog pÄ mig detektivhatten och upptÀckte en potentiell koppling mellan Falska Linda och Falska Caroline. NÀr jag angav min bedragares e-postadress i Outlook.coms kontoÄterstÀllningssystem avslöjades en delvis dold Gmail-ÄterstÀllningsadress. En redaktör pÄ Science hade sjÀlvstÀndigt upptÀckt samma adressmönster kopplat till Falska Carolines e-post.
Visa bild i fullskÀrmLinda Geddes: "Som nÄgon vars levebröd beror pÄ det rykte jag har byggt upp under decennier finner jag detta djupt oroande." Foto: Haybooks-May/Alamy
Som nĂ„gon vars levebröd beror pĂ„ det rykte jag har byggt upp under decennier finner jag detta djupt oroande. NĂ„gon tjĂ€nar potentiellt pengar genom att utge sig för att vara jag, samtidigt som de Ă€ventyrar min professionella trovĂ€rdighet. Förutom en intervju som genomfördes via e-post var citaten i New York Post-artikeln lyfta frĂ„n tidigare publicerade reportage, utan angivande av kĂ€lla. MĂ„nga av Falska Lindas pitchar bĂ€r ocksĂ„ kĂ€nnetecknen av AI-assisterat skrivande. Ăven misslyckade pitchar kan skada relationer med redaktörer.
New York Post har sedan dess tagit bort artikeln, genomfört en intern granskning och hÀnskjutit Àrendet till lÀmpliga myndigheter, enligt en talesperson.
Det jag finner sÀrskilt förbryllande Àr motivet. Frilansande vetenskapsjournalistik Àr knappast ett lukrativt yrke, och Àr ganska nischat. Min bÀsta gissning Àr att en kÀmpande frilansare utger sig för att vara mer etablerade kollegor för att öka sina inkomster, kanske med hjÀlp av AI för att göra processen mer effektiv. Men hur skulle de fÄ betalt utan att avslöja sin identitet?
Andra möjligheter har slagit mig. Kan det vara en PR-professionell som försöker sÀkra bevakning för en klient, eller nÄgon som testar hur lÀtt förlag kan luras? Kanske Àr det nÄgon med ett personligt agg. Men som Caroline uttryckte det: "Varför vi? Vi Àr ju snÀlla!"
Dr Simon Miller, direktör för policy, strategi och kommunikation vid den brittiska bedrÀgeriförebyggande tjÀnsten Cifas, Àr lika förbryllad. "Vanligtvis, om man försöker begÄ bedrÀgeri, försöker man göra det i stor skala, pÄ ett relativt diskret sÀtt, med hjÀlp av mekaniserade, industrialiserade processer", sade han. "Detta Àr frestande ovanligt. Det Àr nÀstan som nÄgot ur en Agatha Christie-roman, men med 2000-talsteknik."
Journalister Ă€r lĂ„ngt ifrĂ„n de enda som upptĂ€cker att deras namn Ă€r kopplade till verk de inte har producerat. I april upptĂ€ckte professor Eric Topol vid Scripps Institute i Kalifornien sitt namn pĂ„ en vetenskaplig artikel han inte visste nĂ„got om. Fyra av hans fem förmodade medförfattare var pĂ„ samma sĂ€tt omedvetna om artikeln, medan den femte inte kunde identifieras. Inom timmar efter att Topol rapporterat incidenten pĂ„ X hade tidskriftens webbplats försvunnit.Visa bild i fullskĂ€rmI april upptĂ€ckte professor Eric Topol sitt namn pĂ„ en vetenskaplig artikel han inte visste nĂ„got om. Foto: Bloomberg/Getty ImagesTopol, en bĂ€stsĂ€ljande författare, sade att han hade hittat minst 12 böcker pĂ„ Amazon med hans namn pĂ„ som han inte hade skrivit, inklusive flera kokböcker. "Jag vet inte ens hur man lagar mat", sade han. Ett sĂ€rskilt upprörande ögonblick kom nĂ€r en patient berĂ€ttade för honom att han hade lĂ€st hans förmodade memoar. "De sade: 'Jag lĂ€ste den, och mycket av det verkar inte stĂ€mma.' Det var sĂ„ jag fick reda pĂ„ det."Leslie McIntosh, vice president för forskningsintegritet och sĂ€kerhet pĂ„ Digital Science, sade att nĂ„gon kan lĂ€gga till ett respekterat namn pĂ„ en vetenskaplig artikel utan tillstĂ„nd för att fĂ„ arbetet att verka mer trovĂ€rdigt. Bedragare lĂ€gger ocksĂ„ ibland till respekterade forskare som redaktörer för att fĂ„ falska tidskrifter att verka legitima och locka till sig publiceringsavgifter. Ănnu mer mardrömslikt vore om nĂ„gon medvetet publicerade vilseledande information under nĂ„gon annans namn för att skada deras rykte. "Om deras namn hamnade pĂ„ en Ă„terkallad artikel skulle de sedan behöva förklara den Ă„terkallelsen", sade hon.Arbetsgivare stöter pĂ„ Ă€nnu en form av identitetsstöld. Jamie Collier, en forskare pĂ„ Google Threat Intelligence, sade att kriminella hade anvĂ€nt stulen personlig information för att sĂ€kra distansjobb under andra mĂ€nniskors namn, ibland utan offrets vetskap.Generativ AI gör sĂ„dant bedrĂ€geri enklare, "frĂ€mst genom att ta bort de vanliga varningssignalerna som rekryterare förlitade sig pĂ„ för att upptĂ€cka bedrĂ€geri", sade Collier. Stora sprĂ„kmodeller kan generera övertygande CV:n, skrĂ€ddarsydda personliga brev och fabricerade bevis pĂ„ yrkeserfarenhet."Realtidsvideofilter och röstkloningverktyg Ă€r nĂ€sta steg. Medan live-deepfakes fortfarande Ă€r relativt nya ... testar hotaktörer redan dem för att kringgĂ„ snabba videoscreeningar och dölja regionala accenter", sade Collier.Society of Authors och Writers' Guild of Great Britain har varnat för allt mer sofistikerade bedrĂ€gerier dĂ€r mĂ€nniskor utger sig för att vara litterĂ€ra agenter och förlag, i ett försök att fĂ„ författare att skiljas frĂ„n pengar eller skriva bort sina rĂ€ttigheter.Society of Authors verkstĂ€llande direktör, Anna Ganley, sade att hon personligen fick mellan fem och tio bedrĂ€gerimejl om dagen, förmodligen frĂ„n bokfestivaler, litterĂ€ra agenter, förlag och andra. Vissa författare hade förlorat tusentals pund efter att ha svarat pĂ„ Ă€kta klingande erbjudanden. "Det Ă€r otroligt svĂ„rt för författare, eftersom man ofta letar efter möjligheter att marknadsföra sina böcker", sade hon.Till skillnad frĂ„n dessa bedrĂ€gerier verkar Falska Lindas aktiviteter vara ett stort arbete för relativt liten ekonomisk vinning. Men den senaste tekniken kan göra sĂ„dana identitetsstölder enklare. Miller sade: "AI gör det möjligt för kriminella att skapa sofistikerade identitetsstölder i en aldrig tidigare skĂ„dad hastighet och skala."Eller flera identitetsstölder. Jag har sedan dess identifierat en tredje vetenskapsjournalist, Sara Novak, med en potentiell koppling till Falska Linda och Falska Caroline. Falska Sara pitchade uppenbarligen en artikel till Chemical and Engineering News i augusti, vilken avböjdes. NĂ€r Riktiga Sara delade sin bedragares e-postadress med mig upptĂ€ckte jag att den lĂ€nkar till samma maskerade Ă„terstĂ€llningsadress.Visa bild i fullskĂ€rmDen riktiga Sara Novak.Konsekvenserna strĂ€cker sig bortom dem som utsĂ€tts för identitetsstöld. "Risken för tidskrifter och förlag Ă€r enorm", sade Dr Ben Johnson, chefredaktör pĂ„ Nature Health, som avböjde en pitch frĂ„n Falska Linda. "Folk litar pĂ„ Nature-varumĂ€rket som en kĂ€lla till evidensbaserad kvalitetsinformation. Om en AI-genererad artikel frĂ„n en falsk journalist skickas in kommer jag förmodligen att spendera timmar pĂ„ att redigera den frĂ„n AI-skrĂ€p till Nature-prosa, inklusive alla falska citat frĂ„n personer som aldrig intervjuats."Allt detta vĂ€cker obehagliga frĂ„gor om hur man kan vara sĂ€ker pĂ„ att man vet vem man har att göra med nĂ€r man kommunicerar online. NĂ€r jag mejlade New York Post omMen min bedragare gick med pĂ„ att hjĂ€lpa till att rĂ€tta till situationen och frĂ„gade sedan: "Jag ser att du mejlar mig frĂ„n en Guardian-e-postadress. Finns det nĂ„gon annan information du kan ge för att verifiera vem du Ă€r?"
Efter att ha upptÀckt att Science oavsiktligt hade publicerat en nyhetsartikel av Falska Caroline, sade dess nyhetschefredaktör John Travis att hans team hade börjat köra alla pitchar och utkast genom AI-detektorer, "Àven om de inte Àr perfekta". "Vi krÀver ocksÄ Zoom-samtal för alla nya skribenter", sade han.
Erfarenheten har ocksÄ satt redaktörer pÄ Nature i högre beredskap. "TyvÀrr, för frilansare i början av karriÀren, gör detta mig mindre benÀgen att bestÀlla nyhetsartiklar frÄn journalister jag inte har arbetat med tidigare", sade Johnson. "Jag kommer ocksÄ att behöva försöka hitta tid att ha ett samtal med nya frilansare innan de skriver, för att kontrollera att de Àr who de utger sig för att vara."
Inte ens videosamtal Àr nÄgon garanti för identitet. Google Threat Intelligence dokumenterade nyligen Nordkorea-lÀnkade hackare som anvÀnde realtids-deepfakes för att locka chefer till Zoom-samtal med betrodda kollegor. "De fejkade video- och ljudstörningar för att fÄ mÄlet att ladda ner ett 'felsökningsverktyg' som raderade deras inloggningsuppgifter och plÄnböcker", sade Collier.
Miller rÄder att sjÀlvstÀndigt kontrollera ovÀntade förfrÄgningar via en etablerad e-postadress eller ett telefonnummer. McIntosh föresprÄkar flera verifieringslager, som de multipla identitetskontrollerna pÄ flygplatser. "Man mÄste ha flera sÀtt att sÀkerstÀlla och triangulera att man talar med den person man tror att man talar med", sade hon.
För personer vars identiteter har kapats rÄder Miller att varna professionella nÀtverk och övervaka för ytterligare identitetsstöldförsök.
Det kan ocksĂ„ finnas rĂ€ttsliga Ă„tgĂ€rder. Rupert Earle, senior counsel vid London-advokatbyrĂ„n Bates Wells, sade att enligt brittisk lag kan identitetsstöld för att sĂ€kra betalt arbete utgöra bedrĂ€geri. Offer kan ocksĂ„ ha civilrĂ€ttsliga ansprĂ„k för "passing off" â att vilseleda mĂ€nniskor att tro att arbete eller tjĂ€nster kommer frĂ„n en etablerad person eller ett företag â eller falsk tillskrivning, om verk de inte har skapat publicerades under deras namn.
Att identifiera förövaren och vidta rÀttsliga ÄtgÀrder kan dock vara svÄrt, sÀrskilt nÀr publikationerna Àr utomlands och bedragarens plats Àr okÀnd. Trots att vi har upptÀckt flera ledtrÄdar som lÀnkar Falska Linda och Falska Caroline, vet vi fortfarande inte vem som ligger bakom kontona.
Men jakten pÄ Falska Linda fortsÀtter. Jag kommer att rapportera incidenten till Storbritanniens Report Fraud-tjÀnst. Jag har ocksÄ skickat ett upphörandebrev till min bedragare och krÀvt att de slutar.
För en sÄ produktiv skribent har de blivit förvÄnansvÀrt tysta.
Vanliga frÄgor
Vanliga frÄgor Falska Linda och jag Mysteriet i Agatha Christie-stil med bedragaren som stal min byline
1 Vad handlar Falska Linda och jag om
Det Àr en true crime-berÀttelse berÀttad som ett Agatha Christie-mysterium nÄgon utger sig för att vara författaren Linda och publicerar artiklar under hennes namn och stjÀl hennes byline och boken följer jakten pÄ att avslöja vem som gjorde det och varför
2 Vad innebÀr det att stjÀla en byline
En byline Àr raden som anger författaren till en artikel Att stjÀla en byline innebÀr att nÄgon sÀtter ditt namn pÄ verk som inte Àr dinaeller sÀtter sitt namn pÄ verk som Àr det
3 Ăr detta en roman eller en sann historia
Det Àr en sann historia skriven i mysteriestil sÄ den lÀses som fiktion men handlar om verkliga hÀndelser och verkligt bedrÀgeri
4 Vem Àr Falska Linda
Falska Linda Àr bedragarenen person som utgett sig för att vara Linda online och i publiceringskretsar för att publicera under hennes identitet
5 Varför skulle nÄgon stjÀla en byline
Vanliga motiv inkluderar att bygga en falsk portfolio tjÀna pengar pÄ publicerade verk skada den riktiga författarens rykte eller fÄ tillgÄng till redaktörer och nÀtverk som litar pÄ namnet
6 Vad Àr det första varningstecknet pÄ att din byline har stulits
Artiklar publicerade under ditt namn som du inte har skrivit mejl frÄn redaktörer du aldrig kontaktat eller en plötslig online-nÀrvaro som anvÀnder ditt namn och foto
7 Hur kan jag kontrollera om nÄgon anvÀnder mitt namn
Sök ditt namn regelbundet inom citattecken stÀll in Google Alerts och kontrollera författarprofiler pÄ publiceringsplattformar och sociala medier
8 Vad ska jag göra om jag hittar falska artiklar under mitt namn
Dokumentera allt kontakta utgivaren för att begÀra borttagning eller rÀttelse och rapportera identitetsstölden till plattformen
9 Kan jag vidta rÀttsliga ÄtgÀrder mot en bylinetjuv
Iblanddet kan handla om upphovsrÀttsintrÄng identitetsbedrÀgeri eller förtal beroende pÄ fallet Prata med en advokat som hanterar medie- eller immaterialrÀtt
10 Hur kom bedragaren i boken undan med det sÄ lÀnge
Genom att utnyttja förtroende redaktörer verifierar sÀllan författarens identitet kommunikationen skedde via e-post och den falska personan var tillrÀckligt övertygande för att smÀlta in
