Tout a commencé par une interaction on ne peut plus ordinaire sur LinkedIn. Quelqu'un m'a identifiée dans une publication, expliquant à quel point elle avait apprécié de contribuer à un article du New York Post que j'avais écrit sur le « chronoworking ». En tant qu'autrice d'un livre sur les rythmes circadiens, c'était exactement le genre de sujet sur lequel je pourrais écrire — sauf que je n'avais jamais entendu parler de cette personne, et encore moins que je l'avais interviewée.
J'ai cliqué sur le lien et mon estomac s'est noué. Là, au-dessus d'un article sur les personnes qui organisent leur vie professionnelle autour de leur horloge biologique, figurait mon nom : Linda Geddes.
C'était le dernier événement en date d'une série d'événements de plus en plus étranges qui avait commencé trois semaines plus tôt, lorsqu'une amie qui travaille comme rédactrice en chef à la revue scientifique Nature m'a envoyé un texto pour me demander si j'avais proposé des articles à l'un de ses collègues. Ce n'était pas le cas.
Il s'est avéré que quelqu'un avait approché des rédacteurs de Nature en utilisant mon nom et une adresse e-mail qui n'était pas la mienne, en citant des articles que j'avais précédemment écrits pour rendre ses propositions plus convaincantes. Pire encore, la revue avait récemment rencontré un autre imposteur se faisant passer pour Caroline Williams, une ancienne collègue à moi. Cette personne avait convaincu un rédacteur de Science de commander et publier un article sous le nom de Caroline, recevant environ 1 000 dollars pour cela.
Des recherches plus approfondies ont révélé que Fausse Linda avait également proposé un article à Science, sans succès. Puis, la semaine dernière, un rédacteur de Nature Medicine m'a contactée pour me demander si j'avais également proposé des articles à eux et à Nature Health.
J'ai enfilé mon chapeau de détective et découvert un lien potentiel entre Fausse Linda et Fausse Caroline. En saisissant l'adresse e-mail de mon imposteur dans le système de récupération de compte d'Outlook.com, j'ai découvert une adresse de récupération Gmail partiellement masquée. Un rédacteur de Science avait indépendamment découvert le même schéma d'adresse associé à l'e-mail de Fausse Caroline.
Voir l'image en plein écranLinda Geddes : « En tant que personne dont les moyens de subsistance dépendent de la réputation que j'ai mis des décennies à bâtir, je trouve cela profondément troublant. » Photographie : Haybooks-May/Alamy
En tant que personne dont les moyens de subsistance dépendent de la réputation que j'ai mis des décennies à bâtir, je trouve cela profondément troublant. Quelqu'un gagne potentiellement de l'argent en se faisant passer pour moi, tout en mettant en péril ma crédibilité professionnelle. À part une interview réalisée par e-mail, les citations de l'article du New York Post ont été reprises d'articles précédemment publiés, sans attribution. De nombreuses propositions de Fausse Linda portent également les marques d'une écriture assistée par IA. Même les propositions infructueuses pourraient nuire aux relations avec les rédacteurs.
Le New York Post a depuis retiré l'article, mené un examen interne et transmis l'affaire aux autorités compétentes, a déclaré un porte-parole.
Ce que je trouve particulièrement déroutant, c'est le mobile. Le journalisme scientifique indépendant n'est guère une profession lucrative, et c'est un domaine assez niche. Ma meilleure hypothèse est qu'un journaliste indépendant en difficulté se fait passer pour des pairs plus établis afin d'augmenter ses revenus, en utilisant peut-être l'IA pour rendre le processus plus efficace. Mais comment recevraient-ils le paiement sans révéler leur identité ?
D'autres possibilités m'ont traversé l'esprit. Serait-ce un professionnel des relations publiques essayant d'obtenir une couverture pour un client, ou quelqu'un testant la facilité avec laquelle les éditeurs peuvent être dupés ? Peut-être s'agit-il de quelqu'un animé d'une rancune personnelle. Mais comme l'a dit Caroline : « Pourquoi nous ? On est sympas ! »
Le Dr Simon Miller, directeur des politiques, de la stratégie et de la communication au service britannique de prévention de la fraude Cifas, est tout aussi perplexe. « Habituellement, si vous cherchez à frauder, vous cherchez à le faire à grande échelle, de manière relativement discrète, en utilisant des processus mécanisés et industrialisés », a-t-il déclaré. « C'est d'une étrangeté fascinante. C'est presque du Agatha Christie, mais avec la technologie du XXIe siècle. »
Les journalistes sont loin d'être les seules personnes à découvrir leur nom associé à un travail qu'elles n'ont pas produit. En avril, le professeur Eric Topol, de l'Institut Scripps en Californie, a découvert son nom sur un article scientifique dont il ignorait tout. Quatre de ses cinq prétendus coauteurs ignoraient également l'existence de l'article, tandis que le cinquième n'a pas pu être identifié. Quelques heures après que Topol a signalé l'incident sur X, le site web de la revue avait disparu.Voir l'image en plein écranEn avril, le professeur Eric Topol a découvert son nom sur un article scientifique dont il ignorait tout. Photographie : Bloomberg/Getty ImagesTopol, auteur à succès, a déclaré avoir trouvé au moins 12 livres sur Amazon portant son nom qu'il n'avait pas écrits, dont plusieurs livres de cuisine. « Je ne sais même pas cuisiner », a-t-il déclaré. Un moment particulièrement bouleversant est survenu lorsqu'un patient lui a dit qu'il avait lu ses prétendues mémoires. « Ils ont dit : "Je le lisais, et beaucoup de ces choses ne semblent pas exactes." C'est comme ça que je l'ai découvert. »Leslie McIntosh, vice-présidente chargée de l'intégrité et de la sécurité de la recherche chez Digital Science, a déclaré que quelqu'un pourrait ajouter un nom respecté à un article scientifique sans autorisation pour rendre le travail plus crédible. Les fraudeurs ajoutent aussi parfois des chercheurs respectés comme rédacteurs pour faire paraître de fausses revues légitimes et attirer des frais de publication. Encore plus cauchemardesque serait quelqu'un publiant délibérément des informations trompeuses sous le nom d'autrui pour nuire à sa réputation. « Si leur nom se retrouvait sur un article rétracté, ils devraient alors expliquer cette rétractation », a-t-elle déclaré.Les employeurs rencontrent encore une autre forme d'usurpation d'identité. Jamie Collier, chercheur chez Google Threat Intelligence, a déclaré que des criminels avaient utilisé des informations personnelles volées pour obtenir des emplois à distance sous le nom d'autres personnes, parfois à l'insu de la victime.L'IA générative rend ces tromperies plus faciles, « principalement en éliminant les signaux d'alarme habituels sur lesquels les responsables du recrutement comptaient pour repérer la fraude », a déclaré Collier. Les grands modèles de langage peuvent générer des CV convaincants, des lettres de motivation personnalisées et des preuves fabriquées d'expérience professionnelle.« Les filtres vidéo en temps réel et les outils de clonage vocal sont l'étape suivante. Bien que les deepfakes en direct soient encore relativement naissants… les acteurs malveillants les testent déjà pour contourner les entretiens vidéo rapides et masquer les accents régionaux », a déclaré Collier.La Society of Authors et la Writers' Guild of Great Britain ont averti de l'existence d'arnaques de plus en plus sophistiquées impliquant des personnes se faisant passer pour des agents littéraires et des éditeurs, dans le but d'amener les écrivains à se séparer de leur argent ou à céder leurs droits.La directrice générale de la Society of Authors, Anna Ganley, a déclaré recevoir personnellement entre cinq et dix e-mails frauduleux par jour, censés provenir de festivals du livre, d'agents littéraires, d'éditeurs et autres. Certains écrivains avaient perdu des milliers de livres après avoir répondu à des offres qui semblaient authentiques. « C'est incroyablement difficile pour les écrivains, car vous cherchez souvent des opportunités pour promouvoir vos livres », a-t-elle déclaré.Contrairement à ces arnaques, les activités de Fausse Linda semblent représenter beaucoup de travail pour un gain financier relativement faible. Mais la technologie la plus récente pourrait rendre ces usurpations d'identité plus faciles. Miller a déclaré : « L'IA permet aux criminels de créer des usurpations d'identité sophistiquées à une vitesse et à une échelle sans précédent. »Ou des usurpations d'identité multiples. J'ai depuis identifié une troisième journaliste scientifique, Sara Novak, avec un lien potentiel vers Fausse Linda et Fausse Caroline. Fausse Sara aurait proposé un article à Chemical and Engineering News en août, qui a été refusé. Lorsque la vraie Sara m'a communiqué l'adresse e-mail de son imposteur, j'ai découvert qu'elle renvoie à la même adresse de récupération masquée.Voir l'image en plein écranLa vraie Sara Novak.Les conséquences s'étendent au-delà des personnes usurpées. « Le risque pour les revues et les éditeurs est énorme », a déclaré le Dr Ben Johnson, rédacteur en chef de Nature Health, qui a refusé une proposition de Fausse Linda. « Les gens font confiance à la marque Nature comme source d'informations de qualité fondées sur des preuves. Si un article généré par IA d'un faux journaliste est soumis, je passerai probablement des heures à le retravailler, de la bouillie générée par IA vers une prose digne de Nature, y compris toutes les fausses citations de personnes jamais interviewées. »Tout cela soulève des questions inconfortables sur la manière de s'assurer que vous savez à qui vous avez affaire lorsque vous communiquez en ligne. Lorsque j'ai envoyé un e-mail au New York Post à propos deMais mon imposteur a accepté d'aider à rectifier la situation et a ensuite demandé : « Je vois que vous m'écrivez depuis une adresse e-mail du Guardian. Y a-t-il d'autres informations que vous pouvez fournir pour vérifier qui vous êtes ? »
Après avoir découvert que Science avait publié par inadvertance un article d'actualité de Fausse Caroline, son rédacteur en chef adjoint, John Travis, a déclaré que son équipe avait commencé à faire passer toutes les propositions et tous les brouillons par des détecteurs d'IA, « même s'ils ne sont pas parfaits ». « Nous exigeons également des appels Zoom pour tout nouvel auteur », a-t-il déclaré.
L'expérience a également mis les rédacteurs de Nature en état d'alerte accru. « Malheureusement, pour les journalistes indépendants en début de carrière, cela me rend moins enclin à commander des articles d'actualité à des journalistes avec lesquels je n'ai jamais travaillé auparavant », a déclaré Johnson. « Je devrai aussi essayer de trouver le temps d'avoir un appel avec les nouveaux journalistes indépendants avant qu'ils écrivent, pour vérifier qu'ils sont bien qui ils prétendent être. »
Même les appels vidéo ne garantissent pas l'identité. Google Threat Intelligence a récemment documenté des pirates informatiques liés à la Corée du Nord utilisant des deepfakes en temps réel pour attirer des cadres dans des appels Zoom avec des pairs de confiance. « Ils ont simulé des problèmes vidéo et audio pour amener la cible à télécharger un "outil de dépannage" qui a effacé leurs identifiants et leurs portefeuilles », a déclaré Collier.
Miller conseille de vérifier indépendamment les approches inattendues via une adresse e-mail ou un numéro de téléphone établis. McIntosh préconise plusieurs niveaux de vérification, comme les contrôles d'identité multiples dans les aéroports. « Vous devez avoir plusieurs moyens de vous assurer et de recouper que vous parlez bien à la personne que vous pensez être », a-t-elle déclaré.
Pour les personnes dont l'identité a été détournée, Miller conseille d'avertir les réseaux professionnels et de surveiller les tentatives d'usurpation d'identité ultérieures.
Il peut également exister des recours juridiques. Rupert Earle, avocat principal au cabinet londonien Bates Wells, a déclaré qu'en vertu du droit britannique, se faire passer pour quelqu'un afin d'obtenir un travail rémunéré pourrait constituer une fraude. Les victimes pourraient également avoir des recours civils pour « passing off » — le fait d'amener des personnes à croire à tort qu'un travail ou des services proviennent d'une personne ou d'une entreprise établie — ou pour fausse attribution, si un travail qu'elles n'ont pas créé était publié sous leur nom.
Cependant, identifier l'auteur et engager des poursuites peut être difficile, en particulier lorsque les publications sont à l'étranger et que la localisation de l'imposteur est inconnue. Malgré la découverte de plusieurs indices reliant Fausse Linda et Fausse Caroline, nous ne savons toujours pas qui se cache derrière les comptes.
Mais la chasse à Fausse Linda continue. Je signalerai l'incident au service britannique Report Fraud. J'ai également envoyé un e-mail de mise en demeure à mon imposteur, exigeant qu'il cesse.
Pour un écrivain aussi prolifique, ils sont devenus étonnamment silencieux.
Questions fréquemment posées
FAQ Fausse Linda et moi Le mystère à la Agatha Christie de l'escroc qui a volé ma signature
1 De quoi parle Fausse Linda et moi
C'est une histoire criminelle vraie racontée comme un mystère d'Agatha Christie : quelqu'un s'est fait passer pour l'écrivaine Linda, publiant des articles sous son nom et volant sa signature, et le livre suit la chasse pour découvrir qui l'a fait et pourquoi
2 Que signifie voler une signature
Une signature est la ligne qui crédite l'auteur d'un article. Voler une signature signifie que quelqu'un met votre nom sur un travail qui n'est pas le vôtre — ou met son nom sur un travail qui l'est
3 Est-ce un roman ou une histoire vraie
C'est une histoire vraie écrite dans un style mystérieux, donc cela se lit comme de la fiction mais traite d'événements réels et d'une fraude réelle
4 Qui est Fausse Linda
Fausse Linda est l'imposteur — une personne qui s'est fait passer pour Linda en ligne et dans les milieux de l'édition afin de publier sous son identité
5 Pourquoi quelqu'un volerait-il une signature
Les motifs courants incluent la constitution d'un faux portfolio, gagner de l'argent grâce à des articles publiés, nuire à la réputation du véritable auteur ou accéder à des rédacteurs et à des réseaux qui font confiance au nom
6 Quel est le premier signe d'alarme que votre signature a été volée
Des articles publiés sous votre nom que vous n'avez pas écrits, des e-mails de rédacteurs que vous n'avez jamais contactés, ou une soudaine présence en ligne utilisant votre nom et votre photo
7 Comment puis-je vérifier si quelqu'un utilise mon nom
Recherchez régulièrement votre nom entre guillemets, configurez des alertes Google et vérifiez les profils d'auteur sur les plateformes de publication et les réseaux sociaux
8 Que dois-je faire si je trouve de faux articles sous mon nom
Documentez tout, contactez l'éditeur pour demander le retrait ou la correction, et signalez l'usurpation d'identité à la plateforme
9 Puis-je engager des poursuites contre un voleur de signature
Parfois — cela peut impliquer une violation du droit d'auteur, une fraude à l'identité ou une diffamation selon le cas. Consultez un avocat spécialisé en droit des médias ou en propriété intellectuelle
10 Comment l'escroc du livre s'en est-il sorti si longtemps
En exploitant la confiance : les rédacteurs vérifient rarement l'identité d'un auteur, la communication se faisait par e-mail, et le faux personnage était suffisamment convaincant pour se fondre dans la masse