法国部长们在10天的抗议活动后急忙安抚学生。

沿着意大利的海滩漫步，仿佛穿行于彩虹之中。每隔约50米，整齐排列的遮阳伞和躺椅会依次呈现红色、橙色、黄色、绿色等色彩。这些便是意大利著名的**bagni**（海滨浴场），官方名称为**concessioni balneari**（海滩特许经营区）。它们简约而时尚：黎明时分沙滩被耙平，酒吧播放轻柔的背景音乐，供应内格罗尼酒或炸鱿鱼。通常还设有乒乓球桌或沙滩排球场，有些甚至配备游泳池。 这些海滨浴场的一切都井井有条。躺椅的定价如同剧院座位般精细，靠近水边的位置价格往往是酒吧旁的两倍（今年夏天在亚得里亚海岸不那么迷人的米兰马里蒂马，一把遮阳伞加两把躺椅在酒吧旁需30欧元，而水边则高达60欧元）。许多家庭年复一年地租用同一位置度过整个夏天。 有时你得走上一两英里才能找到一处**spiaggia libera**（自由海滩）——没有私人浴场、可以随意铺毛巾支遮阳伞的公共海滩。这些"自由海滩"总是位于偏远且缺乏吸引力的区域，靠近河口或碍眼建筑，或是沙地变为岩石的地方。它们常面临垃圾问题，沙子里散落着冰淇淋包装纸，且没有救生员或卫生间。 "这种安排太疯狂了，"在那不勒斯附近一处自由海滩上，我遇到的一位荷兰游客说，"我试着在那边坐下，"他指向私人浴场，"他们就把我赶走了。而这里，"他耸耸肩，"没有厕所、没有淋浴、没有垃圾桶……" 你来到一座破败的建筑前，铁链锁门却布满涂鸦。这就是"自由海滩"。它似乎故意显得肮脏，沙子里散落着湿巾和吸管。 私有化海滩与自由海滩之间的冲突，以及如何管理意大利近8000公里（4971英里）海岸线，近年来已成为热门话题。全国约有3万个海滨浴场，意大利环境组织Legambiente 2022年的报告估计，约43%的意大利沙质海岸现已被私人企业占据。 Mare Libero（自由海洋）运动负责人达尼洛·鲁杰罗表示："海滩已被改造成小型度假村——这些综合体可包括游泳池、停车场、健身房、餐厅和服装店。"鲁杰罗住在罗马以西的奥斯蒂亚，该镇80%的海滩被他称为"浴场联合体"。"周围建起了防御工事——围墙、大门、栅栏和树篱——以阻挡视线和通行。常常绵延数公里，你甚至看不到大海。" 托斯卡纳和罗马涅是海滩私有化最严重的地区。在托斯卡纳海岸西向沙滩的马尔米堡，94%的海滨区域被租给度假村。附近的彼得拉桑塔和卡马约雷，这一比例分别为98.8%和98.4%。直到最近，亚得里亚海岸的加泰奥马雷还没有一处自由海滩；在公众愤怒之后，现在有了1.4%的自由海滩——在约700米总长中仅占10米。 由于经营海滨浴场利润丰厚且常涉及现金交易，它们吸引了有组织犯罪，而争取更多自由海滩的运动往往与更广泛的反黑手党运动同步进行。但海滩问题也触及了意大利人常自问的难题：如何在过度旅游的浪潮中既保护美丽景点又不使其沦为主题公园？如果沙滩空间根本不够，每个人又怎能享受海滨？ 巴科利是那不勒斯湾最西北端的一个小镇。这里美丽而不稳定：活跃和死火山形成了同心圆状的火山口湖和废墟。岩石半岛伸入大海。整个小镇坐落在坎皮佛莱格瑞冒泡的岩浆之上，地面运动（即缓震现象）不断抬升或沉降道路和建筑，造成裂缝和坑洞。 "在这里，"意大利民防部门国家负责人法比奥·奇奇利亚诺告诉我，"他们不是生活在火山之上，而是火山之内。" "就像鹅棋游戏，"镇长、39岁长发乔西·杰拉尔多·德拉·拉吉奥内笑着说，他上下摆动着手，比喻小镇如同蛇梯棋般与命运的变幻抗争。 德拉·拉吉奥内——大家都叫他乔西——因争取将镇上海滩从私人牟利者手中解放出来而全国闻名。"直到最近，"他告诉我，"我们的海滩上还堆满非法棚屋、铁丝网、大门和对讲机。"要进入各个海滩必须穿过一个又一个院落。"你得按对讲机，"他解释，"他们会说'我认识你才开门'。"镇长称这是一种"庇护主义、朋友的朋友"的安排，概括了当地的心态。 海滩通行问题在那不勒斯尤为尖锐，因为大海是城市灵魂的一部分。没有一位有自尊的那不勒斯歌手会在曲目中缺少对"O Mare"的赞颂。那不勒斯港务局负责管理特许经营权的分配，许多人认为公私平衡严重失调：在坎帕尼亚（那不勒斯周边地区），70%的特许经营权是私有的，而在那不勒斯市内，这一比例高达95%。 德拉·拉吉奥内表示，许多浴场通过支付罚款获得许可证。"他们占据了一片水域和一片沙滩，"他说，"夏天结束时，港务局以非法占用为由罚款他们。"通过镇长所谓的"合法化强占"，罚款成了使占用合法化的方式。"历史性非法占用者"是法律术语，指代他正在对付的许多浴场。 "显然，通过暴力和欺凌夺取的公共财产，也会通过暴力和欺凌来捍卫，"德拉·拉吉奥内说。在卡塞韦基海滩，他动用重型机械拆除公共土地上的非法建筑。"我们不得不调来推土机拆除仓库，"他说，"在其中一处，我们发现经营者拿着电锯冲向市政工人。这就是我们面对的犯罪行为。" 德拉·拉吉奥内已为此斗争多年。17年前，他共同发起了名为FreeBacoli的社交媒体运动。他还曾担任体育记者，善于倾听。他不断揭露地方政府的违法行为，导致家族熟食店遭纵火袭击。但2015年，年仅28岁的他以近65%的得票率当选镇长。尽管执政仅一年后政府倒台，他于2019年重新当选。如今他已担任巴科利镇长七年。 巴科利的独特之处在于，镇议会拥有13平方公里土地中超过四分之一的所有权，其中60%是沿海区域。许多迷人景点最终落入当地黑手党卡莫拉手中。费雷蒂别墅是一座19世纪别墅，毗邻罗马遗址，这些遗址在波佐利湾清澈海水下仍清晰可见。别墅阳台右侧有一处公共海滩——可能不到100米长。费雷蒂家族是热那亚富豪，但别墅最终落入臭名昭著的卡莫拉家族帕里安特手中，他们关闭了海滩的公共通道。 该房产于1995年被意大利反黑手党调查局没收，2003年移交给巴科利市政府。2016年，镇议会将海滩和花园改造成公共公园，并建造了露天剧场，恢复了海滩的公共通道，并将别墅租给那不勒斯费德里科二世大学。 从许多方面看，德拉·拉吉奥内对海滩的立场与其更广泛的政治愿景并无二致。"我们试图做的，"他说，"就是基于'公共行政不施恩惠或搞庇护'的理念，将城市还给市民。"这是一种在意大利南部有时难以扎根的政治愿景，据德拉·拉吉奥内说，在那里，"公共利益"被视为"一块在朋友、选民和亲戚间分食的蛋糕"。 米塞诺海滩是巴科利的另一个冲突点。这是一条略超半英里长的弧形沙带。但你无法从以老普林尼命名的现代道路到达那里。有凯旋门通往私人度假村和会员免费停车场，但除非你知道这些度假村之间的狭窄通道，否则你连沙子都很难看到，更别说站在上面了。 "它们都是军用海滩，"德拉·拉吉奥内说，"海军有一个度假村，空军一个，意大利陆军两个，海岸警卫队一个。"如果算上附近的金融卫队度假村，米塞诺约有10万平方米的沙滩被专用。 但当你最终在军事设施之间找到一条小巷时，一切值得。海水清凉清澈，著名的岛屿——普罗奇达、伊斯基亚和卡普里——近得仿佛可以游过去。左边有十几个洞穴，曾用作罗马海军的仓库。 两千年前，这些咸水湖和避风海湾使巴科利成为罗马精英舰队Classis Misenensis的选定港口。地下引水渠将淡水从水库Piscina...