एक शोरगुल भरी भीड़ सड़क पर टूट पड़ती है—एक तेज़, उबलती हुई लहर हमारी ओर बढ़ रही है। यह कान्स के क्रोइसेट पर बंद होने का समय नहीं है। भेड़ों का एक झुंड हमारी झोपड़ी के पास से एक विशाल शाहबलूत के पेड़ की छाया की ओर तेज़ी से जाता है, जिसे तीन पीढ़ियों के चरवाहे और उनके कुत्ते हाँक रहे हैं। उनकी घंटियों का पानी जैसा शोर धीरे-धीरे फीका पड़ता जाता है जब तक कि सिकाडों की गुनगुनाहट को तोड़ने के लिए कभी-कभार एक टिन टिन की आवाज़ नहीं आती। भेड़ें चरती हैं, चरवाहे झपकी ले लेते हैं, और पहाड़ी बस्ती फिर से शांत हो जाती है। मैंने और मेरे साथी ने 24 घंटे से भी कम समय पहले यूरोस्टार से प्रस्थान किया था, फिर भी यह जगह उस विज्ञापन एजेंसी से एक दुनिया दूर लगी जहाँ मैं काम करता हूँ। हमने महीनों पहले पेरिस के लिए सस्ते टिकट बुक किए थे, इस इरादे से कि वहाँ से ट्रेन द्वारा यात्रा का अगला चरण तय करेंगे। जैसे-जैसे हमारे प्रस्थान का समय नज़दीक आया, इंस्टाग्राम आकांक्षात्मक लेकिन एक जैसी दिखने वाली छुट्टियों की तस्वीरों से भरा लगा, और लगभग हर दूसरी टिकटॉक पोस्ट जिसे मैंने स्क्रॉल किया, एक छिपे हुए गंतव्य का वादा करती थी… खोजा हुआ। मुझे रेटिंग, समीक्षाएँ और सिफ़ारिशें किसी भी अन्य व्यक्ति की तरह ही आश्वस्त करने वाली लगती हैं, खासकर सीमित छुट्टी के समय में। सर्च बार की सुरक्षा मुझे यह विश्वास दिलाने में मदद करती है कि मैं अपना मेहनत से कमाया पैसा यथासंभव समझदारी से खर्च कर रहा हूँ। मैं ऐसी दुनिया में काम करता हूँ जो डेटा और अनुकूलन पर चलती है, और मुझे यह पसंद है, लेकिन मैंने सोचा कि क्या मैंने अपनी ही छुट्टियों से रोमांच को अनुकूलित करके निकाल दिया है। इसलिए हमने एक सरल प्रयोग किया। हमने टैब बंद किए और पश्चिमी यूरोप का नक्शा खोला। थोड़ी कम-तकनीकी यादृच्छिकता को अपनाते हुए, हमने संयोग को अपनी यात्रा तय करने दिया। मैंने अपनी आँखें बंद कीं और हम सहमत हुए कि जहाँ मेरी उँगली पड़ेगी वहाँ चलेंगे। मैंने अपना हाथ जादू की छड़ी की तरह हिलाया और इशारा किया, फिर एक गहरी साँस ली, आँखें अभी भी बंद। क्या होगा अगर हम किसी औद्योगिक बंजर भूमि में पहुँच जाएँ? लेकिन हम भाग्यशाली थे। मेरी उँगली सेवेन्स में सेंट-हिलेयर-डे-लाविट कम्यून पर पड़ी, एक ऐसी जगह जिसके बारे में हमने कभी नहीं सुना था और लगभग निश्चित रूप से "फ्रांस में घूमने की जगहें" खोजकर कभी नहीं ढूँढ पाते। पूरी स्क्रीन में छवि देखें लेस आयर्स में एक चरवाहा और झुंड। फोटोग्राफ: कैमिला येट्स पेरिस में एक रात के ठहराव के बाद, तीन घंटे की तेज़ ट्रेन हमें मोंटपेलियर ले गई, जहाँ हमने एक कार किराए पर ली। हमने शहर के किनारे एक लिडल में सामान के लिए रुककर पूरी यात्रा के लिए भंडारण किया—हमें उम्मीद नहीं थी कि हमारे गंतव्य पर कोई दुकान मिलेगी। थोड़ी देर अंदर की ओर गाड़ी चलाई, और सड़कें संकरी और कम आबाद होने लगीं। जैसे ही वे मासिफ सेंट्रल के इस दक्षिण-पूर्वी कोने में चढ़ीं और टेढ़ी-मेढ़ी होती गईं, हम दक्षिणी फ्रांस के एक ऐसे हिस्से में पहुँचे जो एल्गोरिदम द्वारा परोसे जाने वाले लोकप्रिय पर्यटन स्थलों से बहुत दूर था। हम एक ऊँचे पहाड़ी दर्रे पर घास वाले किनारे पर रुके जहाँ एक और कार खड़ी थी। क्या हम पहुँच गए थे? हमने झोपड़ी के मालिक के निर्देशों का पालन किया था क्योंकि यहाँ गूगल मैप्स के लिए कोई सिग्नल नहीं था, इसलिए बताना मुश्किल था। ताज़ी, ठंडी हवा में अपनी टाँगें फैलाते हुए, पहली चीज़ जो हमने देखी वह शांति थी। कोई यातायात नहीं, कोई पर्यटक नहीं। बस स्थिरता। लेकिन पास से उड़ते बड़े कीड़ों की सुस्त गुनगुनाहट और सिकाडों का गुनगुनाता कोरस हमें बताता था कि यह जगह जीवित है। ढलती धूप में आँखें सिकोड़कर, हमने किसी को हाथ हिलाते देखा। हमारी मेज़बान, गुइलेन, जादू की तरह प्रकट हुई थीं और हमें सड़क से थोड़ी दूर झोपड़ी की ओर इशारा कर रही थीं। हम लेस आयर्स की बस्ती में पहुँच गए थे: समुद्र तल से 800 मीटर ऊपर लगभग 10 पत्थर की इमारतों का एक समूह। खुरदुरी दीवारों वाले आवास संकरी सड़क के दोनों ओर सिमटे हुए थे, पहाड़ की रीढ़ के खड़ी जंगल में गिरने से पहले समतल ज़मीन की छोटी पट्टी का अधिकतम उपयोग करते हुए। एक लंबा लकड़ी का शामियाना और कुछ बाहरी मेज़ें हमारी झोपड़ी के सामने एक कैफे का संकेत देती थीं, लेकिन इमारत बंद थी, और लेस आयर्स के एकमात्र संभावित ग्राहक हम स्वयं और गुइलेन लग रहे थे। वह हमें हमारे आवास के पीछे, एक बरामदे पर ले गईं जहाँ से शाहबलूत और देवदार से ढके पहाड़ क्षितिज में लुढ़कते हुए दिखाई दे रहे थे। यह एक ऐसा परिदृश्य है जो जंगली दिखता है लेकिन वास्तव में खेती, वानिकी और पशुओं की मौसमी आवाजाही से आकार लिया गया है जो हज़ारों वर्षों से जारी है। अगली सुबह, जब मैंने भेड़ों और उनके रक्षकों को छाया में बसते देखा, तो मैंने इस जगह की प्राचीनता महसूस की। चरवाहों ने सदियों से अपने झुंडों को उसी रास्ते पर चलाया होगा और संभवतः उन्हीं शाहबलूत के पेड़ों के नीचे सोया होगा। पारंपरिक खेती की प्रथाएँ यहाँ आंशिक रूप से इसलिए बची हुई हैं क्योंकि यह क्षेत्र क्रिस्टल-स्पष्ट पहाड़ी धाराओं से बुना हुआ है, इसलिए चलते-फिरते जानवर कभी भी पीने से दूर नहीं होते। इसलिए इंटरनेट की ओर मुड़ने के बजाय, हमने इन प्राचीन रास्तों, जिन्हें ड्राई कहा जाता है, को अपनी पैदल यात्राओं का मार्गदर्शन करने दिया।
हमने पसीने से भरी, पूरे दिन की यात्राएँ कीं बिना किसी और व्यक्ति को देखे या कार सुने। जंगलों ने हमें सूरज की सबसे तेज़ गर्मी से बचाया, लेकिन हमारी पहली पैदल यात्रा पर, असली आनंद तब आया जब हम एक मोड़ से मुड़े और महसूस किया कि जिसे हम देवदार में हवा समझ रहे थे वह वास्तव में हमारे नीचे एक संकरी घाटी से बहता पानी था। कुछ और मोड़ों के बाद हम एक गहरे, साफ़ पूल पर पहुँचे जहाँ धारा ने चट्टान में एक कोना काट लिया था। खड़ी घाटी से चिपके पेड़ों के बीच से छनकर धूप की चित्तीदार किरणें नीचे आ रही थीं, जो डैमसेलफ्लाइज़ के तेज़ी से उड़ने के लिए स्पॉटलाइट बना रही थीं। हम पिकनिक और बर्फ़ीले पहाड़ी पानी में तैरने के लिए रुके, मिठाई के लिए किनारे से जंगली स्ट्रॉबेरी तोड़ते हुए।
हमने पाया कि ये छायादार, एकांत नदी पूल हमारी झोपड़ी से नीचे जाने वाले हर रास्ते पर हमारा इंतज़ार कर रहे थे। पैदल यात्रा के बीच में ताज़गी के लिए एकदम सही विश्राम स्थल होने के साथ-साथ, वे वन्यजीवों से भरे हुए थे—उथले पानी में टैडपोल टेढ़े-मेढ़े तैर रहे थे, गहराई में मछलियाँ चमक रही थीं, और तितलियों, ड्रैगनफ्लाइज़ और अन्य कीड़ों की एक विशाल विविधता सतह को छू रही थी। हमने एक साँप को पानी में तैरते हुए भी देखा जिसमें हम कुछ मिनट पहले डूबे हुए थे।
हमने अपनी आखिरी दोपहर एक चट्टान पर पढ़ते हुए बिताई, पहाड़ पर वापस चढ़ने के लिए ऊर्जा इकट्ठा करते हुए (दर्रे पर ऊँचाई पर रहने का एक नुकसान)। हमने सूरज को पानी पर घूमते और दिन बीतने के साथ रोशनी बदलते देखा। जब हवा ठंडी होने लगी, हम झोपड़ी की ओर वापस चल पड़े। जैसे ही रास्ता एक खाली, एकल-पथ सड़क बन गया, एक कार आई—इतनी एकांतता के बाद एक बड़ी घटना। यह गुइलेन थीं, चरवाहों के अलावा एकमात्र व्यक्ति जिससे हम मिले थे।
शाम को, जैसे ही रोशनी फीकी पड़ी, ब्रास बैंड अभ्यास की आवाज़ हमारे बरामदे की ओर बहकर आई। बाद में, उल्लू एक-दूसरे को पुकारते रहे और एक दूर का जंगली सूअर शांत रात में चीखा। इनमें से कुछ भी मेरे खोज परिणामों में नहीं आया था। कोई समीक्षा अप्रत्याशित तुरही की आवाज़ का वादा नहीं कर रही थी, कोई सूची टैडपोल के बीच तैरने के लिए सबसे अच्छे पूल की सिफ़ारिश नहीं कर रही थी, और कोई एल्गोरिदम मुझे नहीं बता सकता था कि उस पहली सुबह भेड़ें कहाँ से गुज़रेंगी। हमने कई दिनों तक अपने फ़ोन नहीं देखे थे—शायद यही असली खोज थी।
अक्सर पूछे जाने वाले प्रश्न
अक्सर पूछे जाने वाले प्रश्न मैंने अपनी आँखें बंद कीं और पश्चिमी यूरोप के नक्शे पर अपनी उँगली रखी, यह है जहाँ हम छुट्टी पर जा रहे हैं
1 छुट्टी चुनने के लिए नक्शे पर अपनी उँगली रखने का क्या मतलब है
यह यात्रा चुनने का एक सहज तरीका है आप अपनी आँखें बंद करते हैं नक्शे पर इशारा करते हैं और जहाँ आपकी उँगली पड़ती है वहाँ जाने का संकल्प लेते हैं
2 कौन से देश पश्चिमी यूरोप में गिने जाते हैं
आमतौर पर पुर्तगाल स्पेन फ्रांस बेल्जियम नीदरलैंड लक्ज़मबर्ग जर्मनी स्विट्ज़रलैंड ऑस्ट्रिया और कभी-कभी इटली और यूके और आयरलैंड
3 कोई इस तरह से छुट्टी क्यों चुनेगा
यह मज़ेदार है यह आपको अपने आराम क्षेत्र से बाहर निकलने पर मजबूर करता है और अक्सर आपको ऐसी जगह भेजता है जहाँ आप कभी खुद नहीं चुनते
4 अगर मेरी उँगली समुद्र पर पड़े तो क्या होगा
यह खेल का हिस्सा है फिर से चुनें या इसे पास के तटीय शहरों को देखने के संकेत के रूप में लें
5 क्या मुझे ठीक उसी जगह बुक करनी होगी जहाँ मेरी उँगली पड़ी
नहीं ज़्यादातर लोग उँगली के इशारे को शुरुआती क्षेत्र के रूप में उपयोग करते हैं और फिर उसके भीतर एक विशिष्ट शहर या कस्बा चुनते हैं
6 अगर यह कहीं ऐसी जगह पड़े जहाँ मैं वास्तव में नहीं जाना चाहता
इशारा करने से पहले घर के नियम बनाएं जैसे कोई दोहराई गई यात्रा नहीं या ट्रेन से पहुँचने योग्य होना चाहिए और सहमत हों कि एक बार फिर से इशारा करने की अनुमति है
7 मैं नक्शे पर एक यादृच्छिक बिंदु को वास्तविक यात्रा में कैसे बदलूँ
निकटतम हवाई अड्डे या ट्रेन स्टेशन पर शोध करें वीज़ा और पासपोर्ट नियम जांचें आवास की तुलना करें और पहले परिवहन बुक करें
8 क्या यह बच्चों के साथ यात्रा करने का अच्छा तरीका है
यह हो सकता है जब तक आप जाँच लें कि गंतव्य उनके अनुकूल है उड़ान के समय भोजन और गतिविधियाँ आश्चर्य का तत्व अक्सर बच्चों को उत्साहित करता है
9 ऐसा करने का सबसे अच्छा समय कौन सा है
मध्य मौसम आमतौर पर पश्चिमी यूरोप में कम भीड़ कम कीमतें और हल्का मौसम होता है
10 मुझे कितने समय पहले बुक करना चाहिए
गर्मियों के चरम के लिए परिवहन और आवास दो से तीन महीने पहले बुक करें ऑफसीज़न में कुछ सप्ताह अक्सर पर्याप्त होते हैं
11 किन आम समस्याओं पर ध्यान देना चाहिए
सस्ते गंतव्यों में छिपी लागत भ्रामक नक्शा पैमाने और यात्रा बीमा और प्रवेश आवश्यकताओं की जाँच करना भूल जाना
12 लागत कम रखने के लिए कोई सुझाव
तारीखों में लचीले रहें