सब कुछ—कला, सेक्स, प्रकृति—को हमारे लिए किसी और चीज़ के लिए एक उपकरण के रूप में क्यों बाज़ार में पेश किया जाता है, बजाय इसके कि उसे अपने आप में मूल्यवान माना जाए?

दशकों से, मेट्रो-गोल्डविन-मेयर की फिल्में लियो नामक दहाड़ते शेर के साथ खुलती रही हैं, जिसके चारों ओर आदर्श वाक्य **ars gratia artis** (कला कला के लिए) लिखा होता है। चूंकि एमजीएम लाभ-केंद्रित एक विशालकाय कंपनी है, हम इस उच्च आदर्श की ईमानदारी पर सवाल उठा सकते हैं। फिर भी, यह फिल्में बनाने के कुछ वैध कारणों में से एक को दर्शाता है। किसी और चीज़ के लिए बनाई गई कला—लाभ, स्वयं का प्रचार, प्रचार—वास्तविक कला नहीं है, कम से कम अपने शुद्धतम रूप में तो नहीं।

इसलिए नेशनल आर्ट पास के एक हालिया विज्ञापन को देखना चौंकाने वाला था, जो यूके की गैलरियों और संग्रहालयों में मुफ्त या रियायती प्रवेश प्रदान करता है। टैगलाइन "See more. Live more" (अधिक देखें। अधिक जियें) उचित लग रही थी—कला हमारे जीवन को समृद्ध तो करती ही है। लेकिन यहाँ "अधिक" विशुद्ध रूप से मात्रात्मक निकला, गुणात्मक नहीं। मुख्य नारा घोषित करता था: "कला के साथ अपने जीवन में कुछ साल बढ़ाएं," और उसके बाद लिखा था: "गैलरियों और संग्रहालयों में समय बिताने से आप लंबा जीवन जी सकते हैं।" कला कला के लिए नहीं, बल्कि आपके दिल के लिए—और वह भी शारीरिक दिल के लिए। इस तरह का संदेश व्यापक हो गया है, जिसमें आर्ट्स काउंसिल इंग्लैंड यह विचार प्रचारित कर रहा है कि "रचनात्मक और सांस्कृतिक गतिविधियों में शामिल होने के व्यक्तियों और समुदायों के लिए सिद्ध स्वास्थ्य लाभ हैं।"

मैं पोस्टर से स्तब्ध था, लेकिन हैरान नहीं। लंबे समय से, मैं चुपचाप हर चीज़ के उपकरणीकरण (instrumentalisation) पर शोक मना रहा हूँ: कैसे अब किसी चीज़ को उसके स्वयं के लिए मूल्यवान नहीं माना जाता, बल्कि केवल किसी व्यावहारिक कार्य को पूरा करने में उसकी उपयोगिता के लिए। मैंने पहली बार 2010 में इस परेशान करने वाले रुझान पर ध्यान दिया, जब मेरा दुर्भाग्य से ग्रेचेन रूबिन की **The Happiness Project** की समीक्षा करनी पड़ी, जो खुशी के पीछे अथक भागते हुए बिताए एक साल का वर्णन करती है। एक अंश ने मुझे इतना गहराई से प्रभावित किया कि मैं उसे लगभग शब्दशः याद कर सकता हूँ। अपने पति के साथ दिन की तनावपूर्ण शुरुआत के बाद, रूबिन लिखती हैं: "हमने गले लगाया—कम से कम छह सेकंड के लिए, जो कि, मैं अपने शोध से जानती थी, ऑक्सीटोसिन और सेरोटोनिन (मूड बढ़ाने वाले रसायन जो बंधन को बढ़ावा देते हैं) के प्रवाह को बढ़ावा देने के लिए आवश्यक न्यूनतम समय है। तनाव का क्षण बीत गया।"

मेरे मन में एक स्त्री की ऐसी सिहरन भरी छवि बनी रही जो अपने पति को केवल प्यार या स्नेह के कारण नहीं, बल्कि हार्मोन रिलीज करने और तनाव कम करने के लिए गले लगा रही है। उन वाक्यों ने दिखाया कि कैसे उसकी खुशी परियोजना ने उसे हर काम अपने मूड को ध्यान में रखकर करने के लिए प्रेरित किया। कुछ और भी उतना मायने नहीं रखता था, सच्चाई भी नहीं। खुद को एक खुशी की मशीन के रूप में देखने के अपने साल भर के प्रयोग पर विचार करते हुए, उसने सोचा, "शायद मैं वह देख रही थी जो मैं देखना चाहती थी," फिर जोड़ा: "शायद, लेकिन किसे परवाह है?" जो भी आपको बेहतर महसूस कराए, सच हो या न हो।

खुशी के लिए गले लगाने और दीर्घायु के लिए रचनात्मकता देखने के बीच के वर्षों में, मैंने जीवन की अच्छी चीज़ों के अनगिनत अन्य उदाहरण देखे हैं जिन्हें उनके स्वयं के लिए नहीं, बल्कि उनके द्वारा लाए जाने वाले भौतिक लाभों के लिए प्रचारित किया जाता है। यह उपकरणीकरण इतनी चुपचाप सामान्य हो गया है कि हम अब इसे अजीब नहीं मानते, गलत तो बिल्कुल नहीं। हम शायद ही इस बात से अवगत हैं कि यह कितना व्यापक है। फिर भी, इसके प्रभाव गहरे हैं, जो बार-बार हमें जीवन में वास्तव में मूल्यवान क्या है, उससे अंधा कर देते हैं।

यह निदान करने से पहले कि क्या गलत हुआ है और इसे कैसे ठीक किया जाए, मुझे उस बात का बचाव करना चाहिए जो अतिशयोक्ति लग सकती है: कि हर चीज़ उपकरण बनती जा रही है। यह बयानबाजी लग सकती है, लेकिन मैं वास्तव में ऐसी किसी भी मूल्यवान चीज़ के बारे में सोचने के लिए संघर्ष करता हूँ जिसकी प्रशंसा किसी ने उसके आंतरिक गुणों के बजाय उसके व्यावहारिक लाभों के लिए न की हो। चर्च जाने को ही लें। अधिकांश आस्तीन उपासना को एक भक्तिपूर्ण कर्तव्य के रूप में देखते हैं, न कि स्वर्ग जाने का एक व्यावहारिक टिकट। फिर भी आज, यह असामान्य नहीं है कि ईसाई भी, जैसे कि **Premier Christianity** पत्रिका में डेबोरा जेनकिंस, उस शोध का हवाला देते हुए सुनाई देते हैं कि "चर्च समुदाय का हिस्सा होने से जीवन लंबा हो सकता है, अवसाद कम हो सकता है और सकारात्मक मानसिक स्वास्थ्य को बढ़ावा मिल सकता है।" मैंने एक बार एक किताब देखी थी जो शारीरिक स्वास्थ्य के लिए प्रार्थना को बढ़ावा देती थी, जिसमें एक अध्ययन का हवाला दिया गया था जिसमें दैनिक प्रार्थना करने से हृदय प्रणाली, रक्त, मांसपेशियों और हड्डियों के लिए महत्वपूर्ण चिकित्सीय लाभ पाए गए थे। बेशक, अगर दबाव डाला जाए, तो कोई भी यह दावा नहीं करेगा कि ये किसी धर्म का पालन करने के प्राथमिक कारण हैं। फिर भी, उन्हें फिर भी सम्मोहक तर्क के रूप में पेश किया जाता है, जो इस विचार से अधिक विश्वसनीय और वैज्ञानिक माने जाते हैं कि एक प्यार करने वाला सृष्टा इस बात की परवाह करता है कि आप रविवार की सुबह कैसे बिताते हैं।

अधिक धर्मनिरपेक्ष स्तर पर, हमें ओर्गेज़्म (कामोन्माद) के लिए भी व्यावहारिक कारण दिए जाते हैं। 2015 के एक टेलीग्राफ शीर्षक—"वैज्ञानिकों का दावा है कि रोज़ एक ओर्गेज़्म प्रोस्टेट कैंसर को दूर रख सकता है"—एक अब आम मान्यता को दर्शाता है कि किसी पुरुष के लिए सेक्स या हस्तमैथुन करने का सबसे अच्छा कारण आनंद, अंतरंगता या यौन तनाव से राहत नहीं, बल्कि अपने स्वास्थ्य की रक्षा करना है।

यदि आप ऐसी कोई चीज़ ढूंढने की कोशिश करें जिसे लोग शुद्ध रूप से उसके स्वयं के लिए मूल्यवान मानते हैं, बिना उसकी प्रशंसा स्वास्थ्य, धन या कल्याण लाभों के लिए की गई हो, तो आपको लंबी खोज करनी पड़ेगी। ओपेरा नॉर्थ की वेबसाइट गायन के दस लाभ सूचीबद्ध करती है, जिनमें से केवल एक—आत्म-अभिव्यक्ति—कला और रचनात्मकता से संबंधित है। अन्य में बेहतर महसूस करना, फेफड़ों के कार्य में सुधार, तनाव कम करना, स्मृति बढ़ाना, कठिनाई से निपटना और आत्मविश्वास बढ़ाना शामिल हैं।

प्रकृति से फिर से जुड़ने की वकालत करने वाले कई लोग ऐसे कारणों से ऐसा करते हैं जो उसी उपयोगितावादी, आत्म-केंद्रित सुखवाद की अपील करते हैं, जिसे हमें पृथ्वी से अलग करने के लिए दोषी ठहराया जाता है। नेशनल ट्रस्ट बताती है कि "कैसे प्रकृति में टहलना कल्याण में मदद कर सकता है," जबकि "वन स्नान" (forest bathing) की प्रवृत्ति हमें जंगलों को एक वॉक-इन क्लिनिक की तरह मानने के लिए प्रोत्साहित करती है। इन शुभचिंतक वकीलों को विडंबना नज़र नहीं आती: यदि हम प्रकृति के साथ केवल इसलिए जुड़ते हैं क्योंकि वह हमारे लिए क्या कर सकती है, तो हम उसी शोषणकारी मानसिकता को अपना लेते हैं जो जंगलों को काटने वालों की है।

यहाँ तक कि दर्शन, ज्ञान की निःस्वार्थ खोज, भी उपकरणीकरण का शिकार हो गया है। विश्वविद्यालय अब केवल जीवन के मौलिक प्रश्नों की खोज को बढ़ावा नहीं देते; अब वे इस बात पर जोर देते हैं कि दर्शन आपको घर खरीदने या पेंशन बनाने में कैसे मदद कर सकता है। इसे अक्सर "हस्तांतरणीय सोच कौशल" के प्रशिक्षण के रूप में बेचा जाता है, जो स्पष्ट रूप से कार्यस्थल पर केंद्रित होता है। कैम्ब्रिज विश्वविद्यालय के दर्शनशास्त्र संकाय के पास पाँच रिज्यूमे-अनुकूल कौशलों के लिए समर्पित एक वेबपेज है जो वह सिखाता है: बौद्धिक, संचार, संगठनात्मक, पारस्परिक और शोध।

उपकरणीकरण सबसे हानिकारक तब होता है जब इसे दूसरों के साथ हमारे संवाद पर लागू किया जाता है। इमैनुएल कांट ने इसे एक "निश्चित आदेश" (categorical imperative)—एक नैतिक निरपेक्ष—माना कि "मानवता के साथ, चाहे वह आपके स्वयं के व्यक्ति में हो या किसी अन्य के व्यक्ति में, हमेशा एक साथ एक उद्देश्य के रूप में व्यवहार करो, केवल एक साधन के रूप में कभी नहीं।" दूसरों को उपकरण बनाने के लिए हमारी भाषा—अमानवीकरण, वस्तुकरण, शोषण—दर्शाती है कि यह कितना भ्रष्ट करने वाला है। इसीलिए सामाजिक संबंधों को उपकरण बनाना अनैतिक और स्व-पराजयकारी दोनों है: इस बात पर ध्यान केंद्रित करना कि रिश्ते हमारे लिए क्या करते हैं, दूसरों को व्यक्तिगत लाभ के लिए उपकरण बना देता है।

उपकरणीकृत गतिविधियों की यह सूची बिल्कुल संपूर्ण नहीं है। हम इसमें बागवानी, खेल, कैंपिंग, तैराकी, सक्रियता, स्वयंसेवा, बेकिंग, शिल्प, जर्नलिंग, हँसना और "धन्यवाद" कहना जोड़ सकते हैं। बढ़ती तरह से, हम यह नहीं पूछते कि उनमें स्वाभाविक रूप से क्या अच्छा