저는 15살 소녀입니다. 제가 소셜 미디어에서 매일 직면하는 끔찍한 여성혐오를 보여드리고 싶어요.

부모님 세대라면 제가 아무리 피하려 해도 제 SNS에 올라오는 대부분의 내용을 이해하지 못하실 거예요.

최근 본 인스타그램 릴을 예로 들어볼게요. "너희 여자들, 친구한테 '야 진정해, 남자 너무 많이 만나는 거 아냐?' 이러는 적 있어?" 평범한 말로 바꾸면 "여성분들, 친구가 너무 가벼워서 남자를 많이 만나지 말라고 말해준 적 있나요?"라는 뜻이에요. 19살 남자가 올린 이 영상은 제가 검색하거나 관련 콘텐츠를 본 적 없는데도 제 피드에 떴어요. 댓글들은 순수한 여성혐오였죠. "여자들은 바디카운트를 리더보드로 생각하고 서로 경쟁한다"는 댓글은 기본적으로 모든 여성을 경쟁적으로 문란하다고 부르는 거나 마찬가지였어요.

이런 글에서 'female'이라는 단어가 어떻게 쓰이는지 보세요. 여기선 중립적이지 않아요—모욕이죠. 십대 남자아이들이 우리를 동물로 격하시키려고 써요. 남자아이들은 'males'라고 불린 적 없지만, 여자아이들은 끊임없이 'females'라고 불려요. 마치 암퇘지나 송아지처럼 인간 이하로요. 우리는 'thots'(창녀를 뜻하는 속어), 'community pussy', 'bops'라고도 불려요. 'Bop'은 'been over passed'의 약자로, 너무 많은 사람과 관계를 가졌다고 생각하는 여자를 비하하는 말이에요. 온라인에서는 성평등이 사라졌어요. 남자아이들은 섹스를 해도 괜찮지만, 여자아이들이 하면 가치없는 존재로 취급받고 물건처럼 다뤄져요. 틱톡에서 "community pussy가 나를 모욕하려 하면, 그 년을 그냥 때리고 싶다"는 댓글을 봤어요.

저는 15살이고 학교를 다니고 있어요. 대부분의 십대처럼 저도 많은 여가 시간을 SNS에서 보내며 인스타그램과 틱톡에서 숏폼 비디오를 스크롤해요. 제 친구들 모두 이 앱들을 사용하고, 많은 친구들이 매일 몇 시간씩 써요. 저는 온라인 여성혐오를 피하려고 적극적으로 노력하지만, 이 앱들을 열 때마다 끊임없이 마주쳐요. 은근하거나 노골적인 성차별을 접하는 데 몇 분밖에 걸리지 않아요—여자아이의 글에 달린 댓글란은 그녀의 몸에 대한 언급으로 가득 차고, 남성이나 남자아이들이 만든 비디오에는 비하하는 농담이 담겨 있으며, 가정폭력이나 강간 같은 심각한 주제조차 하찮게 여겨지고 조롱받아요.

며칠 전, 한 젊은 여성이 6년 전 강간을 당한 후 자살 생각으로 고생했지만 결국 삶을 재건한 이야기를 공유하는 인스타그램 릴을 봤어요. 대부분 남성인 댓글들에는 "적어도 한 번은 해봤네", "설마, 저런 건 강간당할 가치도 없는데", "그때 이렇게 말 많았으면 좋았겠다", "형님, 더 나은 선택지를 골랐어야지" 같은 내용이 있었어요. 수천 개의 좋아요와 다른 남자아이들의 많은 동의를 받은 그 댓글들을 보니 속이 메스꺼웠어요.

제 나이대 여자아이가 온라인에 자기 비디오를 올리면, 내용과 상관없이 댓글은 객체화하고 증오하는 말로 가득 차요. 노출이 많은 옷을 입거나 가슴이 큰 것만으로도 성적 대상화와 욕설을 당해요. 갑자기 수백 개의 댓글이 그녀의 특정 외모를 모욕하거나 1에서 10까지 점수를 매길 수도 있어요. 예를 들어 'Sub5'는 5점 미만으로 평가받았다는 뜻이에요. 남자아이들이 매력적이지 않은 사람들에게 삶을 끝내야 한다고 말하는 비디오도 봤어요.

제 나이대 남자아이들이 온라인에서 우리를 성적으로 이야기하는 방식에도 불구하고, 여성의 순결과 처녀성에 대한 극단적인 집착도 있어요. 제 연령대에서는 섹스를 종종 'cracking'이라고 부르는데, 남자가 cracking을 하고 여자는 cracked 당해요. '바디카운트'—누군가와 잔 사람의 수—는 오직 여성을 수치심 주기 위해 사용돼요. '바디카운트'가 높은 여성은 '다 써버린' 가치없는 존재로 여겨져요. 한 남자아이가 인스타그램에 쓴 대로 "그녀가 '망가졌는지'는 항상 알 수 있어."

종종 우리는 성적인 존재라서뿐만 아니라, 단지 존재한다는 이유로 미움받는 것 같아요. 제 나이대 남자아이들이 "남자는 거의 모든 면에서 더 낫다"거나 "여자들은 그냥 우리가 불쌍히 여기도록 감정을 위조할 뿐이다" 같은 글을 올리는 걸 보고 신경 쓰이지 않는다고 말하면 거짓말이에요. 'bitch' 같은 말은 양반이에요. 가장 나쁜 꼬리표 중 하나는 'foid'—이제 주류화되고 있는 인셀 문화에서 나온 용어—인데, 여성을 인간 이하의 여성 휴머노이드처럼 취급해요.

그리고 그게 어떤 영향을 줄까요? 인스타그램 같은 앱을 10분만 써도, 앱을 닫을 때는 여자로 태어난 게 낙담스럽고 불행하게 느껴져요. 제 나이대 여자아이의 비디오 댓글에 남자아이들이 그녀의 몸에 대해 역겹게 객체화하는 말로 가득 차 있으면, 저는 제 몸이 깊이 불편해지고 그녀와 자신을 비교하게 돼요—특히 그녀가 아름다운데도 매력적이지 않다고 불릴 때요. 아름다움을 가치로 강조하는 끝없는 이야기와, 제가 가진 특징들도 포함된 특정 외모를 쪼개는 모든 비디오들은, 인정하기 힘들지만, 제 얼굴을 싫어하게 만들었어요. 하지만 가장 나쁜 부분은 모든 여성과 소녀, 저를 포함해 남성과 남자아이들이 얼마나 많은 증오를 품고 있는지 아는 거예요.

SNS는 제 자존감과 이 세상에서 여자로 사는 것과의 관계를 망가뜨렸어요. 거의 매일 저는 제 성별, 외모, 혹은 십대 남자아이들 전체에 대한 증오를 느껴요. 온라인에서 제 나이대 남자아이들에게서 보는 여성혐오—현실 생활로도 번지는—는 제가 아무리 노력해도 그들에 대한 원한과 씁쓸함을 느끼게 해요. 틀린 느낌이 들어도, 저는 정말 어느 정도는 여성혐오적이지 않은 남자아이가 있는지 계속 궁금해하고, 그 때문에 사랑을 찾을 수 있을지조차 의문을 품게 돼요. 남자아이들도 해로운 콘텐츠의 피해자이며, 온라인 여성혐오를 퍼뜨리는 이들뿐만 아니라—먼저 증오적인 비디오를 올리는 성인들로부터 이것을 배우고 있다는 걸 알아요. 하지만 그럼에도 불구하고, 저는 지금 제 세대의 여자아이와 남자아이 사이에 큰 분열을 느껴요, 특히 그들이 현실에서 우리를 이야기하는 방식이 온라인에서 말하는 것과 똑같을 때요.

제 나이대 모든 여자아이를 대변할 수는 없지만, 저는 온라인에서 보는 여성에 대한 증오 때문에 종종 객체화되고, 비인간화당하며, 역겨움을 느껴요, 그리고 제 친구들 대부분도 동의할 거라고 확신해요. 16세 미만의 SNS 사용을 금지하면 어린 남자아이들이 여성을 경멸하는 끝없는 콘텐츠를 보는 것을 막을 수 있을 거예요. 이 나이대 남자아이들은 무자비한 여성혐오를 '멋진' 또는 '재미있는' 포장으로 매우 쉽게 받아들여요. 금지가 모든 것을 해결하지는 못하겠지만 도움이 될 거예요. 사회가 그것을 막을 수 없다면, 적어도 그것을 승인하지 않는다는 것을 보여줄 수 있어요.

자주 묻는 질문
15살 소녀가 SNS에서 마주치는 여성혐오 경험에 대한 자연스러운 어조로 구성된 FAQ 목록입니다.

문제 이해하기

Q: 온라인 여성혐오가 정확히 뭔가요? 어려운 단어 같아요.
A: 단순히 여성과 소녀를 향한 증오, 편견 또는 무시를 의미해요. 온라인에서는 여자라는 이유로 지능, 외모, 가치에 대한 모욕이나 지속적인 원치 않는 성적 발언일 수 있어요.

Q: 그냥 일반적인 괴롭힘이나 트롤링 아닌가요? 무엇이 여성혐오적인가요?
A: 모든 괴롭힘이 상처를 주지만, 여성혐오는 특별히 당신의 성별을 대상으로 해요. 고정관념을 사용하거나 당신을 몸으로 축소해요. 모욕이 "너 바보야"가 아니라 "너 바보 같은 여자야"인 거죠.

Q: 왜 SNS에서 이렇게 많이 일어나나요?
A: 익명성, 즉각적인 결과의 부재, 인터넷의 방대한 규모로 인해 사람들은 대면했을 때는 말하지 않을 것들을 말할 수 있어요. 알고리즘은 극단적인 콘텐츠를 밀어줄 수도 있고, 일부 플랫폼은 성차별적 괴롭힘을 제거하는 데 더 느려요.

개인적 영향과 대응

Q: 이런 댓글과 DM을 매일 받아요. 지치는데, 제가 너무 예민한 건가요?
A: 아니요. 그것은 당신의 정체성에 대한 지속적인 저강도 공격이기 때문에 지치는 거예요. 지속적인 무시에 지치고, 화나고, 슬픈 느낌은 정상적인 반응이에요. 당신의 감정은 타당해요.

Q: 증오나 성적 댓글을 받으면 어떻게 해야 하나요?
A: 당신의 안전과 마음의 평화가 먼저예요. '관여하지 말고, 기록하고, 삭제하라' 규칙을 사용하세요. 그들과 논쟁하지 마세요. 댓글 스크린샷을 찍으세요. 플랫폼에 신고하세요. 사용자를 차단하세요. 가능하면 당신의 공간에서 댓글을 삭제하세요.

Q: 누군가에게 말해야 하나요? 누구에게 말할 수 있나요?
A: 물론이죠. 신뢰할 수 있는 성인—부모님, 형제자매, 선생님, 학교 상담사—에게 이야기하세요. 스크린샷을 보여주면 심각성을 이해하는 데 도움이 돼요. 이해해주는 친구에게 이야기할 수도 있어요. 혼자 해결할 필요 없어요.

심화 질문과 전략