Niektórzy ludzie cenią sobie bezpieczeństwo posiadania fizycznej kopii swoich ulubionych filmów i muzyki, wolnej od algorytmów, przerw i nieprzewidywalności streamingu. Dla innych liczy się dźwięk igły na winylu, kliknięcie odtwarzacza kasetowego i możliwość interakcji z fizycznym formatem. Zapytaliśmy ludzi, czy wracają do CD, DVD, winyli i starszych formatów, aby uciec od treści kuratorowanych algorytmicznie. Oto niektóre z ich odpowiedzi.
„Tęskniłem za fizycznym związkiem z muzyką”
Ash mówi, że samodzielne odkrywanie nowej muzyki wymaga więcej pracy i wysiłku. Fotografia: Dylan Odedra/Guardian Community
Ash, 52 lata, wykładowca uniwersytecki z Kornwalii, mówi, że początkowo przyjął streaming z entuzjazmem, ale z czasem się do niego zniechęcił.
„Algorytmy dają świetne propozycje, ale wydaje się, że łapie się dużo małych ryb (no dobrze, zespołów)” – mówi. „Czytanie magazynów muzycznych i rekomendacji artystów oraz samodzielne odkrywanie nowej muzyki wymaga więcej pracy i wysiłku… to jak łapanie większych ryb”.
Niedawno wrócił do kupowania i słuchania fizycznych nośników. Mówi, że zebrał ponad 5000 płyt winylowych i CD z lat 1990–2009.
„Technologia i streaming wydawały się wyzwalające dla osoby z głęboką i szeroką kolekcją muzyczną oraz złym kręgosłupem. Przestałem kupować i streamowałem” – mówi, ale dodaje: „Spędzałem więcej czasu na tworzeniu playlist niż na słuchaniu muzyki; straciłem umiejętność słuchania całego albumu i tęskniłem za fizycznym związkiem z muzyką.
„Słucham płyt jako aktywności, ale przez technologię słucham bardziej pasywnie. To bardziej jak tapeta niż dzieło sztuki”.
„Przeszukujemy pchle targi i sklepy z używanymi rzeczami w poszukiwaniu seriali i filmów”
CJ, 55 lat, menedżerka ds. zgodności z przepisami z Atlanty, mówi, że zdecydowała się wrócić do fizycznych nośników, gdy seriale, które lubiła, zaczęły znikać z serwisów streamingowych.
„HBO usunęło około 200 odcinków Ulicy Sezamkowej w 2022 roku, więc zdaliśmy sobie sprawę, że wszelkie media, które chcielibyśmy nadal oglądać lub słuchać, mogą zniknąć i nie będziemy mieli sposobu, aby je odzyskać” – mówi. „Jak mówi przysłowie, jeśli nie możesz tego trzymać, nie jesteś tym właścicielem, i zdecydowanie się z tym zgadzamy.
„Jest tak wiele seriali, których nie ma na platformach streamingowych, a które chcemy obejrzeć ponownie. Przeszukujemy pchle targi i sklepy z używanymi rzeczami w poszukiwaniu seriali i filmów, które trudno znaleźć. Nadal też kupujemy CD.
„Gdy dostęp do mediów tak łatwo odciąć, sensowne jest powrócenie do posiadania tego, co można, aby nikt nie mógł ci tego odebrać”.
„Chciałam wspierać muzyków”
Kolekcja CD Ruth ma własną „garderobę”. Fotografia: Ruth/Guardian Community
Spotify szybko „znudziło” Ruth, 67-letnią emerytowaną profesor z Michigan, ale za jej przejściem na CD i DVD stały inne powody.
„Przede wszystkim chciałam posiadać swoją muzykę i wspierać muzyków, więc mam 5300 CD; mają własną garderobę” – mówi. „Posiadanie własnych książek, muzyki i zdjęć (bez iCloud) zawsze wydawało mi się normalne, a coraz częściej także rozsądne”.
Dodaje: „Żaden algorytm nie jest tak kreatywny jak dobrze zaopatrzony ludzki mózg, żywy wobec swojego rzeczywistego otoczenia”.
Ruth wynajmuje także fizyczne filmy pocztą ze sklepu w Seattle. „Przenieśliśmy się na emeryturę na obszar wiejski z internetem zbyt niestabilnym do streamingu, który nie utrzymałby filmu bez przerw i buforowania. Możemy streamować muzykę z internetu, chociaż nawet wtedy połączenie co jakiś czas się urywa”.
„Teraz nie muszę dzielić się swoimi danymi z firmą”
Tego lata Antonio, 40 lat, zaczął kupować używane CD w sklepie charytatywnym, próbując odejść od usług subskrypcji muzyki.
„Mam teraz rytuał” – mówi inżynier oprogramowania, który mieszka w Reading. „Dwa razy w miesiącu kupuję od jednego do 10 CD – w zależności od tego, co jest dostępne.
„Zdecydowałem, że nie chcę już polegać na subskrypcji i mierzyć się z podwyżkami cen, a teraz nie muszę dzielić się swoimi danymi – dzielę się informacjami osobistymi, takimi jak imię i nazwisko, dane bankowe, lokalizacja i historia słuchania, z firmą. „W dzisiejszych czasach oddajemy tak wiele danych wielkim korporacjom, czy chcemy tego, czy nie, że jeśli mogę to w jakikolwiek sposób ograniczyć, chętnie to zrobię”.
„Czasami jestem poza obiegiem, ale wolę to”
Quinn kupuje kasety od zespołów, aby wspierać artystów. Fotografia: Quinn/Guardian Community
Quinn, 26 lat, zaczął kolekcjonować kasety magnetofonowe w zeszłym roku i „szybko się w tym zakochał”.
Pracuje w nocy i w weekendy, więc ma mało czasu na chodzenie na koncerty. „Kupowanie kaset od zespołów dało mi sposób na łączenie się z nimi i wspieranie ich, nawet jeśli nie mogłem zobaczyć ich występów” – mówi Quinn, który pracuje w dostawach jedzenia i mieszka w Waszyngtonie.
„Naprawdę lubię ograniczenia tego formatu. Jest rutyna obchodzenia się z kasetą i sprzętem, aby ją odtworzyć, osobliwości związane z technologią analogową i oczywiście możliwość dzielenia się muzyką poprzez podanie komuś kasety zamiast linku do Spotify.
„Moja zmiana zdecydowanie wiązała się z chęcią wybierania tego, z czym się angażuję. Zamiast mieć treści pokazywane mi, sam ich szukam lub znajduję je przez znajomych, i to jest duża część bycia low-tech. Czasami jestem poza obiegiem, ale wolę to”.
„Uwielbiam to, jak wolne jest przygotowanie do oglądania filmów”
Dzieci Tima – młodsze i dorosłe – wszystkie lubią oglądać filmy w starszych formatach.
„W Szwecji wiele osób ma dom letniskowy” – mówi 61-letni akademik, który mieszka w Sztokholmie. „Nasz, na stałym lądzie, 45 minut jazdy od Sztokholmu, na południowym krańcu szwedzkiego archipelagu, ma projektor wideo z około 2010 roku, odtwarzacz DVD i kolekcję DVD, które moje starsze dzieci oglądały, gdy były małe.
„Największym luksusem dla moich małych dzieci jest moment, gdy kable są podłączone, DVD wybrane, a one siedzą przez pięć minut zapowiedzi »wkrótce na Disney«, zanim wciśniemy play przy Shreku czy innym filmie”.
Tim mówi, że „stare DVD” często wymagają czyszczenia, ponieważ lepkie palce przez lata pozostawiły ślady.
„Uwielbiam ten pośredni etap między cyfrowym a analogowym i to, jak wolne jest przygotowanie do oglądania filmów. Następnym krokiem jest otwarcie kufra z dziecięcą kolekcją VHS mojej młodszej partnerki. Zobaczymy, dokąd to zmierza”.
„Czuję się mniej kontrolowana”
Sophie mówi, że czuje się mniej analizowana, oglądając DVD i słuchając CD. Fotografia: Sophie/Guardian Community
Sophie, 32 lata, bibliotekarka z Los Angeles, streamuje muzykę, ale „głównie słucha CD”. Często też ogląda DVD z własnej kolekcji lub wypożycza je z biblioteki.
Nie jest „fanką” algorytmów, co pomogło popchnąć ją w stronę CD i DVD. „Lubię oglądać DVD i słuchać CD, ponieważ nikt nie widzi, co robię, i nikt tego nie analizuje. Przeglądanie fizycznych wersji wydaje się mniej przytłaczające. Czuję się też mniej kontrolowana”.
Najczęściej zadawane pytania
FAQ Jeśli nie możesz tego trzymać, nie jesteś tym właścicielem Dlaczego fani mediów uciekają od algorytmów dzięki CD, DVD i winylom
Pytania dla początkujących
Co właściwie oznacza „jeśli nie możesz tego trzymać, nie jesteś tym właścicielem”
Oznacza to, że gdy kupujesz media cyfrowe – film kupiony w sklepie streamingowym, album w bibliotece telefonu – zwykle posiadasz licencję, a nie sam przedmiot. Firma może go usunąć, zmienić lub zamknąć usługę. Jeśli masz fizyczną płytę lub winyl, nikt nie może ci tego odebrać
Dlaczego ludzie znowu kupują CD, DVD i winyle
Trzy główne powody: chcą naprawdę posiadać swoje media, są zmęczeni serwisami streamingowymi usuwającymi treści lub podnoszącymi ceny, oraz lubią jakość dźwięku, okładki i rytuał związany z fizycznymi mediami. Algorytmy podpowiadające, co obejrzeć lub czego posłuchać dalej, to kolejny duży minus
Czy fizyczne media nie są przestarzałe
Wcale nie. Sprzedaż winyli rośnie od ponad 15 lat, sprzedaż CD znowu rośnie, a DVD i Blu-ray nadal sprzedają się stabilnie. Fizyczne media są niszowe w porównaniu ze streamingiem, ale żyją i rosną wśród kolekcjonerów i fanów
Jaka jest różnica między posiadaniem kopii cyfrowej a posiadaniem płyty
Kopia cyfrowa znajduje się na serwerach kogoś innego i zależy od ich aplikacji, kont i decyzji biznesowych. Płyta lub winyl jest w twoich rękach. Możesz go odtworzyć bez internetu, pożyczyć znajomemu lub sprzedać – rzeczy, których nie możesz zrobić z większością cyfrowych zakupów
Czym jest algorytm w tym kontekście i dlaczego ludzie chcą od niego uciec
To system rekomendacji, który decyduje, co pojawia się w twoim feedzie Netflix, Spotify lub YouTube na podstawie twoich wcześniejszych zachowań. Ludzie chcą od niego uciec, ponieważ zawęża to, co widzą, wypycha to, co utrzymuje ich przy oglądaniu, i odbiera im kontrolę nad procesem odkrywania
Pytania średniozaawansowane
Czy serwisy streamingowe naprawdę mogą usuwać treści, które kupiłem
Tak. Było kilka głośnych przypadków, w których sklepy usunęły zakupione filmy i seriale z bibliotek użytkowników z powodu sporów licencyjnych. Twój zakup był w rzeczywistości długoterminowym wynajmem zależnym od tego, czy platforma pozostanie w biznesie i zachowa prawa
Jakie są główne zalety fizycznych mediów nad streamingiem
Posiadasz je na stałe, działają bez internetu, jakość jest często lepsza, zwłaszcza Blu-ray
