Forestil dig dit ideelle bryllup. Du forestiller dig måske en storslået religiøs ceremoni, smukke kupler og helligt lys, der skinner ned på en hvid kjole. Eller måske ser du dine venner danse på en pubterrasse, juble for dig uden for et rådhus, eller et helt andet sted – det vigtigste er, at de mennesker, du elsker, er der.
Det, du sandsynligvis ikke forestiller dig, er at møde Chris og Mitch, to fremmede, der venter på dig og din kommende ægtefælle ved en almindelig springvand midt i København. At dømme ud fra min kommende kones forvirrede latter under hele vores 20 minutter lange bryllup, var det heller ikke det, hun havde i tankerne. Skal jeg nævne, at ingen af os er danske, eller endda bor i Danmark?
Min kone, som værdsætter sit privatliv og forbliver anonym her, er britisk-polerak og bor i Storbritannien. Jeg er fransk. Brexit skete. For at bo sammen lykkeligt i London var vi nødt til at bevise vores engagement over for myndighederne.
Vores indvandringsrådgiver – en mærkelig, men vidende fyr – var ligefrem om det. Under et Zoom-opkald for omkring et år siden mimede han, at han ladede en riffel. For at afslutte vores langdistanceforhold og starte et liv sammen var det tid til et hurtigt, praktisk bryllup.
Men mens kærlighed ikke venter, tager europæiske bureaukratier sig god tid. At gifte sig i Storbritannien krævede et "fiancé-visum", som ville lade mig blive i landet, mens jeg ventede på at blive gift, men ikke tillade mig at arbejde – hvilket gjorde det økonomisk umuligt. At gifte sig i Frankrig betød at håndtere fransk bureaukrati, og du kan se, hvorfor vi udelukkede det. Vi spekulerede på, om der var en enklere måde at gifte sig i udlandet.
En hurtig Google-søgning førte os til et bureau kaldet Marry Abroad Simply.
På trods af hundredvis af femstjernede anmeldelser, der roste "fremragende kommunikation", "ægte venlighed" og en "helt stressfri oplevelse", kunne jeg ikke ryste følelsen af, at det at bruge dem var som at få en klipning hos en salon ved navn Bedste Klipninger. Man ville håbe på lidt mere mystik.
Men okay – jeg ringede til WhatsApp-nummeret på deres hjemmeside og mumlede noget i retning af: "Hej, jeg vil gerne gifte mig med min partner så hurtigt som muligt, tak." I stedet for at sige: "Det lyder lidt tvivlsomt," lagde en charmerende kvinde ved navn Leanne sin hurtige og effektive plan frem.
Plan A, sagde hun, var Gibraltar – den nemmeste løsning med hensyn til papirarbejde. Men vielsesattesten kunne tage uger at ankomme med posten. Plan B var Danmark, men rådhuse var travle, så vi skulle betale ekstra for en hurtigere ceremoni i en park. Til sidst tilføjede hun: "Jeg kan få jer gift i Georgien om et par uger."
Vi valgte en mellemvej mellem hastighed og fortrolighed og valgte "Copenhagen Express"-pakken.
Vi lærte, at Danmark er som Europas Las Vegas. Takket være dets afslappede, flersprogede administration kommer par fra hele verden til det skandinaviske kongerige for at stikke af for at blive gift. Denne trend startede for over et årti siden, med tyskere, der krydsede grænsen for at gifte sig med partnere uden for Schengen-området. Det er en god forretning: internationale par bringer omkring 120 millioner kroner (omkring £13,7 millioner) til økonomien hvert år.
Leanne, som talte med mig efter vores hurtige bryllup, siger, at hendes virksomhed hjælper omkring 150 par i Danmark hver måned. Hun håndterer ofte mere komplicerede sager end vores, som homoseksuelle par, hvor den ene partner kommer fra et land, der ikke anerkender deres rettigheder. En tidligere regeringsdokumentspecialist, hun kom ind i denne branche i 2013 med fokus på hurtig, problemfri bryllupsplanlægning.
Vores eget bryllup var utroligt problemfrit. Dagen før, med vores kufferter knap pakket ud, gik vi til Københavns rådhus, hvor skranken for civilregistrering også fungerer som en gavebutik. Vi stod i kø med andre par for at bevise vores identitet over for den danske regering. Falske buketter var udstillet på et bord ved siden af et skilt, der sagde "Blomster (til leje) på din bryllupsdag." Vi sprang tilbuddet over og gik direkte til blomsterbutikken på Københavns hovedbanegård næste morgen. Den hvide og lilla buket, min partner valgte, så perfekt ud mod den grå danske himmel. I vores færdigsyede jakkesæt og kjole så hun fantastisk ud, og jeg tog mig også godt ud. Vi var klar til at gå op ad kirkegulvet.
Efter en 15-minutters gåtur gennem Københavns Latinerkvarter, med nysgerrige turister og afslappede lokale, der så på os, nåede vi vores sted: haven ved Det Kongelige Bibliotek. Det er en behagelig, underspillet park lige i byens centrum. Vi havde ingen gæster, som du ville forvente, og Marry Abroad Simply arrangerede, at Chris og Mitch sluttede sig til os.
Chris og Mitch – gud velsigne dem – var vores professionelle vidner og de eneste, vi havde. De introducerede os for vores vielsesofficiant, en blid mand ved navn Jesper. Vi stod lidt akavet foran bygningen, der husede århundreder af dansk litteratur. Jesper holdt en kort tale om, hvordan vi begyndte det første kapitel af vores fælles historie. At dømme ud fra snøften i videoen, Chris optog, tror jeg, han blev lidt følelsesladet. Men Leanne fortalte mig senere, at de kan lave flere af disse om dagen, så måske havde han bare forkølelse.
Vi var så opslugt af, hvor surrealistisk det hele føltes, at vi ikke rigtig fokuserede på Jespers ord. Vi sagde vores løfter, byttede ringe og kyssede til de høflige klapsalver fra tilskuerne. Efter nogle billeder, inklusive en selfie med gruppen, huggede vi på en bænk for at underskrive papirerne. Min kone og jeg var officielt gift.
Du ser måske det som uromantisk, men jeg kunne ikke være mere uenig. Gennem hele vores tid i Danmark blev vi ved med at støde på andre par, der vandrede rundt i rådhusområdet. Vi kunne ofte se ud fra deres blikke og accenter, at de var der af samme grund som os. De var elskende, der forsøgte at nedbryde barriererne mellem dem og vise deres dybeste engagement til ansigtsløse embedsmænd.
Den dag var os mod verden. Det var en dag med mod og håb for det, der lå foran. Til mine læsere, der ønsker at blive gift, vil jeg sige: spring brudepigerne, de fjerne slægtninge og de nervøse fotografer over. Det, jeg håber for dig, er blot at gifte sig i udlandet.
Jules Darmanin er en fransk journalist
Ofte stillede spørgsmål
Her er en liste over ofte stillede spørgsmål baseret på din udtalelse, der dækker alt fra placeringen til lovligheden og romantikken i det hele
Generelle spørgsmål om placering
Q Vent, hvad er Europas Las Vegas
A Det er et kælenavn for Tivoli, Italien. Ligesom Las Vegas er Tivoli berømt for sine hurtige, ukomplicerede vielsesceremonier. Du kan blive gift i en smuk historisk villa eller have med næsten ingen ventetid.
Q Hvorfor kaldes Tivoli Europas Las Vegas
A Fordi det er det foretrukne sted for hurtige, nemme og juridisk bindende bryllupper. De har et særligt system, der tillader udlændinge at blive gift med blot et pas og en erklæring om hensigt, hvilket springer over de lange bopælskrav, du finder andre steder i Italien.
Q Er ægteskabet juridisk anerkendt derhjemme
A Ja, næsten altid. Du modtager en officiel italiensk vielsesattest. Så længe du får et apostille-stempel på den, er den juridisk anerkendt i USA, Storbritannien, Canada og de fleste andre lande.
Q Hvor lang tid tog hele processen faktisk
A Selve underskrivelsen og ceremonien tager omkring 20 minutter. Hele processen fra ankomst til rådhuset til at forlade med din attest tager normalt under en time.
Spørgsmål om de romantiske 20 minutter
Q Hvorfor er ceremonien så hurtig? Er den forhastet eller upersonlig
A Slet ikke. De 20 minutter er kun den juridiske del. Du får lov til at vælge en fantastisk placering – som Villa d'Este-haverne eller et smukt rådhus med udsigt over dalen. Vielsesofficianten taler i en klar, romantisk tone, og du udveksler ringe og løfter. Det er kort, sødt og intenst med nul kedelige papirarbejdsforsinkelser.
Q Hvad inkluderede den 20 minutter lange ceremoni faktisk
A Den inkluderer typisk en velkomsttale, oplæsning af de juridiske artikler, dine løfter, udveksling af ringe, underskrivelse af registret og den officielle proklamation. Det er kernen i et bryllup strippet for alt det overflødige.
Q Kan jeg have musik eller en fotograf i løbet af de 20 minutter