Tämä on ollut täynnä persoonallisuuksia, rohkeaa muotia ja letkeää huumoria oleva maailmanmestaruusturnaus. Olemme nähneet Thomas Tuchelin pomppivan ympäri Englannin pukukoppia kuin teini-ikäinen ensimmäisessä kaikenikäisten rave-tapahtumassa, ja Iván Bartonin lähettävän Miguel Almirónin kentältä kuin tuomiten tämän kuolemaan. Mauricio Pochettino ja hänen 500 dollarin päällyspaitansa ovat tuoneet uutta energiaa ja inspiraatiota pyöreiden, keski-ikäisten miesten vaatekaappeihin kaikkialla. Jokerimainen Javier Aguirren ystävällinen "haista paska" Anthony Gordonille on vienyt Meksikon ja Englannin väliset suhteet lämpimimmilleen sitten brittien välittämän rauhan, joka päätti vuoden 1839 leivosodan.
Erling Haaland on osoittanut, että on mahdollista olla hai maalinedustalla ja Scooby-Doo, kun pallo on uponnut verkkoon – todistaen, ettei mikään jalkapallossa ole niin tärkeää, etteikö se voisi tehdä tilaa jollekin typerälle nettihuumorille. Jopa Harry Kane, mies, joka vaikuttaa usein siltä kuin hänet olisi mediatreenattu jo kohdussa, on hetkellisesti ja jännittävästi herännyt henkiin.
Jokainen maailmanmestaruusturnaus tarvitsee kulttisankarin. Vuonna 2026 meillä on kentän laidan sydämentykytys Sebastián Beccacece.
Ja sitten on tietysti pelaaja, joka hallitsee kaikkea – mies, jonka ote pelistään, mielialastaan ja sanoistaan on yhtä tyyni kuin hänen ristissä olevat kätensä maalin juhlimisen jälkeen. Ihmiset ovat pilkanneet Kylian Mbappéa siitä lähtien, kun hän oli lapsi, ja hän on saanut nauraa viimeisenä lähes yhtä kauan. Kolmivuotiaana Pariisin esikaupunkialueella kasvanut Mbappé lauloi Ranskan kansallislaulua käsi sydämellä, ja ihmiset nauroivat lempeästi aina, kun hän ilmoitti – mitä hän teki usein – olevansa määrätty pelaamaan Ranskalle. Nyt hän on Ranskan jalkapallohistorian kaikkien aikojen paras maalintekijä. Hänen vanhempiensa ystävät ostivat hänelle kerran Bernabéu-stadionin pienoismallin vitsinä, kiusoitellen häntä siitä, että hän sanoi pelaavansa Real Madridissa. Nyt hän on Madridin tärkein pelaaja. Lauantaina Mbappé vietti viimeiset minuutit kovassa neljännesvälieräottelussa Paraguayta vastaan – jossa hän teki voittomaalin rangaistuspotkulla – kävellen ympäri kenttää iso, typerä virnistys kasvoillaan. Minne ikinä tämä mies jalkapallossa menee, lopputulos on aina sama: Mbappé voittaa. Ja hän nauraa!
Tässä vaiheessa me kaikki tiedämme, mikä tekee Mbappésta niin pysäyttämättömän voiman kentällä: hänen salamannopeutensa, hänen bulldogin voimansa ja hänen jalkatyönsä, joka on niin magneettista, että se näyttää luovan oman säätilansa. Ranskaksi jokaista huippupelaajaa kutsutaan "crackiksi", eikä kukaan sovi tuohon ääneen paremmin kuin Mbappé. Hoikka ja raju, hän on ruoska henkilöityneenä – mies niin nopea, että hän on jo karannut yhdeltä omista sukunimistään: kerran Mbappé Lottin, nyt hän on vain Mbappé. Viimeiset neljä viikkoa ovat syventäneet arvostustamme näitä kykyjä kohtaan. Erotuomarinäkymä, tekninen innovaatio, joka on näyttänyt meille tuhat erilaista miesten kyynärvarren karvatyyppiä, on auttanut meitä ymmärtämään, kuinka Mbappén nopeus ja aggressiivisuus tulevat myös eräänlaisen taskuvarkaan vaivattomuuden kanssa – kuinka jokainen voimannäyttö on myös kevyimmän armeliaisuuden teko. Mbappén viimeistelyt eivät ole muuta kuin nopeita: hän on kissa ja petolintu, kettu ja mangusti.
Tässä maailmanmestaruusturnauksessa Mbappé on kehittynyt täydellisestä jalkapallopaketista täydeksi kulttuuri-ikoniksi, ja hänen kentän ulkopuolinen hallitsevuutensa vastaa hänen kentällä tapahtuvaa loistokkuuttaan. Diktaattorimeemit alkoivat toden teolla juuri ennen turnausta ja ovat vain kiihtyneet sen jälkeen. Ne ovat nyt niin laajalle levinneitä, että Didier Deschamps tunsi tarvetta huomauttaa, ettei hänen kapteeninsa ole todellisuudessa tyranni, vaan joukkuetovereidensa rakastama ja vaalima pelaaja. Deschamps ei vaikuta minusta hauskimmalta Ranskassa nykyään työskentelevältä mieheltä, joten ei ole yllätys, että häneltä on jäänyt huomaamatta, että vertailut Mobutuun – joita Mbappén omat joukkuetoverit omaksuvat riemuiten – vain lisäävät suuren kenttäkenraalin mainetta, eivät vahingoita sitä. Nettivitsien lähteeksi joutuminen... Meemiksi joutuminen on nykykulttuurin korkein kohteliaisuus – meemiksi muuttuminen tarkoittaa legendaarisena pitämistä. Suuret pelaajat ennen Mbappéta – Messi, Ronaldo, jopa Zidane – olivat yksinkertaisesti liian mauttomia saadakseen tuota kohtelua. Kyks Baps johtaa uutta sukupolvea, joka on niin täynnä persoonallisuutta ja energiaa, että se on vihdoin antanut maailman nettikeppostelijoille jotain työstettävää.
Ja tietysti hän on paljon muutakin – niin paljon enemmän. Ranskalainen jalkapallokulttuuri arvostaa sanallista taitoa yhtä paljon kuin harhautuksia, pujotteluja ja rullauksia. Loppujen lopuksi tämä on maa, joka kokoaa ammattilaisjalkapalloakatemiat vuosittaiseen kaunopuheisuuskilpailuun presidentinlinnassa. Mbappé, joka järjesti omia väärennettyjä lehdistötilaisuuksiaan viisivuotiaasta lähtien, on aina ollut yksi lajin suurista puhujista. Mutta tässä turnauksessa hän on saavuttanut uusia korkeuksia. Hänen ajatuksensa ja spontaanit vaikutelmansa – kaikesta jalkapallon tyylillisestä kehityksestä ("Se joukkue, joka voittaa, on aina oikeassa") joukkuetovereidensa "tilan vapauttamiseen" ja aina hankalaan kysymykseen nesteytystauoista ("Älä kysy pelaajien mielipidettä, olemme kuin tuuliviirit") – pursuavat ulos siitä aerodynaamisesta, kelkkamaisesta päästä kiireellisellä auktoriteetilla. Hän on myös ollut järkkymätön Deschampsin puolustamisessa, joka on edelleen oudon jakava hahmo Ranskassa kaikesta menestyksestään huolimatta. Mbappé kuvaili ikimuistoisesti valmentajaansa vitsiniekaksi, ystäväksi ja "kurinpitäjäisäksi" kaikki kerralla.
Kohtalon ohjaamalle pelaajalle Mbappélla on aina ollut epätavallisen terävä taju omasta naurettavuudestaan. Teini-ikäisenä, kun luokkatoverit pilkkasivat koulussa käyttämää paitaa, hän ilmestyi seuraavana päivänä leveälahkeisissa farkuissa ja tarranauhakengissä (ei sellaista, mitä muotitietoinen teini Pariisissa käyttäisi 2010-luvun alussa), laajentaen vitsiä niin, että hänkin oli mukana hauskanpidossa. "Je suis beau, madame?" hän kysyi ranskanopettajaltaan poseeratessaan leveälahkeisissaan. Olenko kaunis? Lehdistötilaisuudessa vuoden 2024 Euroopan-mestaruuskilpailuissa, herätettyään kohua Ranskassa vaatimalla äänestämään äärioikeistoa vastaan kyseisen vuoden lainsäädäntövaaleissa, Mbappé otti vastaan kysymyksen toimittajalta, joka sanoi istuvansa pelaajan "äärimmäisellä vasemmalla puolella". Hätkähtämättä Mbappé vastasi: "Hyvä, ettet ollut toisella puolella."
Harvoin, jos koskaan, jalkapallo on nähnyt pelaajaa, joka on niin tietoinen omasta mediaimagostaan tai niin valmis omaksumaan oman kykynsä polarisoida. Jos Michael Jordan eli säännön mukaan, että "republikaanitkin ostavat lenkkareita", Mbappé vaikuttaa olevan täysin tyytyväinen maailmaan, jossa äärioikeiston kannattajat kulkevat ilman kenkiä. Ei ole yllätys, että tässä maailmanmestaruusturnauksessa Mbappén voimakkain julkinen kannanotto on ollut tulinen tuomio Paraguayn senaattorille, joka käynnisti rasistisen hyökkäyksen häntä vastaan maan hävittyä Les Bleusille neljännesvälierässä. "Rouva Celeste Amarilla, olette halveksittava nainen", Mbappén lausunto alkoi; "En koskaan salli kaltaistensa ihmisten vapautta levittää vihaansa ja rasismiaan ympäri maailmaa", se päättyi tyydyttävään kolahdukseen. Vuosien synkän neutraaliuden ja väistelyn jälkeen maailmanlaajuisen urheilueliitin keskuudessa Mbappén virkistävä poliittisen taistelun omaksuminen tuntuu astumiselta uudelle geologiselle aikakaudelle. Ronaldoseeni on ohi; Mbappéseen alkaa.
Syvä periaatteellisuus, anteeksipyytelemätön intellektualismi, huomio sanojen tärkeyteen jatkuvan eleiden hallinnan rinnalla: mitkä voimat, tarkalleen ottaen, ovat kokoontuneet rakentamaan tätä merkittävää persoonallisuutta, luomaan Mbappén myyttiä? "Se on kasvatuskysymys", mies itse on sanonut. Kaikkien kertomusten mukaan Mbappé oli levoton lapsi, mutta hänen vanhempansa... Hänen vanhempansa tekivät kaikkensa auttaakseen häntä hallitsemaan loputonta energiaansa. Seitsemänneltä luokalta lähtien hänellä oli oma psykologi, sekä huilu- ja teatteritunteja, ja tietysti myös jalkapalloa.
Perheen koti Bondyssa, Pariisin koillispuolella sijaitsevassa esikaupungissa, oli vain korttelin päässä Stade Léo-Lagrangesta, pienestä mutta hyvin varustetusta kunnallisesta jalkapallostadionista. Tämä maailmanmestaruusturnaus alkoi 56 pelaajalla Pariisista – enemmän kuin mistään muusta kaupungista maailmassa. Viime viikkoina on puhuttu paljon banlieue'sta, ulkokehästä, jossa suurin osa Pariisin 13 miljoonasta asukkaasta asuu ja josta lähes kaikki sen suuret jalkapalloilijat ovat tulleet. Bondy on modernin ranskalaisen jalkapallon hedelmällistä maaperää; Mbappén joukkuetoveri William Saliba kasvoi myös siellä, kuten monet muutkin ammattilaisjalkapalloilijat, menneet ja nykyiset. Mikä tekee Pariisin banlieue'sta niin voimakkaan jalkapallokykyjen kasvualustan? Onko se väestötiheys, julkinen rahoitus urheilulle, sosiaalisen asumisen suunnittelu, kenttien koko vai usein jännitteinen maahanmuuttajayhteisöjen ja valtavirran ranskalaisen kulttuurin sekoitus?
Todennäköisesti kaikki nämä, mutta Bondy osoittaa myös toisen puolen tästä kaupunkiympäristöstä, joka on huomion arvoinen. Kävelymatkan päässä stadionilta, josta Mbappésta tuli jalkapalloilija, alennustavaratalojen, harmaiden elementtitalojen ja monien jalkapallokenttien joukosta löydät oikukkaan julkisen asuinalueen, jossa on kirkkailla lasitetuilla laatoilla päällystettyjä sylinterimäisiä torneja; kaartuvan Oscar Niemeyerin suunnitteleman brutalistisen mestariteoksen, joka toimii paikallisena työnvälitystoimistona, keskinäisen avun ja työntekijöiden järjestäytymisen keskuksena; sekä belgialaisen laulajan Jacques Brelin mukaan nimetyn yleisen uimahallin. Mikään ei vangitse ranskalaisen banlieue'n rajoitteiden ja lupausten sekoitusta – sen outoa voimaa jalkapallokykyjen tehtaana – paremmin kuin tämä yksi neliökilometri yksitoikkoisuutta, palveluita, solidaarisuutta ja kunnianhimoa.
Ja kaiken tämän ytimessä, yhdistäen ranskalaisen kulttuurin eri säikeitä ja ilmentäen maansa parhaita itsensä kriittisiä ja urheilullisia perinteitä, seisoo Mbappé. Hän on valtiomies ja koomikko, meemien lähde ja kovien totuuksien puhuja, lajin korkein moraalinen auktoriteetti ja sen luotettavin vitsin kohde. Hän on jalkapalloilija, huilisti ja näyttelijä. Ja hän ryntää maailmanmestaruusturnauksen historiaan sellaisen tyynen itseluottamuksen kanssa, joka on ollut tietoinen omasta polustaan alusta alkaen. Nouskaa, kuningas Kylian: Napoleon on saattanut joutua kruunaamaan itsensä, mutta ei ole epäilystäkään siitä, kenen päässä jalkapallon kruunu tänään lepää.
**Usein kysytyt kysymykset**
Tässä on luettelo usein kysytyistä kysymyksistä Kylian Mbappén ainutlaatuisesta roolista maailmanmestaruusturnauksen aikana, kattaen hänen valtiomies-, koomikko- ja totuudenpuhujapersoonansa.
1. **Mitä tarkoittaa, että Mbappé toimi valtiomiehen roolissa maailmanmestaruusturnauksessa?**
Hän toimi kuin diplomaatti. Hän puhui huolellisesti suurista asioista ja käsitteli mediapainetta kypsästi, usein purkaen jännitteitä aiheuttamatta draamaa.
2. **Voitko antaa esimerkin Mbappén koomikkona olemisesta turnauksen aikana?**
Kyllä. Lehdistötilaisuuksissa hän teki leikkimielisiä vitsejä omasta iästään ja nauroi vertailuille legendoihin, kuten Peléen. Hän käytti myös huumoria keventääkseen tunnelmaa kovien otteluiden jälkeen, esimerkiksi vitsaillen ohilaukauksistaan.
3. **Mitä kovia totuuksia Mbappé esitti?**
Hän oli suorasanainen joukkueen heikkouksista myöntäen, ettei Ranska pelannut hyvin lohkovaiheessa. Hän myös kertoi toimittajille, ettei joukkuetta kiinnostanut tyylipisteet – vain tulokset – ja että ruma voittaminen oli hyväksyttävää.
4. **Miksi ihmiset sanoivat Mbappén tulleen tämän maailmanmestaruusturnauksen kuninkaaksi?**
Koska hän ei vain tehnyt maaleja. Hän hallitsi myös kertomusta, hoiti lehdistöä, johti joukkueen mentaliteettia ja osoitti olevansa johtaja sekä kentällä että sen ulkopuolella.
5. **Miten Mbappé tasapainotti vakavuuden ja hauskuuden?**
Hän vaihtoi sävyä luonnollisesti. Yhdessä haastattelussa hän antoi vakavan vastauksen rasismista jalkapallossa, ja minuuttia myöhemmin vitsaili joukkuetoverinsa hiustyylistä. Tämä teki hänestä samaistuttavan ja arvaamattoman.
6. **Käyttikö hän sosiaalista mediaa näihin rooleihin?**
Kyllä. Hän julkaisi hauskoja meemejä itsestään voittojen jälkeen, mutta käytti myös alustaansa valeuutisten kumoamiseen ja joukkuetovereiden puolustamiseen. Hän sekoitti kevyttä sisältöä suoriin, asiallisiin lausuntoihin.
7. **Mikä on tietty hetki, jolloin hän esitti kovan totuuden?**
Ranskan välierävoiton jälkeen hän sanoi: "Meillä oli tuuria, että Marokolla oli paikkoja. Jos pelaamme noin finaalissa, häviämme." Tämä rehellisyys yllätti monet fanit, jotka odottivat diplomaattisempaa vastausta.
8. **Miten hänen joukkuetoverinsa suhtautuivat hänen valtiomiehen kaltaiseen käytökseensä?**
He
