“我的恐惧太大了”：被俄罗斯间谍招募以告发其他活动人士的Pussy Riot成员

你好，冠军。我能说什么呢？从你和你姐姐出生的那一刻起，我的心就充满了从未想过人类可能拥有的爱。作为婴儿，你充满了惊奇和如此多的能量。你有一种美丽、调皮和好奇的天性，总是让我微笑。你到处爬、跑、跳。你会穿着比你大四倍、五倍、十倍的鞋子走进房间——有时是你妈妈的。 你的笑声是自然界最美丽的作品之一。能成为你生活的一部分，我如此幸运，我们的友谊是我珍视的东西。那个美丽、活泼的男孩已经成长为一个无论走到哪里都能照亮房间的男人。 我有幸看着你成长，看着你学习生活的课程——比如当你第一次心碎时你是如何表现的。看着你以同情心应对那种痛苦，并从另一边走出来，欣赏自己的价值而不怀任何怨恨，向我和你妈妈展示你的脆弱，让我们引导你度过——这真是令人钦佩。 你是维系友谊的粘合剂——你对所有关系都付出110%。你是一个出色的倾听者，从不评判。你有谦逊的品质，能与王子或乞丐同坐，并以尊严和尊重平等对待他们。我想我传给你的一个品质是恰当拥抱的艺术，任何认识你的人都会完全同意。 你有幽默感。你做的那些小声音，你那些傻傻的模仿——我喜欢看你和你妈妈创造的双人表演，尤其是当你们取笑我的时候（我身高5英尺6英寸）。我最珍贵的记忆之一是你和我出去踢足球。我们爬过学校大门，推出球门，进行了世界上有史以来最棒的射门比赛（我想我以10-9赢了）。当我们回到家敲前门时，我们从头顶到脚趾都沾满了泥。我永远不会忘记你妈妈的反应：“你们两个到底干什么去了？！”你和我互相看了一眼，然后爆发出大笑。 我对你的希望、梦想和抱负已经在实现。继续做你自己，因为你很出色。你不断体现你奶奶过去常说的话：“没有人永远在你之上，也没有人永远在你之下。”永远忠于你自己和你是谁。我唯一能给你的建议就是继续做你正在做的事，永远愿意学习，永远保持开放的心态，永远诚实。 我如此爱你——你是我最好的朋友之一。我永远爱你到月亮再回来。 我所有的爱， 爸爸 斯蒂芬·格雷厄姆，演员 数数你的福气，多给你妈妈打电话。 德鲁，演员，默西塞德郡 这是一封信——几句话给你，我的儿子。我唯一的儿子。我的儿子和继承人。对你姐妹们来说不幸的是，你得到了全部。我所有的积蓄。我辛苦赚来的钱。多么好的结果。 只是想感谢你，真的。感谢你是个聪明的小混蛋。班上最聪明的。这是我永远无法声称的。你逻辑思考的方式对我来说很神奇。你保留信息的方式让我热泪盈眶。是的，你在谱系上，但我们不都是吗。这正是让我们独特的原因。 这个世界上有很多坏人。我知道你不会是其中之一。我会称你为我的王子。但正如我们所了解的，王子也可能是混蛋。 如此骄傲你来自我的种子。这是我睾丸做过的最伟大的事。 永远不要害怕做个男人。对你遇到的任何人都要体贴、善良和周到，因为你永远不知道他们正在经历什么。 爱你，我的孩子。比你永远理解的更多。 爸爸 丹尼·戴尔，演员和主持人 拒绝任何贬低女性的行为，即使它被伪装成幽默、习惯或挫折。首先在自己身上挑战它，必要时在他人身上也挑战它。你如何对待女性将比你所取得的任何成功更能说明你是什么样的人。 马丁，退休，汉普郡 温柔的灵魂不是用来被磨损直到变硬；它应该被抛光直到建立起自信的盔甲。 马克，项目经理，布里斯托尔 你好，尼克， 现在你21岁了，我觉得我可以作为一个成年人跟另一个成年人说话。我有几十个理由写这封信，但有一个胜过所有：城市里每周不断听到的警报声和爆炸声。即使当我作为记者在前线工作时，在战壕里录制采访，我已经接受了我可能会死。但最让我害怕的是另一件事——我可能没有时间再和你说话，告诉你真正重要的事情。 我不再住在前线，而是离它数百公里远。然而火箭和沙赫德无人机每周都能到达这里。我害怕我无法完成我计划中的所有事情。我害怕我无法告诉你什么对我来说真正重要。这就是我写信的原因。 首先，你可能想知道为什么我留在乌克兰，知道我的生命处于危险之中。我确实有机会离开。但如果我离开了，我会失去所有对自己的尊重。就这么简单。敌人攻击了我们的国家。它要么想摧毁我们，要么想把我们变成奴隶。就像《指环王》里一样——兽人来了。我加入了战斗。我的武器不是枪，而是文字。我想告诉人们关于这场战争的真相。我真心相信真相将有助于结束它。 这就是我留下的原因。这就是为什么两年半来，我冒着生命危险，沿着前线旅行，帮助外国记者报道战争，写报告甚至一本关于我所见所闻的书。这就是我参军的原因，为我的国家服务。再说一次：我本可以离开。征兵年龄的男子不允许离开国家，但我有豁免，因为我是三个孩子的父亲。一个想法总是阻止我：在欧洲等待我的会是什么样的生活？难民的生活，在餐馆、食堂或养老院打零工——只是为了有屋顶遮头和桌上有食物？我甚至无法支持我们的军队。现在在乌克兰，一切都归结为一个简单的真理：你要么在军队中，要么支持军队，要么反对军队。这就是战争的现实。就这么简单——没有灰色地带；没有怀疑或辩论的余地。 所以就是这样——这就是我所相信的。这并不意味着我认为我们的国家是完美或美妙的。有很多我不喜欢的东西——事情的运作方式，一些政治家和指挥官的行为。但我记得约翰·F·肯尼迪的话：不要问你的国家能为你做什么——问你能为你的国家做什么。我留下来为我的国家的自由而战。这样有一天，当战争结束时，你可以回到家乡，生活在一个和平自由的国家。在你父亲为之战斗自由的国家。这可能听起来有点宏大。但你不能在没有某种宏大的情况下谈论价值观和信仰。...