HellĂł, bajnok. Mit mondhatnĂ©k? AttĂłl a pillanattĂłl kezdve, hogy te Ă©s a nĆvĂ©red megszĂŒlettetek, a szĂvem megtelt egy olyan szeretettel, amirĆl soha nem gondoltam volna, hogy emberileg lehetsĂ©ges. CsecsemĆkĂ©nt tele voltĂĄl csodĂĄlattal Ă©s rengeteg energiĂĄval. GyönyörƱ, csintalan Ă©s kĂvĂĄncsi termĂ©szeted volt, ami mindig mosolyra kĂ©sztetett. MindenhovĂĄ mĂĄsztĂĄl, futottĂĄl Ă©s ugrĂĄltĂĄl. Ăgy sĂ©tĂĄltĂĄl be egy szobĂĄba, hogy nĂ©gyszer, ötször, tĂzszer akkora cipĆk voltak rajtad, mint a lĂĄbad â nĂ©ha anyĂĄd cipĆi voltak.
A nevetĂ©sed hangja a termĂ©szet egyik legszebb kompozĂciĂłja. Annyira ĂĄldott vagyok, hogy a rĂ©sze lehetek az Ă©letednek, Ă©s a barĂĄtsĂĄgunk valami, amit a szĂvemhez közel tartok. Az a gyönyörƱ, vidĂĄm kisfiĂș egy olyan fĂ©rfivĂĄ nĆtt, aki beragyogja a szobĂĄt, amikor belĂ©p.
Volt szerencsĂ©m vĂ©gignĂ©zni, ahogy felnĆsz, ahogy megtanulod az Ă©let leckĂ©it â pĂ©ldĂĄul ahogy viselkedtĂ©l, amikor elĆször törtĂ©k össze a szĂvedet. VĂ©gignĂ©zni, ahogy egyĂŒttĂ©rzĂ©ssel navigĂĄlsz ezen a fĂĄjdalmon, Ă©s a mĂĄsik oldalon Ășgy jössz ki, hogy Ă©rtĂ©keled az Ă©rtĂ©kedet anĂ©lkĂŒl, hogy bĂĄrmilyen neheztelĂ©st tartanĂĄl, megmutatva a sebezhetĆsĂ©gedet nekem Ă©s anyĂĄdnak, Ă©s megengedve, hogy vĂ©gigvezessĂŒnk â ez igazĂĄn csodĂĄlatra mĂ©ltĂł volt.
Te vagy a ragasztĂł, ami összetartja a barĂĄtsĂĄgokat â 110%-ot adsz minden kapcsolatodba. Fantasztikus hallgatĂł vagy, soha nem ĂtĂ©lkezĆ. Megvan az alĂĄzatod ahhoz, hogy egy herceggel vagy egy koldussal ĂŒlj, Ă©s mindkettĆt egyformĂĄn mĂ©ltĂłsĂĄggal Ă©s tisztelettel kezeld. Azt hiszem, egy dolgot ĂĄtadtam neked: a rendes ölelĂ©s minĆsĂ©gĂ©t, Ă©s bĂĄrki, aki ismer, teljesen egyetĂ©rtene.
Van humorĂ©rzĂ©ked. A kis hangok, amiket csinĂĄlsz, a buta utĂĄnzĂĄsaid â Ă©s imĂĄdom nĂ©zni a kettĆs produkciĂłt, amit te Ă©s anyĂĄd alkottatok, kĂŒlönösen amikor engem cikiztek (165 cm vagyok). Egyik legkedvesebb emlĂ©kem, amikor te Ă©s Ă©n kimentĂŒnk focizni. ĂtmĂĄsztunk az iskola kapujĂĄn, kigurĂtottuk a kapukat, Ă©s lejĂĄtszottuk a vilĂĄg legjobb rĂșgd-a-kapuba jĂĄtĂ©kĂĄt (azt hiszem, 10-9-re nyertem). Amikor hazaĂ©rtĂŒnk Ă©s bekopogtunk a bejĂĄrati ajtĂłn, tetĆtĆl talpig sĂĄrban voltunk. Soha nem felejtem el anyĂĄd reakciĂłjĂĄt: âMi a fenĂ©t csinĂĄltatok ti ketten?!â EgymĂĄsra nĂ©ztĂŒnk, Ă©s kitörtĂŒnk nevetĂ©sben.
A remĂ©nyeim, ĂĄlmaim Ă©s vĂĄgyaim veled kapcsolatban mĂĄr beteljesĂŒlnek. Maradj önmagad, mert zseniĂĄlis vagy. Folyamatosan megtestesĂted, amit a nagymamĂĄd szokott mondani: âSenki sem ĂĄll soha feletted, Ă©s senki sem ĂĄll soha alattad.â Mindig lĂ©gy hƱ önmagadhoz Ă©s ahhoz, aki vagy. Az egyetlen tanĂĄcs, amit valaha adhatok neked, az az, hogy folytasd, amit csinĂĄlsz, mindig legyĂ©l hajlandĂł tanulni, mindig legyĂ©l nyitott gondolkodĂĄsĂș, Ă©s mindig legyĂ©l Ćszinte.
Nagyon szeretlek â egyik legjobb haverom vagy. A Holdig Ă©s vissza szeretlek, örökkĂ©.
Minden szeretetemmel,
Apa
Stephen Graham, szĂnĂ©sz
SzĂĄmold az ĂĄldĂĄsaidat, Ă©s hĂvd fel anyĂĄdat gyakrabban.
Drew, szĂnĂ©sz, Merseyside
Ez egy levĂ©l â nĂ©hĂĄny szĂł neked, fiam. Az egyetlen fiam. A fiam Ă©s örökösöm. A nĆvĂ©reid balszerencsĂ©jĂ©re te kapod az egĂ©szet. Minden kĂ©szpĂ©nzemet. A kemĂ©nyen megkeresett lĂłvĂ©m. Micsoda eredmĂ©ny.
Csak meg akarlak köszönni, igazĂĄbĂłl. Hogy egy okos kis szemĂ©t vagy. A legokosabb az osztĂĄlyodban. Soha nem mondhattam ezt magamrĂłl. Ahogy logikusan tudsz gondolkodni, az lenyƱgözĆ szĂĄmomra. Ahogy meg tudod jegyezni az informĂĄciĂłkat, könnyeket csal a szemembe. Igen, a spektrumon vagy, de hĂĄt nem vagyunk-e mindannyian. Ez tesz minket egyedivĂ©.
Sok rossz ember van ebben a vilĂĄgban. Tudom, hogy te nem leszel egy közĂŒlĂŒk. A hercegemnek neveznĂ©lek. De ahogy megtanultuk, a hercegek is lehetnek beteg faszok.
Annyira bĂŒszke vagyok, hogy a golyĂłimbĂłl szĂĄrmazsz. Ez a legnagyobb dolog, amit a herĂ©im valaha tettek.
Soha ne fĂ©lj fĂ©rfiasnak lenni. Mindig lĂ©gy figyelmes, kedves Ă©s gondoskodĂł mindenkivel, akivel talĂĄlkozol, mert soha nem tudod, min mennek keresztĂŒl.
Szeretlek, fiam. Jobban, mint valaha meg fogod érteni.
Apa
Danny Dyer, szĂnĂ©sz Ă©s mƱsorvezetĆ
UtasĂts el minden olyan viselkedĂ©st, amely lealacsonyĂtja a nĆket, mĂ©g akkor is, ha humor, szokĂĄs vagy frusztrĂĄciĂł ĂĄlcĂĄzza. ElĆször magadban szĂĄllj szembe vele, Ă©s szĂŒksĂ©g esetĂ©n mĂĄsokban is. Ahogy a nĆkkel bĂĄnsz, többet mond rĂłlad, mint bĂĄrmilyen siker, amit valaha elĂ©rsz.
Martin, nyugdĂjas, Hampshire
A szelĂd lelket nem addig kell koptatni, amĂg megkemĂ©nyedik; addig kell csiszolni, amĂg magabiztos pĂĄncĂ©lt Ă©pĂt.
Marc, projektmenedzser, Bristol
HellĂł Nik,
Most, hogy 21 Ă©ves vagy, Ășgy Ă©rzem, beszĂ©lhetek veled felnĆttkĂ©nt felnĆttel. Tucatnyi okom van megĂrni ezt a levelet, de egy mindegyiket felĂŒlmĂșl: a vĂĄrosban minden hĂ©ten hallhatĂł ĂĄllandĂł szirĂ©nĂĄk Ă©s robbanĂĄsok. MĂ©g amikor ĂșjsĂĄgĂrĂłkĂ©nt a fronton dolgoztam, interjĂșkat rögzĂtve a lövĂ©szĂĄrkokban, mĂĄr elfogadtam, hogy meghalhatok. De ami a legjobban megrĂ©mĂtett, az valami mĂĄs volt â hogy talĂĄn nem lesz idĆm Ășjra beszĂ©lni veled, elmondani, mi szĂĄmĂt igazĂĄn.
MĂĄr nem a frontvonalon Ă©lek, hanem több szĂĄz kilomĂ©terre tĆle. MĂ©gis a rakĂ©tĂĄk Ă©s a Shahed drĂłnok minden hĂ©ten idĂĄig eljutnak. FĂ©lek, hogy nem tudok mindent megtenni, amit az Ă©letben terveztem. Ăs fĂ©lek, hogy nem tudom elmondani neked, mi szĂĄmĂt igazĂĄn nekem. EzĂ©rt Ărok.
ElĆször is, talĂĄn azon tƱnĆdsz, miĂ©rt maradok UkrajnĂĄban, tudva, hogy az Ă©letem kockĂĄn forog. Volt lehetĆsĂ©gem elmenni. De elveszĂtettem volna minden önbecsĂŒlĂ©semet, ha megteszem. Ez ilyen egyszerƱ. Az ellensĂ©g megtĂĄmadta az orszĂĄgunkat. Vagy meg akar semmisĂteni minket, vagy rabszolgĂĄkkĂĄ akar tenni. Pont mint A GyƱrƱk UrĂĄban â a orkok jöttek a nĂ©pĂ©rt. Felvettem a harcot. A fegyverem nem puska, hanem szavak. El akarom mondani az embereknek az igazsĂĄgot errĆl a hĂĄborĂșrĂłl. ĆszintĂ©n hiszem, hogy az igazsĂĄg segĂt vĂ©get vetni neki.
EzĂ©rt maradtam. EzĂ©rt kockĂĄztattam kĂ©t Ă©s fĂ©l Ă©vig az Ă©letem, a frontvonal mentĂ©n utazva, kĂŒlföldi ĂșjsĂĄgĂrĂłknak segĂtve a hĂĄborĂș tudĂłsĂtĂĄsĂĄban, jelentĂ©seket Ă©s mĂ©g egy könyvet is Ărva arrĂłl, amit lĂĄttam. EzĂ©rt csatlakoztam a hadsereghez, hogy szolgĂĄljam az orszĂĄgomat. MĂ©g egyszer: elmehettem volna. A hadköteles korĂș fĂ©rfiak nem hagyhatjĂĄk el az orszĂĄgot, de nekem mentessĂ©gem van, mert hĂĄrom gyermek apja vagyok. Egy gondolat mindig visszatartott: milyen Ă©let vĂĄrna rĂĄm EurĂłpĂĄban? Egy menekĂŒlt Ă©lete, alkalmi munkĂĄk egy Ă©tteremben, menzĂĄn vagy gondozĂłotthonban â csak hogy legyen fedĂ©l a fejem felett Ă©s Ă©tel az asztalon? MĂ©g a hadseregĂŒnket sem tudnĂĄm tĂĄmogatni. Most UkrajnĂĄban minden egyetlen egyszerƱ igazsĂĄgra redukĂĄlĂłdik: vagy a hadseregben vagy, a hadseregĂ©rt vagy, vagy a hadsereg ellen. Ez a hĂĄborĂș valĂłsĂĄga. Ez ilyen egyszerƱ â nincsenek szĂŒrke terĂŒletek; nincs hely a kĂ©telynek vagy vitĂĄnak.
SzĂłval tessĂ©k â ez az, amit hiszek. Ez nem jelenti azt, hogy tökĂ©letesnek vagy csodĂĄlatosnak tartom az orszĂĄgunkat. Sok mindent nem szeretek â ahogy a dolgokat irĂĄnyĂtjĂĄk, egyes politikusok Ă©s parancsnokok viselkedĂ©sĂ©t. De emlĂ©kszem John F. Kennedy szavaira: ne azt kĂ©rdezd, mit tehet Ă©rted az orszĂĄgod â azt kĂ©rdezd, mit tehetsz te az orszĂĄgodĂ©rt. Maradtam harcolni az orszĂĄgom szabadsĂĄgĂĄĂ©rt. Hogy egy nap, amikor a hĂĄborĂșnak vĂ©ge, hazajöhess Ă©s bĂ©kĂ©s Ă©s szabad orszĂĄgban Ă©lhess. Abban az orszĂĄgban, amelynek szabadsĂĄgĂĄĂ©rt apĂĄd harcolt. TalĂĄn egy kicsit nagykĂ©pƱen hangzik. De nem beszĂ©lhetsz Ă©rtĂ©kekrĆl Ă©s hitrĆl bizonyos nagyszerƱsĂ©g nĂ©lkĂŒl.
NĂ©ha rĂĄnĂ©zek a rĂ©gi fĂ©nykĂ©peinkre Ă©s felidĂ©zem a mĂșltat. NĂ©ha eszembe jutnak az elsĆ napok, miutĂĄn megszĂŒlettĂ©l. AnyĂĄd Ă©s Ă©n sok barĂĄtot hĂvtunk meg. Mi voltunk az elsĆk a körĂŒnkben, akiknek gyermeke szĂŒletett, Ă©s Ășgy tƱnt, mindenki gratulĂĄlni akar nekĂŒnk. Egy barĂĄtom megkĂ©rdezte: âĂrzed mĂĄr magad apĂĄnak?â Nem tudtam, mit mondjak. El voltam ĂĄrasztva. Hirtelen egy Ășj ember volt az Ă©letemben, egy ember, aki anyĂĄd Ă©s az Ă©n szerelmembĆl szĂŒletett. ElsĆ apai Ă©rzĂ©seim a csoda, a fĂ©lelem Ă©s a szorongĂĄs voltak. FĂ©ltem a karjaimban tartani, fĂ©ltem megfĂŒrdetni. AprĂł baba voltĂĄl, teljesen tĆlĂŒnk fĂŒggĆ. SĂrtĂĄl, Ă©s anyĂĄd szoptatott. ElaludtĂĄl, Ă©s Ć vĂ©gre pihenhetett. Egy ideig az egĂ©sz vilĂĄga körĂŒlötted forgott. Soha nem fogom abbahagyni a nĆkben lĂ©vĆ ezĂ©rt a szinte szent erĆĂ©rt valĂł csodĂĄlatot â az Ă©let teremtĂ©sĂ©nek, tĂĄplĂĄlĂĄsĂĄnak Ă©s fenntartĂĄsĂĄnak kĂ©pessĂ©gĂ©t.
SzomorĂșvĂĄ tesz, hogy egyĂĄltalĂĄn meg kell Ărnom ezt a levelet. Ez egy Ășjabb egyĂ©rtelmƱ megerĆsĂtĂ©se annak, hogy nem vagyok veled. VĂ©gĂŒl is, ha velem Ă©lnĂ©l, nem kellene leveleket Ărnom. EgyszerƱen minden nap beszĂ©lnĂ©k veled; lĂĄtnĂĄd, hogyan Ă©lek, hogyan Ă©rintkezem az emberekkel, mit teszek Ă©s miĂ©rt â Ă©s ez elĂ©g lenne. A gyerekek nem a szavainkra emlĂ©keznek, hanem a tetteinkre, Ă©s ĂĄtveszik az Ă©letmĂłdunkat. Vagy maguk mögött hagyjĂĄk, ha mĂ©ltatlanul viselkedĂŒnk. A legnehezebb dolog ezekben az elvĂĄlĂĄs Ă©veiben nem a lövedĂ©kek, rakĂ©tĂĄk vagy ĂĄramszĂŒnetek. A legnehezebb dolog kinyitni a bejĂĄrati ajtĂłt munka utĂĄn, Ă©s nem hallani: âApa itthon van!â
A gyermeknevelĂ©srĆl akartam Ărni neked â de te most többet tudsz errĆl, mint Ă©n. ĂvodapedagĂłgusnak tanulsz; minden nap gyerekekkel vagy. Csak azt kĂ©rem, hogy ne ismĂ©teld meg a hibĂĄimat a sajĂĄt gyermekeiddel. Tölts idĆt a jĂĄtĂ©kkal, amĂg mĂ©g kicsik. LĂ©gy ott.
Mi szĂŒlĆk szeretjĂŒk azt hinni, hogy tudjuk, mely pillanatok formĂĄltĂĄk a gyermekeinket. ĂltalĂĄban tĂ©vedĂŒnk. KiderĂŒl, hogy azok a dolgok maradnak meg, amikor figyeltĂ©l, Ă©s mi nem is tudtunk rĂłla. BeszĂ©ljĂŒnk errĆl hamarosan. KĂ©t hĂ©t szabadsĂĄgom jön, Ă©s ott leszek, hogy lĂĄssalak. Nem tudom, mit gondolsz, mit tanultĂĄl tĆlem, de tudom, mit sikerĂŒlt ĂĄtadnom neked: hogyan kell olvasni, gondolkodni Ă©s felfedezni a vilĂĄgot. Ăs kisebb dolgokat, mint a biciklizĂ©s. EgyĂŒtt Ășsztunk, Ă©s Ășgy döntöttem, edzĆt keresek neked. Most a mellĂșszĂĄsod gyorsabb, mint az enyĂ©m. Nyelveket tanultĂĄl, Ă©s magad mögött hagytĂĄl. Ez a legnagyobb öröm szĂĄmomra apakĂ©nt: amikor a gyermekeim jobbak Ă©s erĆsebbek lesznek, mint Ă©n.
ĂrökkĂ© szeretĆ apĂĄd,
Vlad
Vladyslav, Kijevi rĂ©giĂł ĂșjsĂĄgĂrĂłja
UkrĂĄnbĂłl fordĂtotta: Marta Gosovska
RĂ©gen megszĂĄllottja voltam az anyagi dolgoknak. Mindazok a dolgok nem szĂĄmĂtanak. MĂ©g egy Ferrariban is lehet valaki nyomorult!
Gareth, séf, Bedfordshire
Kedves Jamie,
Nem is tudom, hol kezdjem ezt a levelet, fiam. Soha nem Ărtam neked börtönbe. Soha nem Ă©reztem helyesnek. TalĂĄn mert legbelĂŒl nem tudtam, hogyan kell. TalĂĄn soha nem tanultam meg igazĂĄn, hogyan legyek apa. AnyĂĄm Ă©s apĂĄm soha nem voltak ott nekem, Ă©s azt hiszem, akaratlanul is tovĂĄbbvittem ezt.
De ezt egyenesen ki kell mondanom. Mindig bĂŒszke voltam rĂĄd. Mindig. AttĂłl a naptĂłl, hogy megszĂŒlettĂ©l.
Amikor elĆször lettĂ©l, az Ă©let ĆrĂŒlt volt, de szĂ©p pillanatok is voltak. Ahogy a lakĂłtelepen sĂ©tĂĄltĂĄl abban a kis farmer szettben, sapkĂĄban, azzal a kis babaĂ©kszerrel, amit MiamibĂłl hoztam â Ășgy nĂ©ztĂ©l ki, mint aki odaillik, igazĂĄn menĆ. TalĂĄn ez kicsit az egĂłm volt, de tĂ©nyleg feldobtad a helyet.
Goldie DJ-zik 2001-ben. FotĂł: Sal Idriss/Redferns
Amikor Ă©n Ă©s anyĂĄd összevesztĂŒnk, minden megvĂĄltozott. KĂĄosz volt, Ă©s nem kezeltem jĂłl. Azt hittem, hogy azzal, hogy elmegyek, AmerikĂĄba, bĂ©kĂ©t keresve, mƱvĂ©szetet hajszolva, valami jĂłt teszek. De valĂłjĂĄban csak menekĂŒltem. Azt hittem, biztonsĂĄgban leszel anyĂĄddal a lakĂłtelepen, de nem lĂĄttam, milyen gyorsan vĂĄltoznak a dolgok.
MĂ©g mindig emlĂ©kszem, ahogy festettem azt a gyalogos ĂĄtjĂĄrĂłt az iskolĂĄd mellett, ugyanazt az utat, amelyen minden nap jĂĄrtĂĄl. Amikor bezĂĄrtĂĄk azt az iskolĂĄt, összetört. Az a hely volt a lakĂłtelep szĂve, Ă©s amikor bezĂĄrtĂĄk, olyan volt, mintha a hely lelke halna meg.
Ăs tudod mit, Jamie, azt hiszem, itt kezdĆdött sok minden. A nyomĂĄs. Az ĆrĂŒlet. KĂŒlönbözĆ lakĂłtelepekrĆl szĂĄrmazĂł gyerekek hirtelen egymĂĄs ellen fordultak. RĂ©gen nĂ©hĂĄny verekedĂ©s volt, egy fekete szem, egy szĂ©trepedt ajak, Ă©s tovĂĄbblĂ©ptĂ©l. De megvĂĄltozott. Valahol az Ășt sorĂĄn mĂĄr nem verekedĂ©sekrĆl szĂłlt, hanem Ă©letrĆl Ă©s halĂĄlrĂłl. 0-rĂłl 100-ra. Ć vagy Ă©n. Soha nem lĂĄttam igazĂĄn, mi is ez valĂłjĂĄban, amĂg te magad nem mondtad: vagy Ć, vagy Ă©n, apa. Ez kemĂ©nyen ĂŒtött. Mert rĂĄjöttem, hogy ez nem csak erĆszakrĂłl vagy döntĂ©sekrĆl szĂłlt. ArrĂłl szĂłlt, hogy nincs alternatĂva. Nincs tĂ©r. Nincs kivezetĆ Ășt.
Amikor a te korodban voltam, voltak ifjĂșsĂĄgi klubok, breaktĂĄnc, graffiti, zene. Voltak helyek, ahol csatornĂĄzhattuk azt az energiĂĄt Ă©s fĂĄjdalmat. Ez mentett meg, Jamie. A mƱvĂ©szet mentett meg. Adott valamit, ahovĂĄ dobhattam a bennem lĂ©vĆ kĂĄoszt. EzĂ©rt vagyok mĂ©g itt. De amikor bezĂĄrtĂĄk az iskolĂĄkat, bezĂĄrtĂĄk az ifjĂșsĂĄgi klubokat Ă©s elvĂĄgtĂĄk a finanszĂrozĂĄst, mit vĂĄrtak, mi fog törtĂ©nni? KitĂ©ptĂ©k azoknak a közössĂ©geknek a szĂvĂ©t, majd a szĂvverĂ©st hibĂĄztattĂĄk a vĂ©rzĂ©sĂ©rt.
SzĂłval igen, vĂ©r van a kezĂŒnkön. De nem csak a tiĂ©den, fiam. Ez egy egĂ©sz generĂĄciĂł, amely cserbenhagyott. Egy orszĂĄg, amely hĂĄtat fordĂtott nektek gyerekeknek, majd sokkoltan viselkedett, amikor az utcĂĄk lĂĄngra lobbantak. Nem azĂ©rt mondom ezt, hogy kifogĂĄsokat keressek. Csak azt akarom, hogy tudd, most lĂĄtom a nagyobb kĂ©pet. Ăs lĂĄtlak benne â nem szörnyetegkĂ©nt, nem hibakĂ©nt, hanem valami sokkal nagyobb rĂ©szekĂ©nt, ami rosszul sĂŒlt el.
AztĂĄn jött a hĂvĂĄs. Az, amelyik azt mondta, hogy a fiam elvette valaki Ă©letĂ©t. Jamie, ez kettĂ©tört. A szĂvem egyszerƱen lesĂŒllyedt. Csak kĂ©t ajtĂłra tudtam gondolni: az egyikre, ahol anyĂĄd vĂĄlaszolt, hallva, hogy gyilkossĂĄg miatt keresnek, Ă©s egy mĂĄsik anyĂĄra, aki kinyitotta az ajtajĂĄt, Ă©s megtudta, hogy a fia halott. KĂ©t anya veszett el azon a napon. Ez a teher soha nem hagyott el.
SokĂĄig nem lĂĄtogattalak meg, mert dĂŒhös voltam â nem csak rĂĄd, hanem magamra is. Mert amikor rĂĄd nĂ©ztem, azt a ragyogĂł gyereket lĂĄttam, aki mellettem festett, a szikrĂĄt a szemedben, a nevetĂ©st. Van egy fotĂł rĂłlunk, Ă©n fölĂ©bed hajolok, miközben a kis pizsamĂĄdban festesz. Az mĂ©g mindig megĂ©rint.
Amikor Hertfordshire-be jöttĂ©l hozzĂĄm, megprĂłbĂĄltam megmutatni a vilĂĄgomat: a lemezeket, a kutyĂĄkat, a mƱvĂ©szetet. Azt hittem, talĂĄn tĂĄvol tarthatlak a bajtĂłl, bevezethetlek valami Ășjba. De az utcĂĄk mindig hĂvtak, ahogy engem is hĂvtak, amikor fiatal voltam. Ăs amikor jöttek a rendĆrök, kĂ©rdezve, lĂĄttam-e tĂ©ged, mondva, hogy szökĂ©sben vagy, le sem tudom Ărni az Ă©rzĂ©st. Mindaz a siker, a hĂĄz, a pĂ©nz â semmi sem szĂĄmĂtott. Ott vallottam kudarcot, ahol a legjobban szĂĄmĂtott.
Tudod azt a rĂ©gi mondĂĄst, elviheted a lovat a vĂzhez, de nem kĂ©nyszerĂtheted inni. Ăgy Ă©reztem. MegprĂłbĂĄltam, de talĂĄn nem a megfelelĆ mĂłdon prĂłbĂĄltam. TalĂĄn egyszerƱen nem tudtam, hogyan.
De lĂĄttam, hogy vĂĄltozol odabent, Jamie. Ăreztem, amikor beszĂ©ltĂŒnk. Több nyugalom van benned most, több megĂ©rtĂ©s. A csoportok, amiket csinĂĄlsz, az olvasĂĄs â lĂĄtom, hogy segĂt. EzĂ©rt akarok több könyvet kĂŒldeni neked. Olyan dolgokat, amelyek talĂĄn Ășgy szĂłlnak hozzĂĄd, ahogy a mƱvĂ©szet szĂłlt hozzĂĄm.
A minap mondtål valamit, ami megmaradt bennem, arról, hogy szorongsz a szabadulås miatt. Ezt most megértem. A szabadsåg furcsa dolog, miutån olyan sokåig csapdåban voltål. Furcsån fog esni, de meg fogod talålni a låbad. Egy lépés egyszerre, fiam. El fogsz jutni oda.
Mindig is a te pecsĂ©ted voltĂĄl. Mindenki ezt mondja. A kinĂ©zet, a nevetĂ©s, ahogy mozogsz. A fiam vagy, testestĂŒl-lelkestĂŒl.
Ăs szeretlek. Mindig is szerettelek. MĂ©g amikor hallgattam is. MĂ©g amikor nem mutattam is.
Talån legközelebb azzal kezdem a levelemet, ahelyett hogy azzal fejezném be.
Szeretlek, Jamie, a szĂvem mĂ©lyĂ©bĆl.
Goldie, zenész és mƱvész
A fogkrĂ©met nem lehet visszaprĂ©selni a tubusba. HibĂĄk fognak törtĂ©nni â nĂ©zz szembe velĂŒk, javĂtsd ki Ćket, tanulj belĆlĂŒk. Ăgy Ă©l az ember.
Stewart, East Sussex, edzĆk
A fiaimnak,
Amikor a te korodban voltam, emlĂ©kszem, mĂ©lyen cserbenhagyottnak Ă©reztem magam apĂĄm miatt, amiatt, ahogy cserbenhagyta anyĂĄmat, Ă©s ez a csontjaimig megrĂĄzott. Addig nem gondoltam, hogy az apĂĄk hibĂĄzhatnak. Egy ideig nem beszĂ©ltĂŒnk rendesen utĂĄna, de vĂ©gĂŒl a kapcsolatom vele sokat javult, mert elkezdtem Ășgy lĂĄtni Ćt, amilyen valĂłjĂĄban volt â egy hibĂĄs emberi lĂ©ny, aki nagyon szeretett minket. RĂ©szben emiatt prĂłbĂĄltam olyan nyitott Ă©s Ćszinte lenni veletek, amennyire csak tudok, a hibĂĄimrĂłl, gyengesĂ©geimrĆl Ă©s kĂ©telyeimrĆl. Sok hibĂĄmat akaratlanul is megmutattam â de mindez segĂt!
Annyit jelenttek nekem. VĂ©gignĂ©ztem, ahogy mindhĂĄrman erĆs, vicces, bĂĄjos, kedves Ă©s szeretetteljes egyĂ©nekkĂ© nĆttetek, Ă©s minden ĂĄldott nap rĂĄtok nĂ©zek, Ă©s alig hiszem el, hogy a fiaim vagytok. BĂĄr aggĂłdom, hogyan boldogultok majd, milyen fĂĄjdalmat Ă©rezhettek a jövĆben, Ă©s milyen szĂvfĂĄjdalmat szenvedhettek, soha nem aggĂłdom amiatt, mit fogtok hozzĂĄadni a vilĂĄghoz. HĂĄrman vagytok, akikre a legbĂŒszkĂ©bb lehetek.
Volt szerencsĂ©m a munkĂĄs Ă©letem nagy rĂ©szĂ©t olyasvalamivel tölteni, amit szeretek, Ă©s arra buzdĂtanĂĄlak benneteket, hogy tegyetek ugyanĂgy. A munka nehĂ©z, mĂ©g akkor is, ha szereted, de olyasvalamit csinĂĄlni, amit szeretsz vagy ami fontos neked, az egyik legjobb mĂłdja a megelĂ©gedett Ă©letnek. Soha nem rettegtem egy munkanaptĂłl sem, Ă©s igazĂĄn ezt kĂvĂĄnom nektek. VĂĄlasszatok valamit, ami fontos nektek, Ă©s ĂŒldözzĂ©tek, amĂg meg nem valĂłsĂtjĂĄtok, bĂĄrmilyen szinten is legyen az. Mindannyian belefeledkezĂŒnk a sikerekbe Ă©s diadalokba, de a legnagyobb diadal maga a cselekvĂ©s. A legnagyobb ajĂĄndĂ©k, amit remĂ©lhetek adni nektek, az az, hogy segĂtsek nektek abbahagyni az eredmĂ©nyekkel valĂł törĆdĂ©st, Ă©s teljesen belemerĂŒlni abba, amit csinĂĄltok. Ez sokkal gazdagabb, mint bĂĄrmilyen dĂj, hĂrnĂ©v, pĂ©nz vagy elismerĂ©s.
EnnĂ©l is fontosabb azonban, hogy a legjobb tanĂĄcs, amit adhatok nektek, az, hogy mutassatok szeretetet Ă©s tiszteletet mindenkivel, akivel talĂĄlkoztok. Ha csak a sajĂĄt fejlĆdĂ©setekre Ă©s segĂtĂ©setekre gondoltok, ĂgĂ©rem, az Ă©let jutalom nĂ©lkĂŒlinek fog tƱnni. Ha ehelyett az idĆtöket kapcsolatok Ă©pĂtĂ©sĂ©vel töltitek, tĂĄmogatva a körĂŒlöttetek lĂ©vĆ embereket, szeretetet mutatva, akĂĄr a barĂĄtaitok, akĂĄr nem, Ă©s Ășgy ĂŒnnepelve a sikereiket, mintha a sajĂĄtjaitok lennĂ©nek, azt fogjĂĄtok tapasztalni, hogy a boldogsĂĄg követi. Amit mĂĄsoknak adtok, sokszorosan visszatĂ©r hozzĂĄtok. LegalĂĄbbis ez az Ă©n tapasztalatom. De kĂ©rem, ne feledjĂ©tek, legtöbbször nem vagyok biztos benne, hogy igazam van.
SajnĂĄlom minden napot, amit nem veletek töltöttem. SajnĂĄlom minden pillanatot, amikor valami elvitt tĆletek. Ti vagytok a legjobb barĂĄtaim, Ă©s minden egyes munkahelyi eredmĂ©nyemet elcserĂ©lnĂ©m egy közös reggeliĂ©rt. TalĂĄn nem egy reggeliĂ©rt. Egy nyaralĂĄsĂ©rt. Egy all-inclusive nyaralĂĄsĂ©rt.
Fiaim, azzĂĄ lettetek, akik vagytok, nem miattam, de remĂ©lhetĆleg nem is ellenemre. TalĂĄn egy boldog vĂ©letlen. RĂĄadĂĄsul, legyĂŒnk ĆszintĂ©k, anya a jobb, nem igaz? Tudom, könnyƱ elfelejteni, de kĂ©rem, talĂĄljatok mĂłdot arra, hogy hĂĄlĂĄt mutassatok neki. Minden Ă©bren töltött pillanatĂĄt attĂłl kezdve, hogy megszĂŒlettetek, azzal töltötte, hogy a legjobb Ă©s legtĂĄmogatĂłbb mĂłdokat kereste, hogy szeressen benneteket. Ăs azt hiszem, egyetĂ©rthetĂŒnk, hogy ezt remekĂŒl csinĂĄlta, annak ellenĂ©re, hogy kissĂ© megszĂĄllott a rendetlensĂ©g terĂ©n. Gyakran egyetĂ©rtek veletek ebben, de ne mondjĂĄtok el neki, hogy ezt mondtam, mert neki Ă©s nekem egysĂ©ges frontot kell mutatnunk.
Köszönöm, hogy azok vagytok, akik vagytok â kedves, szeretetteljes Ă©s majdnem olyan vicces, mint az apĂĄtok â fiĂșk, akikre a vilĂĄgon a legbĂŒszkĂ©bb vagyok, hogy kis rĂ©szese lehettem a vilĂĄgra hozataluknak.
Minden szeretetemmel,
Egy hibås emberi lény, aki nagyon szeret benneteket
Romesh Ranganathan, komikus
PrĂłbĂĄlj kikapcsolni. A munkĂĄbĂłl, de kĂŒlönösen a kĂ©pernyĆkrĆl. Tudom, hogy nehĂ©z, Ă©s nem zsĂ©mbes szĂŒlĆkĂ©nt mondom; olyan szĂŒlĆkĂ©nt mondom, aki fĂŒggĆje a rohadt kĂ©pernyĆknek. Szeretlek.
Névtelen
Robbie és Phoenix
FelnĆve az egyik legnagyobb ĂĄlmom az volt, hogy szĂŒlĆ legyek. ElkĂ©pzelem
Gyakran Ismételt Kérdések
GYIK Ne FĂ©lj FĂ©rfiasnak Lenni Nevess Többet Ă©s HĂvd Fel AnyĂĄdat Levelek a Fiainkhoz
ĂltalĂĄnos KĂ©rdĂ©sek
MirĆl szĂłl ez a könyv
HĂres fĂ©rfiak â köztĂŒk Stephen Graham, Riz Ahmed Ă©s Danny Dyer â ĂĄltal Ărt levelek gyƱjtemĂ©nye, amelyek Ă©letvezetĂ©si tanĂĄcsokat kĂnĂĄlnak a fiaiknak A levelek olyan tĂ©mĂĄkat Ă©rintenek, mint a fĂ©rfiassĂĄg, kapcsolatok, Ă©rzelmek Ă©s a felnövĂ©s
Ki Ărta a leveleket
KĂŒlönbözĆ hĂĄtterƱ ismert brit fĂ©rfiak sora, köztĂŒk szĂnĂ©szek, zenĂ©szek, sportolĂłk Ă©s közĂ©leti szemĂ©lyisĂ©gek Minden közremƱködĆ szemĂ©lyes levelet Ăr a sajĂĄt fiĂĄnak
Kinek szól a könyv
ElsĆsorban felnövĆ fiatal fĂ©rfiaknak Ă©s fiĂșknak szĂłl, de bĂĄrki olvashatja â apĂĄk, anyĂĄk, fiak, vagy bĂĄrki, aki Ćszinte beszĂ©lgetĂ©sekre kĂvĂĄncsi a fĂ©rfilĂ©trĆl
Csak férfiaknak szól
Nem BĂĄr fĂ©rfiaktĂłl a fiaiknak ĂrĂłdott, nĆk Ă©s bĂĄrmilyen nemƱ emberek olvashatjĂĄk, Ă©s hasznosnak talĂĄlhatjĂĄk a tanĂĄcsokat
Milyen hosszĂș a könyv
Rövid levelek gyƱjtemĂ©nye, Ăgy könnyƱ bele-beleolvasni Nem kell elölrĆl a vĂ©gĂ©ig olvasni
KezdĆ KĂ©rdĂ©sek
Mit jelent az, hogy ne félj férfiasnak lenni
Azt jelenti, hogy nem kell szĂ©gyellned fĂ©rfinak lenni, vagy hagyomĂĄnyosan fĂ©rfias tulajdonsĂĄgokkal rendelkezni A könyv amellett Ă©rvel, hogy a fĂ©rfiassĂĄg önmagĂĄban nem mĂ©rgezĆ â az szĂĄmĂt, hogyan hasznĂĄlod
Miért mondja a könyv, hogy nevess többet
Mert a nevetĂ©s jĂł a mentĂĄlis egĂ©szsĂ©gednek EnyhĂti a stresszt, összeköt mĂĄsokkal, Ă©s megakadĂĄlyozza, hogy az Ă©let ĂĄllandĂłan tĂșl komolynak tƱnjön
MiĂ©rt hĂvd fel anyĂĄdat
Mert anyĂĄd nem