A metà della nostra conversazione di un'ora, David Duchovny si accascia sulla sedia e mi rimprovera gentilmente. "Mi sono stancato mentre parlavi", si lamenta. Ad essere onesti, avevo parlato molto, ma solo perché cercavo di elencare tutto ciò che ha realizzato nell'ultimo anno.
C'è il suo podcast, Fail Better, dove ha condotto interviste sorprendentemente aperte con star notoriamente riservate come Alec Baldwin e Robert Downey Jr. (ne parleremo più avanti). Poi c'è la sua raccolta poetica, About Time, pubblicata il mese scorso. Conduce anche la serie di History Channel Secrets Declassified With David Duchovny. Mentre parliamo, ha appena concluso un tour di otto date, eseguendo brani dai tre album folk-rock che ha pubblicato nell'ultimo decennio. Dovremmo parlare di Malice, la sua nuova serie Prime Video. Se avessimo parlato qualche settimana dopo, chissà quanti nuovi progetti avrebbe intrapreso. Quindi, non c'è da stupirsi che sia esausto.
Malice è un buon punto di partenza. Questo thriller psicologico in sei puntate, ambientato in parte in Grecia, vede Duchovny nei panni di un maleducato e ricco venture capitalist la cui famiglia viene terrorizzata da una tata disturbata interpretata da Jack Whitehall. Devo ammettere che, a prima vista, la trama sembrava un po' uno di quei film TV trasmessi da Channel 5 nei pomeriggi feriali. Tuttavia, Malice è stato scritto da James Wood, il creatore della brillante sitcom Rev, quindi il tono è intelligente e coinvolgente. E per chi non vede l'ora di scoprire le terga di David Duchovny, non rimarrà deluso: vengono mostrate entro i primi cinque minuti.
"Odio che il personaggio venga presentato così", fa una smorfia quando glielo faccio notare. "Non è questa la sua direzione. Ma suppongo vada bene".
Ciò che diventerà - e questo non è uno spoiler, poiché viene rivelato nella primissima scena - è morto. Ed è abbastanza chiaro chi sia il responsabile. Potreste chiamarla la Tata Sconvolta di Čechov.
"Non è un 'whodunnit' perché sai fin dall'inizio chi è stato", sorride Duchovny. "All'inizio, ero preoccupato. Tipo, chi continuerà a guardare se lo sveliamo? Per me, la sfida era rendere credibile che il mio personaggio non capisca che questo tipo sta cercando di ucciderlo, senza farlo sembrare stupido".
Duchovny è pronto a elogiare Whitehall, che qui fa il suo debutto drammatico. "Se i comici si dedicano alla recitazione, possono essere alcuni dei migliori attori", dice della performance inquietante di Whitehall. "Fare standup è la situazione più spaventosa - stare di fronte a una folla e doverla far ridere. Possono essere persone molto coraggiose".
Si potrebbe dire che Duchovny sia altrettanto coraggioso. Molto del suo lavoro al di fuori della recitazione implica un'esplorazione profondamente personale, permettendogli di confrontarsi con le sue lotte interiori in modi che la sua carriera di attore non gli permette. Parte del motivo per cui riesce a far aprire così liberamente gli ospiti di Fail Better è la sua stessa disponibilità a essere vulnerabile per primo. Ha fatto parlare Downey Jr. della sua dipendenza e del periodo in carcere - un argomento che in passato lo ha portato ad abbandonare interviste - condividendo le sue esperienze con gli Alcolisti Anonimi.
La sua intervista con Gillian Anderson, con la quale ha avuto un rapporto teso durante X-Files, è rivelatrice. Per un'ora, hanno discusso di cose rimaste inespresse per decenni, dal fatto che Duchovny non sostenne la richiesta di Anderson per la parità di retribuzione, al loro mancato comunicarsi reciprocamente il desiderio di lasciare la serie.
In Malice. Fotografia: Amazon
Inoltre, la sua raccolta poetica può essere così personale da risultare quasi inquietante da leggere. Una poesia, "Dead Seven", affronta la perdita di suo padre; un'altra ricorda il momento in cui, camminando con la sua figlia di tre anni, dovette affrontare la vista di un topo morto ("È papà che non può affrontare troppa morte", scrive).
L'introduzione del libro afferma che "La poesia non è utile. Ed è esattamente per questo che ne abbiamo bisogno". Quest'idea sembra modellare l'intera prospettiva di Duchovny: che una ricerca errante di soddisfazione personale supererà sempre l'ambizione spietata. "Ho figli giovani che iniziano le loro carriere, e sembra molto più tetro di quando avevo la loro età", commenta. "A scuola, tutto ruotava attorno a 'Come è utile questo? Come verrà applicato?' Tutto viene utilizzato, tutto è efficiente, ed è visto come virtuoso. Come se, se non puoi usarlo, ci debba essere qualcosa di sbagliato in esso. Immagina non doverci preoccupare di monetizzare qualcosa e godercelo semplicemente per quello che è".
Di conseguenza, considera la sua scrittura, musica e podcast come forme di gioco. "Mi piace giocare a giochi diversi", dice. "Prendo il gioco molto seriamente, ma non voglio nemmeno passare per un arrogante presuntuoso".
Duchovny descrive Malice come "una serie da binge-watching", con tutti e sei gli episodi rilasciati simultaneamente. Questo contrasta fortemente con il ruolo che lo ha reso famoso, Fox Mulder in The X-Files, dove ha lavorato dieci mesi all'anno per sette anni. Quando glielo menziono, mi sento un po' in colpa, supponendo che debba temere che l'argomento salti fuori in ogni conversazione.
"Non è terrore, ma probabilmente non ho molto di nuovo da dire al riguardo", scrolla le spalle. Rifletto su come The X-Files fosse un prodotto della vecchia era delle reti televisive, con stagioni di 25 episodi e altre 25 pronte per l'anno successivo. "È impensabile ora", concorda. "Guarda serie fantastiche come Il Trono di Spade o I Soprano. Noi abbiamo fatto oltre 200 episodi, loro ne hanno fatti 60 o 70. Non è per sminuirli affatto - sono fantastiche realizzazioni artistiche - ma il volume puro che abbiamo prodotto è anche impressionante".
Ciò che lo colpisce ancora di più è che ogni episodio di X-Files doveva essere autoconclusivo. "È un vero merito per la stanza degli sceneggiatori e per [il creatore] Chris Carter", nota. "Non stiamo parlando di 25 episodi di Law and Order con un nuovo caso ogni settimana. Stiamo parlando di 25 episodi che potrebbero ciascuno reggere come un film. Sono solo contento di dover memorizzare solo le battute".
Il fatto che la serie sia durata così a lungo mantenendo standard elevati è ciò di cui va più fiero. "Nessuno dà premi per questo", dice. "Nessuno riconosce la combinazione di quantità e qualità. Ma penso che dovrebbero. Nella mia mente, premio Chris Carter e gli sceneggiatori, e Gillian e me per lo sforzo che è servito per produrre 25 episodi in dieci mesi. Nessuno onora quanto fosse impegnativo realizzare quella serie. Ma io lo so".
Duchovny lasciò The X-Files dopo sette stagioni, in parte per esaurimento e in parte per sentirsi intrappolato dall'enorme successo della serie. "Quando me ne andai all'inizio, pensai, 'Voglio solo creare arte, e voglio che solo 100 persone la apprezzino'. Stavo reagendo contro quell'adorazione mondiale. Mi dissi, 'Mai più. Mi concentrerò su progetti artistici, piccoli teatri, e farò una serie TV veramente impopolare'".
Ai vecchi tempi... David Duchovny nei panni di Fox Mulder con Gillian Anderson nei panni di Dana Scully in The X-Files. Fotografia: 20th Century Fox Television/Kobal/REX/Shutterstock
Lasciare The X-Files all'apice della sua fama mondiale è stato probabilmente la decisione migliore che potesse prendere. Sebbene in seguito abbia recitato in un'altra serie di lunga durata, Californication - abbastanza popolare da fargli vincere un Golden Globe - allontanarsi gli ha dato la libertà e il coraggio di rivelare il suo vero sé.
Ammette di sentirsi ancora diviso tra la sicurezza della televisione, con i suoi programmi prevedibili, le routine e il reddito stabile, e i percorsi più rischiosi della sua carriera in cui è disposto a investire più di sé stesso per un pubblico potenzialmente più piccolo. "Tratto i progetti più piccoli quasi come aziende a gestione familiare perché ho il controllo su tutto", spiega. "Poi lo confronti con qualcosa come The X-Files o una grande serie Amazon, che decisamente non sono 'mamma e papà'".
"Per me, in questa fase, si tratta sempre di trovare il lavoro che risuona veramente", continua. "Alcuni progetti mi parlano meno chiaramente, ma sono interessanti da una prospettiva di vita. Credo che dire di sì ti porti più lontano che dire di no".
Considerando tutto ciò che ha fatto, non solo nell'ultimo anno ma negli ultimi trent'anni, questa sembra essere la linea guida di Duchovny. "Dire di no potrebbe portare a una carriera coerente", sorride, "ma dire di sì la rende avventurosa".
Malice sarà disponibile su Prime Video a partire dal 14 novembre.
Domande Frequenti
Ecco un elenco di FAQ basate sull'argomento, progettate per essere chiare, concise e dal suono naturale.
Domande Generali / per Principianti
D: Di cosa tratta questa intervista con David Duchovny?
R: È una conversazione in cui discute della sua nuova serie TV, dei suoi pensieri sulla poesia e del suo recente lavoro sui podcast.
D: Per quale show sta tornando in televisione?
R: Sebbene sia stato in molte serie, questa intervista riguarda probabilmente il suo ritorno per un nuovo progetto o stagione, possibilmente per una serie come X-Files o una serie più recente in cui recita.
D: Cosa intende con "Non posso credere che mostrino il mio sedere nella scena iniziale"?
R: Sta commentando umoristicamente una scena della sua nuova serie in cui i titoli di testa o la prima scena includono un'inquadratura di lui da dietro, mostrando il suo sedere.
D: David Duchovny è anche un poeta oltre che un attore?
R: Sì, ha scritto e pubblicato libri di poesia e spesso discute del suo amore per questa forma d'arte.
Domande Approfondite / Avanzate
D: Come collega David Duchovny il suo lavoro di attore con il suo interesse per la poesia?
R: Vede entrambi come forme di narrazione che esplorano l'emozione e la verità umana. Spesso trova che il linguaggio emotivo e conciso della poesia influenzi il suo approccio a un personaggio.
D: A quali podcast è stato recentemente coinvolto?
R: Ha il suo podcast dove discute vari argomenti, ed è anche un ospite frequente di altri podcast popolari dove parla della sua carriera, della scrittura e dei nuovi progetti.
D: Perché un attore del suo calibro accetterebbe una scena così rivelatrice?
R: È spesso una scelta creativa per stabilire la vulnerabilità o immediatezza di un personaggio, o per fare una specifica affermazione artistica. Per un attore esperto, si tratta di servire la storia.
D: Quali sono i vantaggi per un attore veterano come Duchovny di passare al podcasting?
R: Il podcasting offre un modo diretto e intimo per connettersi con il pubblico, condividere idee senza il filtro dello studio ed esplorare argomenti per cui è appassionato, come la poesia e la letteratura, in un formato long-form.
Problemi Comuni / Consigli Pratici
D: Ho sentito parlare della scena ma non ho visto la serie. Dove posso guardarla?
R: Dovresti... [La risposta è troncata nel testo originale]
