Film

不健康的迷恋:《速度与激情10》为何成为我的慰藉电影

巴塞罗那的圣家堂本不该存于世间——近150年的建造历程中难题层出不穷:核心人物相继离世、资金屡屡枯竭、原定的蒙特惠奇砂岩耗尽被迫改用杂材拼凑,甚至多次因技术瓶颈而停工。 我提及这些,是因为(若觉类比夸张请打断)——《速度与激情10》恰如电影界的圣家堂。 这并非表示我欣赏此片,事实上恰恰相反。但我却对其产生了病态的沉迷,它轻易成为我近两年观影次数最多的作品,闲暇时总不自觉点开播放。这难道不正是"舒心电影"的定义? 我的痴迷或许源于未完整追完该系列。此前仅看过巨石强森登场的第一部、跑道长得离谱的那部,以及他与杰森·斯坦森轮番暴捶伊德瑞斯·艾尔巴饰演机械反派的《特别行动》。这意味着我是在缺乏背景认知的情况下接触《速激10》,反应如同初见落成圣家堂的游客:这究竟是如何诞生的? 单看片段,《速激10》堪称炫目:巨型球形核弹滚过罗马街头、跑车化身火炮、桥梁遭遇导弹袭击、水坝轰然崩塌、查理兹·塞隆瞬间放倒数百恶徒。杰森·莫玛诠释的反派试图模仿小丑气质,最终却游走在《权游》马王与《我的世界》电影版角色之间。 但若有人持枪逼问剧情核心,我定然哑口无言。作为系列第十部,所有旧角色悉数回归——昔日的致命威胁(塞隆、斯坦森、约翰·塞纳)竟与范·迪塞尔团队称兄道弟。卢达克里斯、斯科特·伊斯特伍德、泰瑞斯·吉布森、米歇尔·罗德里格兹、娜塔莉·伊曼纽尔乃至保罗·沃克通过闪回悉数登场,巨石强森与海伦·米伦短暂客串,盖尔·加朵更在结尾微笑亮相,仿佛在拍《老爸上战场》情景喜剧。在如此庞杂的原有体系上,影片又塞进布丽·拉尔森、艾伦·里奇森、皮特·戴维森和丽塔·莫雷诺等角色,其客串意义介于无谓与略增笑料之间。 尤其值得"称道"的是最后15分钟:犹如给发脾气的三岁幼童灌下整桶哈瑞宝糖果后任其执掌环球影业。范·迪塞尔在飞车追逐中跃出机舱,炸毁试图钩住座驾的直升机;当车辆以反物理速度旋转时,他八岁儿子凌空翻跃精准落座副驾。随后在影史最令人困惑的CGI段落里(涉及儿子、肱二头肌、十字架和穿越汽车引擎),迪塞尔竟奇迹般逃离爆炸的水坝——而水坝依旧崩塌,众人疑似遇难。 必须声明,从理性层面......从个人情感层面,我极度厌恶此片。它臃肿散乱、导演手法诡异、表演苍白无力,无非是色彩与噪音的无效堆砌。《速激10》与烟花齐放视频的唯一区别,在于片长多出559倍。但若今晚得闲,我仍会毫不犹豫点开观看。 正如圣家堂仍未竣工,《速激》系列亦在延续。终章定档2027年,现有线索暗示其或将基本无视《速激10》的剧情——我无法形容自己对此有多期盼。唯有如此,这世间最荒诞的IP方能抵达更癫狂的境界。 常见问题解答 关于将《速激10》作为舒心电影产生病态迷恋的清晰解答: 【基础篇】 1 何为"舒心电影"? 指能带来安全感、幸福感与松弛感,令你反复重温的电影,如同挚爱的毛毯或家常菜肴。 2 《速激10》这般浮夸何以成为舒心电影? 正因极致荒诞与固定的"家庭"主题、高能动作场面能提供精神出口,无需深度思考即可享受疯狂旅程。 3 沉迷口碑不佳的电影是否怪异? 绝不。舒心电影关乎个人情感联结与记忆触动,与烂番茄评分无关。 4 何以称"病态迷恋"? 当观影开始影响日常生活:如翘班追看、透支购买周边、因沉迷观影疏远人际交往。 【深度剖析·益处篇】 5 此类舒心电影的实际益处? 主要在于压力缓解与情绪调节。熟悉每个剧情节点能带来安定感,提供可靠娱乐来源与暂时逃离现实的窗口。 6 《速激10》中哪些场景最具慰藉效果?...
Moldova

摩尔多瓦总统赞扬选民抵制了莫斯科方面试图影响他们的企图。

摩尔多瓦亲欧洲的执政党在周日关键选举后保住了议会多数席位,巩固了该国转向欧盟、疏离莫斯科的趋势。根据选举委员会结果,在已统计的99.9%选票中,总统玛雅·桑杜的亲西方行动与团结党获得50.03%选票,预计将赢得议会101个席位中的55席。而由前总统伊戈尔·多东领导的、由怀念苏联时代的政党组成的亲莫斯科联盟仅获24.26%选票。 桑杜领导的行动与团结党表现超出选前民调预期。此前预测显示该党虽能保持第一大党地位,但可能失去多数优势——这种局面会阻碍桑杜在十年内实现加入欧盟的目标。这一结果对桑杜而言是重大胜利,她始终以亲欧洲议程作为执政核心,并指控俄罗斯在这个位于乌克兰与罗马尼亚之间的贫困国家使用"前所未有的隐蔽手段"影响选民。 摩尔多瓦实行直选总统与议会任命总理的分权制度,与桑杜关系密切的行动与团结党领导人伊戈尔·格罗苏预计将出任总理。 选举结果将使布鲁塞尔及其他欧洲国家首都松一口气。随着俄罗斯在全欧洲升级混合战行动,各方日益担忧莫斯科可能在这个战略要地重获影响力。欧盟委员会主席乌尔苏拉·冯德莱恩在X平台发文:"摩尔多瓦,你们再次做到了。任何散播恐惧与分裂的企图都无法动摇你们的决心。"她补充道:"你们明确选择了欧洲、民主与自由。我们的大门始终敞开,我们将全程与你们并肩前行。" 尽管选举提振了摩尔多瓦入盟希望,但前路仍存变数。该国仍需实施系列改革,并解决德涅斯特河沿岸地区地位问题——这个分离地区目前驻有1500名俄军士兵。 多位欧洲领导人发出贺电。法国总统埃马纽埃尔·马克龙在X平台写道:"尽管面临干涉与压力,摩尔多瓦人民的选择依然铿锵有力。法国将坚定支持摩尔多瓦的欧洲计划及其自由主权进程。" 本次议会选举竞选活动始终笼罩在俄罗斯干预指控中。摩尔多瓦当局指控莫斯科向亲俄政党输送数百万美元资金、组织贿选计划并开展宣传煽动反西方情绪。两个亲俄政党因资金违规被禁止参选,该决定引发反对派愤怒并招致莫斯科强烈批评。 经历动荡的投票日后,各投票站相继关闭。官员报告称出现扰乱选举的企图,包括对选举系统的网络攻击及海外投票站的虚假炸弹威胁。桑杜的国家顾问斯坦尼斯拉夫·塞克里尔在X平台指出,摩尔多瓦人是在"俄罗斯及其代理人的巨大压力下"完成投票。后续通报显示,布鲁塞尔、罗马和美国的投票站均收到炸弹威胁。通常支持强化对欧关系的摩尔多瓦海外侨民,预计对选举结果产生了重要影响。 与此同时,克里姆林宫指责摩尔多瓦在俄境内仅设三个投票站,远少于欧美数量,限制其公民投票权。 反对桑杜亲欧立场的爱国者集团领导人多东质疑选举结果,称其盟友记录到违规行为正在收集证据,并呼吁反对党参加9月29日在议会外的和平抗议。 莫斯科多次否认干预摩尔多瓦的指控,斥之为"反俄"且"毫无根据"。但摩尔多瓦官员表示,此次选举结果对克里姆林宫构成打击,俄方为支持亲俄政党投入了空前精力与资源。一位西方情报官员向《卫报》透露,近几个月莫斯科已将摩尔多瓦列为"继乌克兰之后的头号外交政策重点",指出克里姆林宫今年初重组了负责摩尔多瓦事务的团队以采取更强硬手段。 自1991年脱离苏联独立以来,摩尔多瓦一直在加强与布鲁塞尔联系和维护与莫斯科的苏联时代纽带之间摇摆。 曾任世界银行官员的桑杜在2020年凭借强烈反腐民意当选总统。去年10月其政府举行全民公投,以微弱优势将加入欧盟确立为宪法目标。同日桑杜成功连任总统,开启四年任期。 当前她致力于解决政府的主要软肋——经济问题。通胀持续高企,移民外流未见缓和,GDP增长始终受限。其支持者认为,这些问题主要源于外部因素,包括俄乌战争 disrupt 贸易往来、引发能源危机,以及安置数万难民带来的压力。 常见问题解答以下为关于摩尔多瓦总统赞扬选民抵抗莫斯科影响的常见问题及简明解答 基础通用问题 1 核心新闻事实是什么? 摩尔多瓦总统玛雅·桑杜公开感谢本国选民拒绝接受由莫斯科资助并结盟的政党,指控这些势力试图通过贿选影响选举结果。 2 摩尔多瓦总统是谁? 总统玛雅·桑杜是亲欧洲领导人,始终倡导摩尔多瓦加入欧盟。 3 莫斯科具体通过哪些方式影响选民? 根据桑杜总统及摩尔多瓦当局指控,俄方通过资助亲俄政党、开展制造恐惧与社会动荡的大规模虚假宣传、向选民提供经济诱惑等手段进行干预。 4 俄罗斯为何要影响摩尔多瓦? 摩尔多瓦曾属苏联版图,俄罗斯视其为势力范围。一个亲西方且加入欧盟的摩尔多瓦被莫斯科视为战略损失及对其区域霸权的威胁。...
Television & radio

"我的过去一片混乱":伊恩·李坦诚谈及遭受虐待、可卡因成瘾、喜剧生涯、直播崩溃事件以及自称性瘾者的父亲。

近三十年前,伊恩·李曾为第四频道的《十一点秀》游走街头,手持写字板与麦克风,超大西装袖子里藏着粗俗问题清单。如今52岁的他,自那次令人难忘的——向歌手克里奥·莱恩询问其丈夫自慰习惯的——采访后想必已成熟许多。但或许并未完全蜕变,因为今年夏天他再度现身街头,不仅模仿为一位自称从未对男性动心的76岁老者口交,还重演了昔日争议桥段。李承认原节目大量内容恐同,但他在2019年公开双性恋身份后,开始探讨年轻时的自己可能回避的话题。 下月他将带着《冒名顶替综合征》回归,这是十年来首场个人现场演出。这场被宣传为从业三十周年庆的演出,实则是场私人实验。他澄清自己正在"摆脱冒名顶替综合征"——这对戒毒戒酒戒色近五年的李而言意义重大。他的星途起伏不定(常自觉活在吉米·卡尔的阴影下),私生活更是波澜壮阔,大多被公之于众。 "我几乎毫无过滤机制,"他说,"所以所有事都会自然流露。"自2005年从电视转战电台,他在节目中陆续披露九岁时遭童子军团长性侵、公开双性恋取向、谈论成瘾经历及离婚消息。2017年在《我是名人》节目中袒露自杀倾向与求助撒玛利亚会的往事。2019年更在节目中"近乎崩溃",直言自己的TalkRadio节目毫无意义。本次访谈前,我从他的Patreon播客得知他为写真集减肥——"天哪!我居然说出来了?"他抓挠着头发惊呼——以及他刚在科莫湖的游船上向多年挚友、搭档主持兼制作人凯瑟琳·博伊尔求婚成功。 2022年李成为专业心理咨询师,转行部分源于自身经历。那间在Patreon视频里漆成蓝色的客厅,兼作他接待20名来访者的咨询室。但数月前他致电凯瑟琳:"我订了米尔顿凯恩斯马厩剧院的夜场。"对方惊问:"你搞什么鬼?"他答:"不知道,但有什么正在酝酿。" "某种转变发生了,"他解释。类似预感曾在1998年《十一点秀》爆红前涌现,当时他幻想自己身着灰西装持麦克风,身后人潮涌动。这次虽无具体画面,但他确信变革将至。 《冒名顶替综合征》包含《十一点秀》回顾环节。母亲曾用录像带记录他所有节目,这些尘封车库多年的影像今年终被数字化。当社交媒体充斥着他的往昔资料,人们不禁怀疑他究竟在啃老本还是学会与过去和解。为何重访往事? "我正在与过去达成和解,"他说,"我从未以电视生涯为荣,觉得那糟透了。" 谈及与萨夏·拜伦·科恩、瑞奇·热维斯等明星共事《十一点秀》的经历,他自觉幸与不幸交织(仅与前室友麦肯锡·克鲁克保持联系)。"我总拿自己与萨夏、瑞奇比较..."他为向听众发送私密照片致歉:"你可以直接问那些裸照事件。我不愿像拉塞尔·布兰德那样说'这都是双方自愿的',但事实确实如此。"博伊尔始终相伴左右。"她是非凡的存在,能成为我的未婚妻实属幸运。看,我又要哭了!我让她承受太多。" 2019年成为李人生的转折点:复发旧瘾、出柜、转行深造皆聚于此年。二月他在M40高速公路遭遇追尾事故。"我怒气冲冲下车理论,却见肇事车辆后方竟有摩托车撞毁,一名男子倒在路面...场面骇人。"有人摘去伤者头盔,有人实施人工呼吸,李紧握其手嘶喊:"别死!坚持住!"数月前他刚在节目中通过持续通话救下自杀听众,此刻再度扮演施救者——抑或是与死亡并驾齐驱的感知。伤者虽生还,却落下终身残疾。 "说实话这事击垮了我,现在提起仍会口吃。我以为是我的过错...这正是我接受治疗的契机。"正是在心理治疗中,咨询师点醒他:"你知道自己是双性恋吗?那时我才豁然开朗。" 2020年6月TalkRadio未续签合约。"凯瑟琳安慰'别担心,你可是伊恩·李,很快会有邀约'。但自1998年以来,电话首次彻底沉寂。"他轻声说。数月后他开始接受心理咨询师培训,期间被诊断出注意缺陷多动障碍与双相情感障碍。短时间内消化诸多不易,但李表示:"这太棒了!改变了一切,让我终于能理顺人生。" 我不禁思索李现今真正的追求。除《冒名顶替综合征》外,他考虑重启《十一点秀》,同时经营着The Man From Delmonte乐队。但"做这些只因觉得有趣,"他说,"听起来老套,但我已足够支付房贷...从未拥有如此坦诚的亲密关系...与孩子们相处融洽...此刻的我比任何时候都满足。" 伊恩·李的《冒名顶替综合征》将于10月5日在米尔顿凯恩斯马厩剧院上演,2026年2月7日登陆巴斯朗多剧院。 常见问题解答 根据伊恩·李对其动荡过往的公开陈述,以下整理其生活与事业相关常见问题: 基础问题 1 伊恩·李是谁? 英国电视主持人、电台主播兼喜剧演员,以《十一点秀》及获奖谈话节目闻名。 2 "过往动荡"所指为何? 指其曾深陷可卡因成瘾、心理健康危机、喜剧事业困顿及童年受虐创伤的时期。 3 遭受过何种虐待? 自述童年经历情感与身体虐待。 4 是否药物成瘾?...
Television

赛斯·罗根主演的情景喜剧《柏拉图关系》是当下电视荧屏上最惹人喜爱的喜剧作品,其受欢迎程度理应与《老友记》比肩。

当我们回顾塞斯·罗根职业生涯的这一阶段时,《制片厂》无疑会掩盖其他所有作品——这完全合情合理。他不仅共同创作剧本并担纲主演,还说服好莱坞精英加盟,更以凌云壮志执导该剧。当它近日打破喜剧类剧集艾美奖获奖纪录时,无人感到诧异。《制片厂》正是奠定罗根"喜剧梦想家"地位的里程碑之作。 但请容我补充一句:《柏拉图关系》同样精彩绝伦。 诚然,《柏拉图关系》很可能只会被视为罗根的"另一部作品"。它不像《制片厂》那般野心勃勃,既无炫技的长镜头,也缺大牌明星串场,更无意探讨宏大命题。但随着第二季收官,我们应当承认:若单论观剧愉悦度,这或许才是他最具魅力的作品。 为不熟悉的观众说明:《柏拉图关系》是部情景喜剧,讲述威尔(罗根饰)与西尔维娅(萝丝·拜恩饰)这对异性好友如何维系纯粹友谊。他们之间毫无暧昧情愫,尽管伴侣时常质疑两人动机。真正的戏剧冲突源于多年形成的共生依赖——这种关系时而爆发,令他们相处时宛如闹别扭的青少年。 若觉得这设定缺乏张力,那正是精妙所在。当基础铺垫完成(约需一集半篇幅),该剧便成为罗根与拜恩施展魅力的舞台——而他们的化学反应确实无与伦比。罗根延续了熟悉的形象:幼稚、懒散、拒绝长大,这恰是他最擅长的戏路。但萝丝·拜恩才是真正惊艳的存在。 拜恩出场时总令人移不开视线。作为两人中更成熟的一方(已婚育子,与罗根角色形成反差),本该是稳重担当的她却奉献了夸张反应的表演范本。每个场景中,她的面部微表情层次流转,最终总能定格在最出人意料的状态。节奏把控精准如刀,更兼具默片明星的形体表现力。相较她在《惊变28周》中的演出显得索然无味;目睹她在《柏拉图关系》中碾压级喜剧表现,你会期待她早该专注喜剧领域。 本季表现尤为突出。虽比首季结构稍显松散——罗根新未婚妻的支线草草收场,转向更传统的情景喜剧套路——但罗根,尤其是拜恩的演绎依然光芒四射。你只会渴望更多时间沉浸于他们的互动。 在理想世界里,《柏拉图关系》本该长播数年,获得《老友记》般的经典地位。但现实难遂人愿。无论从哪个维度看,《制片厂》不仅是更宏大的制作,更是耗费罗根最多心力的项目。随着该剧发展,《柏拉图关系》在他的生涯中的空间必将压缩。且参照电视剧演进规律,播出越久,注入罗斯瑞秋式"相爱相杀"套路的诱惑就越大。 那将铸成大错。《柏拉图关系》的张力源自周遭人群对二人关系的猜疑,以及他们对不存在恋情的臆测。首季聚焦拜恩丈夫对这段友谊的不安,次季最精彩处则镜像呈现了罗根未婚妻的视角。而罗根与拜恩始终安然沉浸于他们的友谊结界。但凡两人间出现丝毫暧昧火花,剧集魅力便将崩塌。这并非"会不会相爱"的悬念,而是"请千万别"的祈愿。 若《柏拉图关系》此刻完结,仍有众多剧集可填补空缺。它完美契合苹果平台"温柔人群温柔相待"的轻松喜剧矩阵:《足球教练》的治愈,《缩小人生》与《坚持》的温情皆属同源。但《柏拉图关系》的尖锐棱角与不可预测性令其独树一帜——尽管默契十足,两位主角却带着锋锐的自毁倾向:某集全程展现拜恩在氯胺酮药效下尝试带娃,这种荒诞质感使其更胜一筹。 当下众人皆在热议《制片厂》。这合乎常理。作为电视制作,《制片厂》确实比《柏拉图关系》更令人惊叹。但《柏拉图关系》却更易让人倾心。惟愿这个世界容得下两者并存。 《柏拉图关系》正在Apple TV+热播,大结局将于10月1日上线。 常见问题解答以下围绕"独具魅力且被低估"主题整理的《柏拉图关系》观剧指南 基础篇 问:本剧主要内容? 答:讲述西尔维娅与威尔这对昔日挚友绝交多年后,于45岁左右重逢的故事。剧情围绕他们如何在各自生活动荡时期维系纯粹友谊展开。 问:主演阵容? 答:塞斯·罗根与萝丝·拜恩担纲主演,两人现实中的默契是剧集精彩的重要保证。 问:观看平台? 答:Apple TV全网独播。 问:剧集状态? 答:首季于2023年上线,目前虽仅一季但已构成完整叙事闭环。 问:为何常与《老友记》比较? 答:因同样聚焦亲密好友间的化学反应与爆笑互动,但本剧以更成熟的视角探讨成人友谊现实。 深度篇 问:相比同类喜剧优势何在? 答:以真实感与温情制胜。不止于搞笑,更展现两人在职业转型、育儿困境与自我怀疑中相互扶持的动人羁绊。 问:剧名强调柏拉图,是否存在感情线?...
Ryder Cup 2025

美国球迷在莱德杯上的失序行为,映射出特朗普治下美国所鼓吹的激进民族主义。

最终欧洲队在周日锁定了胜局,但本届莱德杯的真实故事几乎被观众席上的丑陋行为所掩盖。最初的热烈助威逐渐演变为恶意攻击,而主办方未能及时划清界限,待其干预时为时已晚。 骚乱并非突然爆发。在首日及次日半天时间里,现场气氛虽喧闹却尚在掌控。直到周六下午形势急转直下:作为众矢之的的罗里·麦克罗伊因辱骂干扰屡次被迫中止击球准备;肖恩·劳瑞既当队友又充当护卫;就连素来活跃的贾斯汀·托马斯也不得不呼吁自家球迷保持安静,以便欧洲选手推杆。 营造氛围与干扰比赛存在本质区别,而在贝斯佩奇球场,这条界线时常模糊。练习挥杆时的嘘声、欧洲队失误后的“USA!”呐喊虽令人烦躁尚属可控,但周六出现的针对球员家人的侮辱、恐同言论、对麦克罗伊国籍的恶意嘲讽及其推杆困境的奚落,则彻底逾越底线。 欧洲队以精彩表现作出回应。所谓主场优势——指望敌对氛围震慑对手的设想——最终适得其反。唐纳德·特朗普的到访及其支持者的推波助澜,似乎让部分球迷将越界行为视作特权。 随着美国队胜算渐微,观众行为愈发失控——鉴于特邀嘉宾拙于应对败局的公众形象,这并不令人意外。赛事应对措施收效甚微:尽管增派安保并驱逐个别观众,但公告与警力增加未能遏制蔓延的混乱。 至周日,赛事方悄然承认事态失控。现场主持因被拍到带领观众高喊“去你的罗里!”而引咎辞职,其道歉与撤换消息在个人赛前公布。当赛事官员亲自煽动恶劣行径时,这已不仅是情绪失控,更是整个赛事的失败。 欧洲队长卢克·唐纳德盛赞球队韧性,明确划分热烈支持与人身攻击的界限。美国队长基根·布拉德利为球迷热情辩护,将观众躁动归咎于队伍表现不佳,但此说辞难以服众。保持立场而不释放恶意、坐满看台而不抛弃准则本可实现。 值得庆幸的是,众多美国球迷与球员竭力维护赛场尊严:托马斯屡次呼吁安静,卡梅隆·杨对挑衅置之不理,证明体育精神仍在混乱中存续。许多球迷真诚为本土战队助威而未攻击对手,可惜他们的声音常被身着国旗元素服饰、佩戴塑料锁链的表演型“硬汉”淹没——这些人将莱德杯视为草坪精致的高级尾牙派对。 但若将贝斯佩奇事件视为孤立现象,则忽略了宏观图景。现场乱象并非塑造美国当下社会风气之源,而是公共行为准则渐趋恶化的镜像。从堪比街头抗议的校董会会议到侵入现实的网络骂战,这个国度正以全大写模式运转:算法煽动愤怒,辱骂成为政治语言,文化奖赏“心照不宣的直言”。到2025年,几乎任何公开言论都可能赢得喝彩(除非你是吉米·坎摩尔)。若再辅以警戒线与麦克风,莱德杯的乱局便顺理成章——人们突破边界非因情境所需,而是被灌输了“喧哗即美德”的认知。 或有人辩称高尔夫始终是美国白人保守派的运动,但难以忆起往日球迷会向对手高喊“死基佬”或公开嘲弄其配偶。究竟什么改变了? 欧洲队无需救赎——他们自我拯救。周六下午麦克罗伊与劳瑞在混乱中赢两洞胜出便是明证。随后在控制权激烈争夺后,罗斯与弗利特伍德以3&2力克斯科蒂·舍夫勒和布莱森·德尚博,锁定胜局。唐纳德的队伍奔赴纽约时已预见到神经紧绷的挑战,现实恰如所料。 周日呈现了值得铭记的终章。但本周同样将被铭记的,是那些并非激情的喧哗、缺乏真正张力的敌意,以及分不清界限的成年人。当2029年莱德杯重返美国黑泽汀球场——无论是否恰逢特朗普可能的第三任期——东道主将面临抉择:他们想要承办怎样的赛事,又希望其代表怎样的国度。 常见问题解答 以下是关于莱德杯美国球迷行为及其与更广泛文化环境潜在关联的常见问题解答,采用自然对话风格呈现: 基础篇 1 莱德杯美国球迷具体有何不当行为? 部分美国球迷被指过度喧哗,在欧洲球员击球时发出嘘声,甚至进行人身攻击,违背了高尔夫运动传统的体育精神。 2 这为何值得关注?为主队助威不是常态吗? 热情助威固然正常,但高尔夫有其特定礼仪:球员击球时需保持安静。越界成为人身侮辱和故意干扰,既违背体育精神也破坏赛事传统。 3 莱德杯的传统精神是什么? 这项赛事以激烈竞争与相互尊重著称,旨在颂扬欧美两地的高水平竞技与体育精神,双方球迷都会为精彩击球喝彩无论归属何方。 深层关联篇 4 球迷行为如何反映你提到的激进民族主义? 这种从爱国自豪感滑向“我们对抗他们”的球场敌意,折射出国家政治话语的类似转变——对抗与贬损对手正日益常态化。 5 特朗普时代的美国与高尔夫球迷有何关联?...
Barack Obama

奥巴马指出,特朗普关于扑热息痛与自闭症相关的说法是对事实的严重歪曲。

巴拉克·奥巴马将唐纳德·特朗普关于扑热息痛导致婴儿自闭症的言论称为"对真相的施暴",并警告称此类说法可能使孕妇因过度恐惧而不敢服用止痛药,从而危及健康。在O2体育馆接受历史学家大卫·奥卢索加采访时,奥巴马向观众表示,特朗普对在美国以泰诺品牌销售的扑热息痛的指控已被反复证伪,并对公共健康构成威胁。 "我们看到入主白宫的继任者持续散布关于某些药物与自闭症的笼统论断,这些说法早已被证伪,"奥巴马指出,"这损害公共健康……可能对女性造成伤害。"本周一特朗普曾宣称"服用泰诺不利健康……所有孕妇都应咨询医生限制孕期用药"。英国卫生大臣韦斯·斯特里廷对此提出批评,呼吁女性无视总统的建议。 奥巴马将这一事件定义为美国两种愿景及人类未来方向的"拉锯战":一方是通过民主拥抱变革的进步观点,另一方则是以特朗普为代表的民粹主义运动,试图回归更保守的等级化世界观。"我的继任者对此毫不避讳,"奥巴马强调,"这种诉求旨在回归一种特定的美国思维模式——'我们人民'仅指部分人而非全体公民,且在社会地位和等级秩序上存在鲜明阶层划分。" 奥巴马同时批评进步派在1990年代至2000年代变得"自满"和"傲慢",其价值观"从未经受真正考验"。尽管卸任后基本远离公众视线,但随着美国政治日益分裂和动荡,奥巴马近期愈发活跃。伦敦活动期间,他始终避免直呼特朗普姓名,仅以"我的继任者"指代。 活动伊始,奥卢索加迎候了伦敦市长萨迪克·汗——此人前一日在联合国演讲中遭到特朗普批评。汗市长反击称特朗普"充满种族主义、性别歧视、厌女症和伊斯兰恐惧症"。奥巴马此次伦敦之行是欧洲巡回演讲的一站,周五还将赴都柏林接受该市自由奖章。 常见问题解答以下是关于奥巴马称特朗普扑热息痛致自闭症言论为"真相施暴"的常见问题解答 基础问题 1 核心争议是什么? 争议源于特朗普声称孕期服用扑热息痛可能导致儿童自闭症,奥巴马指该说法虚假且危险 2 特朗普具体言论是什么? 特朗普虽未总是明确提及扑热息痛,但多次暗示对乙酰氨基酚(扑热息痛成分)与自闭症发病率上升存在关联,称其为严重问题,并通过演讲和社交媒体传播该观点 3 奥巴马如何回应? 奥巴马定性该言论为"真相施暴",意指其虚假性破坏了公众对科学及医学的信任 4 扑热息痛致自闭症有科学依据吗? 没有。FDA和CDC等主要卫生机构指出,目前无可靠科学证据表明二者存在关联。自闭症成因复杂且尚未完全明晰,但普遍认为主要与遗传因素相关 5 此事为何重要? 传播医药错误信息可能导致严重后果,或使孕妇在需要时不敢使用安全有效的止痛药,进而危及母婴健康 深入探讨 6 "真相施暴"在此语境中的含义? 指该言论不仅是简单错误,更是 actively 攻击既定科学事实的有害误导信息,可能误导公众并削弱对医疗专家及机构的信任 7 该话题是否存在任何科学研究?...
World news

维克托·欧尔班面临多年来最严峻的挑战——但这位匈牙利强权领袖能被推翻吗?

在今天的布达佩斯,珍珠奶茶和全日早午餐——社交媒体时代的流行符号——已如同历史悠久的咖啡馆与排队等候多瑙河游船的游客般寻常。但在这个欧盟唯一的一党制国家,出现了新变化:政治正在回归。 十五年来,维克托·欧尔班的胜选似乎无可撼动。如今,一位可信的挑战者已然出现。彼得·马贾尔并非救世主——事实上他来自欧尔班自己的青民盟。但民调显示,他新近成立的亲西方政党"蒂萨党"可能在四月选举中击败欧尔班。 这一结果不仅关乎匈牙利人。在欧尔班多年阻挠欧盟政策后,欧盟的未来乃至欧洲民主制度本身都命悬一线。 匈牙利被分析人士称为"信息威权主义"国家。欧尔班并未囚禁批评者,而是用更隐蔽的手段压制反对声音。其十五年统治的核心是推行民粹主义叙事,将舆论矛头引向"自由派精英"——许多人认为这是以民主法治为代价,影响甚至超越欧洲。 欧尔班模式——削弱独立媒体、煽动文化战争、破坏宪政制衡——可能启发了特朗普被指控对美国民主的发难。"我目睹它在匈牙利发生,如今正在这里重演,"一位美国前大使近日警告。一部关于欧尔班的新纪录片因与特朗普策略相似,被称为美国人必看之作。 经过"让美国再次伟大"式包装的理念,正通过强大的反馈循环助推欧洲民粹右翼。欧尔班的盟友、捷克安德烈·巴比什与法国玛丽娜·勒庞有望重掌政权。波兰刚选出民族主义总统,英国奈杰尔·法拉奇的改革党备受关注。许多人视"欧尔班主义"为共同主线。 中欧大学象征着匈牙利作为民主倒退试验场的角色。这所曾是后共产主义东欧学术自由灯塔的学府,因2017年针对索罗斯相关机构的法案被迫迁离,其布达佩斯校区如今空空如也。 但上周,演讲厅再度人声鼎沸。布达佩斯进步派市长、欧尔班的长期批评者盖尔盖利·卡拉松尼举办"民主论坛",呼吁欧洲政客反击助长民粹支持的叙事。匈牙利人是否准备好接受非民粹解决方案尚待观察。 "欧尔班疲劳症"广泛存在,即便在其农村票仓也是如此,学者兼前政客苏珊娜·塞伦伊表示。但民众最关切的是经济问题。欧尔班被视作脱离现实——他充满阴谋论的反欧盟言论,与人们日常谈论的高物价、医疗和腐败问题脱节。 尽管对欧尔班裙带统治体系的反抗并非新现象,但反对派展现出的能量是前所未有的。正如一位观察家所言:"我们经历了15年的领导力危机,如今终于迎来转机。"塞伦伊指出:"这正是马贾尔的机会所在。" 反对党议员卡塔琳·切赫所在政党为增加胜算决定不参选,她承认马贾尔的中右翼政策模糊,"但我们在恢复民主和终结系统性腐败上有强烈共识。" **受挫……但远未出局** 欧尔班已连续四次以压倒性优势胜选。低估他将是愚蠢的。 然而,独立智库"政治资本"主任克雷科指出,长期定义该政权的"绝对自信"已出现裂痕。 欧尔班六月试图禁止布达佩斯骄傲游行的计划适得其反。这场游行最终规模空前,部分得益于卡拉松尼的支持——彩虹旗的海洋展现出反政府的巨大勇气。 克雷科还提到青民盟在"严苛得令人不寒而栗"的法案上受挫,该法案拟将任何有海外联系的组织列入黑名单。法案已被搁置,可能因青民盟内部担心引发反弹。 "这表明政府比以往更脆弱:经济形势严峻,民调落后于蒂萨党,在欧盟内外交孤立无援,"克雷科表示。但欧尔班仍掌握强大工具,预计将推出多项慷慨的政府补贴,如养老金额外补助和二胎以上母亲免税政策。 "2022年青民盟将匈牙利GDP的6%用于选前福利转移。许多女性和25岁以下群体免缴所得税。这次预计故技重施,"塞伦伊说。将反对派污名化为"人民公敌"是另一惯用伎俩。2018年大选时难民营造恐怖主义恐慌,本次焦点转向乌克兰人——泽连斯基与冯德莱恩的海报并列为敌。马贾尔则被牵强描绘成基辅代理人。 "欧尔班的方法论全在叙事、威胁和情绪操控,"塞伦伊指出,"有趣的是移民话题已消失。到2019年这不再是问题,因为匈牙利显然需要移民。"政府机构已悄然招募数十万菲律宾和越南移民填补职位空缺。 **无人机博弈** 欧尔班令人眼花缭乱的地缘政治操作——同时与特朗普、克里姆林宫和中国保持友好——可能玩火自焚,也可能助其续掌权力。 作为北约成员国,俄罗斯战机近日入侵爱沙尼亚领空等挑衅行为,会让欧尔班亲普京立场难以辩护。连特朗普都称北约应击落俄机。包括卡拉松尼在内的匈牙利人希望结束对俄暧昧立场:"我的曾祖父母被俄军抓走……许多匈牙利人被送往劳改营再无归期。这些记忆深烙于民族灵魂。"而能源协议仍为匈牙利消费者提供廉价俄油气——至少目前如此。 特朗普或对匈中关系存疑,但欧尔班对北京的示好确保投资流入。切赫指出:"作为交换,'中国在欧盟内部获得了特洛伊木马'。" **叙事控制权争夺战** 在布达佩斯"恐怖屋"狭窄的地下展室——这里播放着青民盟认可的20世纪匈牙利历史版本——循环放映着年轻清瘦的欧尔班演讲视频,他痛斥外国侵略者罪恶的讲话赢得热烈掌声。 塞伦伊在1990年代与欧尔班相熟,当时同属青民盟早期领导层,政党倾向自由派。她在他将党派引向激进时离开,但记得他2002年败选时的反应:"那时他变得极其愤怒,认为败选不公并归咎自由派媒体精英。这成了他心中的执念。" 如今他的基督教民族主义理想使其成为全球"MAGA式运动"精神领袖,会接受国内败选吗?塞伦伊难以想象:"欧尔班不想输。他已彻底重组青民盟竞选团队并亲临前线。" 欧盟禁止社交媒体政治广告的新规下月生效,但青民盟正组建网络军团,通过数字"战斗俱乐部"传播欧尔班理念。谈及舆论控制争夺战,塞伦伊叹息道:"掌控叙事者将胜出。这将是一场残酷的选战。" (为每周三收阅"这就是欧洲"全文版,请在此订阅。) 常见问题解答以下关于维克托·欧尔班领导地位面临挑战的常见问题清单,提供清晰简洁的解答...
United Nations

从基地组织到上东区:叙利亚新领导人登上国际舞台。

不久前,艾哈迈德·沙拉——更为人熟知的是其化名阿布·穆罕默德·朱拉尼——若踏上美国领土便会立即遭逮捕。作为叙利亚努斯拉阵线前头目,他因策划数十起波及平民的恐怖袭击被悬赏1000万美元通缉。 但本周,这位去年十二月通过闪电攻势推翻巴沙尔·阿萨德政权的领袖,却在纽约接受礼遇。他正以1967年以来首位叙利亚国家元首的身份出席联合国大会,与各国领导人会晤。 "多年來我们承受着不公、匮乏与压迫,"身着定制灰色西装与勃艮第领带的沙拉在演讲中表示,"最终我们奋起捍卫尊严。" 本次联合国会议期间,他面临艰巨挑战:既要展现政治家姿态以消弭外界对其过往的疑虑、缓解对教派冲突的忧虑,并处理好与美国及以色列的微妙外交;又需维持使其在国内掌权的强硬派声誉。 这位前武装分子的现身让纽约上演超现实场景。周二晚,曼哈顿中城一家私人会员俱乐部的邀请函一函难求,沙拉在此出席中东研究所举办的"炉边对话",讲述自己从圣战者到政治家的转型历程。 对于外界对其转变的质疑,他准备了圆融的应答:批评者不应脱离背景评判其过往(包括与基地组织的关联)。"目睹街头孩童丧生的人都会反抗,"他通过阿拉伯语同传表示,"压力迫使人们用尽一切手段寻求出路。" 此前一天,他曾与曾任中情局局长、驻伊多国部队司令的戴维·彼得雷乌斯对谈——当年沙拉在伊拉克参与基地组织作战并遭囚禁时,对方正是战场对手。 "昔日兵戎相见,今朝对话沟通,这很好,"沙拉对昔日敌手微笑说道,"经历过战争的人最懂和平可贵。" 特朗普政府官员私下承认,美国在叙利亚问题上除支持沙拉外别无选择,视其为避免内战再起的最佳希望。尽管敦促其缓和涉以色列言论并遏制国内教派暴力,美方也担心过度施压会令其失去支持者与地方盟友。 "他正竭力证明自己能成为世界领袖,而非一介武夫,"一位曾与沙拉会晤的美方官员表示,"每个举动都经过精密算计…目前他做得不错。" 交谈中,彼得雷乌斯一度温和地问候这位七月才从美国恐怖名单除名的沙姆解放组织前首领:"如此重压之下您如何支撑?有思考的时间吗?夜间睡眠可好?我经历过,深知其艰。您的众多支持者——包括我——都很牵挂您。"康科迪亚中心的会场顿时响起掌声。 公开场合,沙拉虽称存在与以色列和平共处的可能,但也强调叙利亚对以方地区政策"心存畏惧"。他以民众对以色列空袭叙利亚及加沙战事愤怒为由,拒绝加入《亚伯拉罕协议》实现关系正常化。 沙拉此行另一要务是争取国际社会对叙利亚重建的支持投资,同时平衡国内支持者与国际社会的期望。本周叙利亚外长在纽约敦促美国解除对叙制裁——尽管特朗普六月取消了部分制裁,但2019年《凯撒法案》需国会废除,短期内难有进展。 与马可·卢比奥会面前被问及解除制裁时,沙拉朝美国国务卿耸耸肩示意"这取决于他"。"叙利亚人民不应再受制裁之苦,"沙拉本周强调,"他们渴望工作。解除制裁吧,不必担心后果。" 常见问题解答以下围绕"从基地组织到上东区:叙利亚新领导人登上国际舞台"主题设计的常见问题清单,力求清晰自然 关于叙利亚新领导人亮相国际舞台的FAQ 基础问题 1 叙利亚新领导人是谁? 本文所指为自2000年执政的巴沙尔·阿萨德总统,"新"强调其在经历多年国际孤立后重返全球舞台 2 "从基地组织到上东区"有何含义? 此表述凸显其国际地位的戏剧性转变:基地组织象征内战期间叙利亚面临的极端主义威胁,曼哈顿上东区则代表其在联合国等论坛与世界领导人重新接触 3 叙利亚领导人为何遭长期孤立? 因2011年政府对抗议者实施暴力镇压导致内战爆发,多数西方及阿拉伯国家与叙利亚断交并实施制裁 4 促使其重返国际舞台的契机是什么? 地缘政治格局变化是关键,部分阿拉伯国家推动关系正常化,认为接触有助于区域稳定并制衡伊朗影响力 进阶实务问题...
Immigration and asylum

一家三口成为根据新出台的“一进一出”移民协议抵达英国的首批家庭。

英国内政部表示,一个包括一名幼童的三口之家已成为根据基尔·斯塔默的"一进一出"协议从法国抵达英国的首批人员。此前六天内,英国已不顾持续的法律挑战将四名寻求庇护者遣返至法国。 该协议由斯塔默与法国总统埃马纽埃尔·马克龙于今年7月签署,允许英国拘留穿越英吉利海峡的寻求庇护者并将其遣返至法国。作为交换,英国接收同等数量的在英国有家庭联系的寻求庇护者。首位根据该协议被遣返的是一名印度籍公民,他于8月乘小船抵达英国,并于上周四从希思罗机场飞往巴黎。此后,另有三名分别来自阿富汗、厄立特里亚和伊朗的男子也被送往法国。 但一名厄立特里亚男子在高等法院裁决后暂缓被驱逐。英国内政部于周二被拒绝就该裁决提起上诉。 这些进展发生之际,正值唐纳德·特朗普敦促英国首相部署军队阻止小船偷渡,而近期此类偷渡数量创下历史新高。他警告称非法移民可能"摧毁"国家。作为回应,英国商业大臣彼得·凯尔表示"如有需要"可动用皇家海军解决该问题。 内政部发言人将英法协议称为"历史性协议",强调承诺拘留并驱逐乘小船抵达者,同时在安全检查后为符合条件者提供合法途径。 上周五有超1000人乘小船抵英,使今年总数突破3.2万人。难民理事会的伊姆兰·侯赛因对协议下新抵达者表示欢迎:"这是真正值得欢迎的一步。任何家庭都不应为了安全而冒险乘坐脆弱小船。通过开辟安全合法路线,我们不仅让儿童和父母有机会有尊严地重建生活,还剥夺了从人们绝望中牟利的走私者的权力。" 在另一项事务中,内政大臣沙巴娜·马哈茂德已下令审查使用公款支付出租车,将寻求庇护者从酒店接送至医疗预约(有时需长途跋涉)的情况。英国广播公司报道强调某些行程花费数百英镑,促使内政部展开调查。内政部发言人确认:"内政大臣已要求部门紧急调查使用出租车转运寻求庇护者的情况。" 常见问题解答以下是关于根据新"一进一出"移民协议抵达家庭的相关问答,旨在提供清晰有用的信息: 初级问题 1 什么是"一进一出"移民协议? 这是一项新政策,即每通过特定移民途径批准一人获得英国居住权,就需将一名非法滞留英国者遣返。 2 根据该协议抵达的首个家庭是谁? 一个三口之家成为首批抵达者。为保护隐私,其国籍或具体情况未广泛公开。 3 为何认定该家庭是首个? 这是首例政府公开确认,在该政策框架下将新抵达者与遣返个体直接关联的案例。 4 该政策的主要目标是什么? 宣称目标是通过确保新合法移民与无合法身份者的遣返相抵消,从而控制净移民量(移入与移出英国的人口差)。 中级问题 5 "一进一出"流程如何运作? 政府处理合法移民申请的同时,会单独确定遣返对象(如庇护申请失败者或签证逾期者),政策旨在实现数量平衡。 6 "一进一出"是否严格按人头计算?家庭如何统计? 政策以人数为基础:三口之家计为"进"3人,政府则需遣返3人以实现该案例的"出"平衡。 7 该政策的潜在好处有哪些?...